


En "El valle del Terror", una de las mejores narraciones del genial Conan
Doyle, John Douglas, un caballero americano que vive en Inglaterra, es
violentamente asesinado en su mansion, una fortaleza aparentemente
infranqueable.
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Ateniéndonos a las pautas de textos de Doyle, Sherlock Holmes nacié el 6 de enero de 1854. Su padre
era un hacendado inglés y su madre descendia de una estirpe de pintores franceses. Tiene un hermano,
Mycroft, que gracias a las portentosas facultades para gestionar ingentes cantidades de informacién
que posee, trabaja casi an6nimamente como coordinador general e informador interno de los asuntos
del gobierno britanico.

Sherlock Holmes parece haber sido un estudiante en la universidad, probablemente la de Oxford, pero
sin duda no Cambridge. Tras su graduacidn, se aloja cerca del Museo Britanico para poder estudiar las
ciencias necesarias para el desarrollo de su carrera posterior. Conoce a Watson en 18 81, en el hospital
Saint Bartholomew. Rehtsa el titulo de sir, pero acepta la Legion de honor.

Su gran enemigo, también de extraordinarias facultades intelectuales, es el profesor Moriarty, quien
lleg6 a acabar aparentemente con la vida del eminente detective en la cascada de Reichenbach, Suiza
(La aventura del problema final). Doyle tuvo que optar por resucitar a su héroe cuando miles de
lectores protestaron llevando crespones negros en el sombrero en sefial de luto. Sherlock Holmes
reaparece en el caso La casa vacia (La reaparicion de Sherlock Holmes, 1903).

Tras una carrera de 23 afios, de los que Watson compartié 17 con el, Holmes se retir6 a Sussex, donde
se dedico a la apicultura, y llegé a escribir un libro titulado Manual de apicultura, con algunas
observaciones sobre la separacién de la reina, y también, casi casualmente, resolvié uno de sus casos
mas complicados: La aventura de la melena del le6n (1907). Posteriormente a su jubilaciéon como
detective se dedic6 dos afios a preparar concienzudamente una importante accion de contraespionaje
poco antes del inicio de la Primera Guerra Mundial. Nada mas consta sobre €l a partir de 1914.
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Primera parte. La tragedia de Birlstone
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1. La advertencia

—Estoy inclinado a pensar... —dije.

—Yo deberia hacer lo mismo —Sherlock Holmes observo impacientemente.

Pienso que soy uno de los mas pacientes de entre los mortales; pero admito que
me molestd esa sardonica interrupcion.

—De verdad, Holmes —dije con severidad— es un poco irritante en ciertas
ocasiones.

Estaba muy absorbido en sus propios pensamientos para dar una respuesta
inmediata a mi réplica. Se recost6 sobre su mano, con su desayuno intacto ante él, y
clavo su mirada en el trozo de papel que acababa de sacar de su sobre. Luego tomo el
mismo sobre, tendiéndolo contra la luz y estudiandolo cuidadosamente, tanto el
exterior como la cubierta.

—Es la letra de Porlock —dijo pensativo—. Me quedan pocas dudas de que sea
su letra, aunque la haya visto solo dos veces anteriormente. La e griega con el
peculiar adorno arriba es muy distintiva. Pero si es Porlock, entonces debe ser algo de
primera importancia.

Hablaba mas consigo mismo que conmigo; pero mi incomodidad desaparecio
para dar lugar al interés que despertaron aquellas palabras.

—¢Quién es ese Porlock? —pregunté.

—Porlock, Watson, es un nom-de-plume, una simple sefial de identificacion; pero
detras de ella se esconde una personalidad deshonesta y evasiva. En una carta formal
me inform6 francamente que aquel nombre no era suyo, y me desafié incluso a seguir
su rastro entre los millones de personas de esta gran ciudad. Porlock es importante,
no por si mismo, sino por el gran hombre con quien se mantiene en contacto.
Imaginese usted al pez piloto con el tiburdn, al chacal con el ledn, cualquier cosa que
sea insignificante en compafia de lo que es formidable: no s6lo formidable, Watson,
pero siniestro, en el mas alto nivel de lo siniestro. Alli es cuando entra en lo que le
estoy diciendo. ;| Me ha oido usted hablar del profesor Moriarty?

—EI famoso cientifico criminal, tan famoso entre los maleantes como...

—iPor mi vida, Watson! —murmur6 Holmes en tono desaprobatorio.

—Estaba a punto de decir, como desconocido para el publico.

—iUn poco! En cierto modo —dijo Holmes—. Esta desarrollando un inesperado
pero cierto sentido agudo del humor, Watson, contra el que debo aprender a
cuidarme. Pero al llamar criminal a Moriarty esta expresando una difamacion ante los
ojos de la ley. ;Y es precisamente alli donde yace la gloria y maravilla de esto! El mas
grande maquinador de todos los tiempos, el organizador de cada maldad, el cerebro
que controla el sub-mundo, un cerebro que puede haber construido o destruido el
destino de las naciones, ése es nuestro hombre. Pero tan lejos esta de sospechas, tan
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inmune a la critica, tan admirable en sus manejos y sus “actuaciones”, que por esas
palabras que acaba de pronunciar, lo podria llevar a la corte y hacerse con su pension
anual como una reparacién a su personalidad ofendida. ;No es él el aclamado autor
de Las Dindmicas de un Asteroide, un libro que asciende a tan raras cuestiones de
matematica pura, que se dice que no hay individuo en la prensa cientifica capaz de
criticarlo? ¢Es éste un hombre que delinque? jDoctor mal hablado y profesor
calumniado, esos serian sus respectivos roles! Eso es ser un genio, Watson. Pero si
soy eximido por gente de menor inteligencia, nuestro dia seguramente vendra.

—iEspero estar ahi para verlo! —exclamé con devocion—. Pero estabamos
hablando de este hombre, Porlock.

—AM, si, el asi llamado Porlock es un eslabon en la cadena a poco camino de su
gran obsesion. Entre nosotros, Porlock no es un eslabon real. Es el tnico defecto en
esa cadena hasta donde he podido observarla.

—Pero ninguna cadena es mas fuerte que su enlace mas débil.

—iExacto, mi querido Watson! Aqui esta la extrema importancia de Porlock.
Guiado por aspiraciones rudimentarias hacia el derecho, y estimulado por un
ocasional cheque por diez libras enviado para €l a través de métodos indirectos, me
ha dado una o dos veces informacién avanzada que ha sido de valor, del mas grande
valor, puesto que anticipa y previene mas que vengar el crimen. No puedo dudar de
ello, si tuviéramos la clave, encontrariamos que esta comunicacion es de la naturaleza
que digo.

Otra vez Holmes aplastd el papel contra su plato intacto. Yo me levanté e,
inclinandome hacia €él, observé detenidamente la curiosa inscripcion, que decia lo
siguiente:

534 C2131273631417 2141
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE

26 BIRLSTONE 947 171

—¢Qué saca de esto Holmes?

—Es obviamente un intento de transmitir informacion secreta.

—Pero cuadl es el sentido de un mensaje en cifras sin la clave?

—En este momento, no del todo.

—¢Qué quiere decir con “en este momento”?

—Porque hay muchos niimeros que yo leeré tan facil como la apdcrifa al final de
una columna de avisos: Medios tan crudos entretienen a la inteligencia sin siquiera
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fatigarla. Pero esto es diferente. Es claramente una referencia a las palabras de la
pagina de algun libro. Hasta que me diga qué pagina y qué libro no puedo hacer nada.

—¢Pero por qué “Douglas” y “Birlstone”?

—Obviamente porque dichas palabras no estan en la pagina en cuestion.

—:Entonces por qué no ha indicado el libro?

—Su agudeza innata, mi querido Watson, esa astucia que es el deleite de sus
amigos, lo prevendria de colocar la clave y el mensaje en el mismo sobre. En caso
que se extravie, estaria incompleto. Por ello, ambos deben ir por distintos rumbos
antes que algun peligro los amenace. Nuestra segunda pista esta atrasada, y estaria
sorprendido si no nos trae o una explicaciéon mas detallada de la carta, o, lo que es
mas probable, el mismo volumen a lo que estos nimeros se refieren.

Los célculos de Holmes se realizaron en pocos minutos con la aparicion de Billy,
el botones, con la carta que estabamos esperando.

—La misma letra, —me indicO Holmes, al abrir el sobre— y esta vez esta
firmada —afiadi6 con interés mientras abria la epistola—. Vamos, ya estamos
llegando, Watson—. Sin embargo, su frente se nublo al fijarse en el contenido.

—iPor Dios!, estoy es muy decepcionante. Me temo, Watson, que todas nuestras
expectativas chocaron con nada. Confi6 en que este hombre, Porlock, saldra sin
problemas de esto.

“Estimado Mr. Holmes [decia]:

No irée mas lejos en el asunto. Es demasiado peligroso, el sospecha de mi.
Puedo ver que él sospecha de mi. Vino inesperadamente luego de que
escribiese la direccion en el sobre con la intencion de enviarle la clave del
cifrado. Fui capaz de esconderla. Si la hubiera visto, me hubiera ido realmente
mal. Pero puedo leer la desconfianza en sus ojos. Por favor queme el mensaje
en cifras, que ahora ya no puede ser ttil para usted.”

“FRED PORLOCK”

Holmes se sentd por un momento retorciendo esta misiva entre sus dedos,
frunciendo las cejas, mientras se detenia junto al fuego.

—Después de todo —dijo finalmente— puede que no haya nada en él. Puede ser
solo su conciencia culpable. Conociéndose a si mismo como traidor, puede haber
leido una acusacion en los ojos de los demas.
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—La otra persona a la que se refiere, presumo, que es Moriarty.

—iNada menos! Cuando cualquiera de esa sociedad habla de “él” uno sabe a
quién se refiere. Hay un “él” predominante entre todos ellos.

—¢Pero qué puede hacer €1?

—Hum! Esa es una gran pregunta. Cuando tienes a uno de los primeros cerebros
de Europa en tu contra, y todos los poderes de la oscuridad tras él, hay infinitas
posibilidades. De cualquier manera, el amigo Porlock esta evidentemente asustado
por encima de todas las sensaciones. Cuidadosamente compare la escritura en la nota
con la del sobre, que fue hecha, él nos lo dijo, antes de esa inesperada visita. Esta es
clara y firme, la otra es dificilmente legible.

—¢Pero por qué escribié después de todo? ;Por qué no simplemente tir6 la nota?

—Porque temia que yo hiciera algunas investigaciones sobre €l en ese caso, y le
llevara muchos problemas.

—Sin duda —dije—. Por supuesto —habia levantado el cifrado original y doblé
mi frente hacia él—. Es un poco sorprendente saber que un importante secreto pueda
yacer en este pedazo de papel, y que penetrar en él esta mas alla de los poderes
humanos.

Sherlock Holmes habia apartado su desayuno sin probar y encendi6 su pipa sin
sabor que era su compaiiia en sus profundas meditaciones.

—Me pregunto... —dijo, recostandose y observando el techo—. Tal vez hay
puntos que hayan escapado su pensamiento maquiavélico. Consideremos el problema
en la luz de la razén pura. La referencia de este hombre es un libro. Ese es nuestro
punto de partida.

—Uno algo vago.

—Veamos si lo podemos acortar. A la par que concentro mi mente en ello, éste se
vuelve en algo un poco menos impenetrable. ;Qué indicaciones tenemos acerca de
este libro?

—Ninguna.

—Bueno, bueno, seguramente no es tan malo como eso. El mensaje comienza con
un gran 534, ;no es asi? Podemos tomar como una hipétesis que el 534 es la pagina
en particular a la que el cifrado se refiere. Asi, nuestro libro se ha convertido en un
gran libro, que ya es algo. ;Qué otras indicaciones tenemos sobre la naturaleza de
este gran libro? El siguiente signo es C2. ;Qué saca de eso, Watson?

—Segundo capitulo, sin duda.

—Eso es muy dificil, Watson. Usted, estoy seguro, estara de acuerdo conmigo en
que si se nos ha dado la pagina, el nimero del capitulo ya no tiene relevancia.
También que si la pagina 534 recién esta en el segundo capitulo, la longitud de la
primera debe ser bastante intolerable.

—Columna —exclamé.
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—Brillante, Watson. Esta muy despierto esta mafiana. Si no significa columna,
entonces estoy completamente engafiado. Ahora, ve usted, comenzamos a vislumbrar
un gran libro, impreso en columnas dobles que son de considerable extension, pues
una de las palabras esta indicada en documento como la doscientos noventa y tres.
¢ Ya hemos llegado a los limites que la razon nos puede proveer?

—Me temo que ya los hemos tocado.

—Ciertamente comete una injusticia consigo mismo. Un centelleo mas, mi
querido Watson, s6lo un poco mas de esfuerzo cerebral. Si el volumen hubiera sido
una rareza, me lo habria enviado. En lugar de eso, él quiso, antes que sus planes se
derrumbaran, enviarme las pistas en ese sobre. El lo dice en la nota. Esto quiere decir
que el libro es uno el cual él piensa que no tendré dificultad alguna en encontrarlo por
mi mismo. El lo posee, y se imaginard que yo poseo uno también. En resumen,
Watson, este es un libro muy comun.

—Lo que dice suena muy plausible.

—Asi, hemos reducido nuestro campo a un libro extenso, impreso en dobles
columnas y de uso cotidiano.

—iLa Biblia! —pronuncié triunfante.

—iBien, Watson, bien! jAunque no, si puedo decirlo, lo suficiente! No podria
nombrar otro volumen que se asociara tan poco con los hombres de Moriarty.
Ademas, las ediciones de las Sagradas Escrituras son tan numerosas que dificilmente
supondra que dos copias tendran los mismos niimeros de pagina. Este es claramente
un libro que esta estandarizado. Da por seguro que su pagina 534 se correspondera
con mi pagina 534.

—Pero pocos libros tienen esas caracteristicas.

—FExacto. He ahi nuestra salvacion. Nuestra busqueda se ha reducido a libros
estandarizados que cualquiera puede tener.

—iBradshaw!

—Hay ciertas dificultades, Watson. El vocabulario de Bradshaw es nervioso y
laconico, limitado. La selecciéon de palabras vagamente se prestaria para enviar
mensajes generales. Eliminaremos Bradshaw. El diccionario es, me temo, inadmisible
por la misma razén. ;Qué es lo que queda?

—iUn almanaque!

—iExcelente, Watson! Hubiera estado equivocado si no hubiera tocado con ese
punto. jUn almanaque! Consideremos los servicios del Whitaker’s Almanac. Es de
uso comun. Tiene el numero de paginas requerido. Esta en dos columnas. Aunque
reservado en su vocabulario al inicio, se convierte, si mal no recuerdo, en algo muy
locuaz hacia el final —cogié el volumen de su carpeta—. He aqui, pagina 534,
segunda columna, una substancial columna sobre las relaciones de estampados, me
parece, con el comercio y recursos de la India Britanica. jApunte las palabras,
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Watson! El numero trece es “Mahratta”. Me temo que no es un comienzo muy
prometedor. Numero ciento veintisiete es “Gobierno”, lo que al menos tiene sentido,
aunque algo irrelevante para nosotros y el profesor Moriarty. Ahora, intentemos de
nuevo. (Qué es lo que hace el Gobierno de Mahratta? La siguiente palabra es
“cerdas”. jEstamos acabados, mi querido Watson! jSe termind!

Habia hablado en sentido burl6n, pero la contraccién de sus pobladas cejas
anunciaba su decepcién e irritacion. Me senté sin poder ayudar y descontento,
observando el fuego. Un largo silencio fue roto por una sibita exclamaciéon de
Holmes, que corri6 al armario del que emergié con un segundo volumen color
amarillo en su mano.

—iPagamos el precio, Watson, por estan tan al corriente con las fechas! —
exclam6—. Lo estamos, y sufrimos los castigos usualmente. Siendo sélo el 7 de
enero, hemos confiado a ciegas en el nuevo almanaque. Es muy probable que Porlock
tomara su mensaje del anterior. No hay duda de que nos lo habria dicho de haber
escrito su nota de explicacion. Ahora veamos que nos aguarda la pagina 534. Numero
trece es “Hay”, lo que es mucho mas prometedor. Numero ciento veintisiete es “un”.
“Hay un” —los ojos de Holmes brillaban de excitacion y sus delgados y nerviosos
dedos temblaban mientras pronunciaba las palabras. “Peligro”, jHa, ha! jImportante!
Ponga eso, Watson. “Hay” “un” “peligro” “puede” “venir” “muy” “pronto” “uno”.
Luego tenemos el nombre “Douglas” “rico” “hombre del campo” “ahora” “en”
“Birlstone” “House” “Birlstone” “confidencia” “es” “urgente” (“There” “is” “danger”
“may” “come” “very” “soon” “one” “Douglas” “rich” “country” “now” “at”
“Birlstone” “House” “Birlstone” “confidence” “is” “pressing”). jLo tenemos,
Watson! ¢Qué piensa de la razén pura y su fruto? Si el tendero tuviera algo asi como
una corona de laureles, deberia enviar a Billy inmediatamente por una.

Me quedé mirando fijamente el mensaje que habia garabateado, mientras él lo
descifraba, en una hoja de papel oficio en mi rodilla.

—iQué rara y enmarafiada manera de expresar su significado! —dije.

—Por el contrario, lo ha hecho de una forma muy notable —dijo Holmes—.
Cuando uno busca en una columna palabras para precisar un significado, dificilmente
puedes hallar todas las que quisieras. Estas obligado a dejar algo para la inteligencia
de tu correspondiente. El significado esta perfectamente claro. Una maldad se esta
tramando en contra de un tal Douglas, que quien quiera que sea, es un rico caballero
campestre. Esta seguro, “confidencia” fue lo mas cerca que pudo tener a
“confidente”, que es apremiante. He alli nuestro resultado, y un trabajo muy bien
elaborado en analisis termin6 siendo.

Holmes tenia la alegria imprecisa de un verdadero artista en su mejor trabajo,
incluso mientras se lamentaba oscuramente cuando caia debajo del gran nivel al que
€l aspiraba. Aun se reia muy discretamente cuando Billy abrio la puerta y el inspector
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MacDonald de Scotland Yard fue conducido al cuarto.

Esos eran los primeros dias a finales de los 80’s cuando Alec MacDonald estaba
lejos de haber alcanzado la fama nacional que ahora ha alcanzado. Era un joven, pero
confiable, miembro del departamento de detectives, que se habia distinguido en
varios casos que se le habian encomendado. Su alta y huesuda figura daba rasgos de
excepcional fuerza fisica, que su gran craneo y profundos, lustrosos ojos hablaban no
menos de su filosa inteligencia que chispeaba de sus frondosas cejas. Era un callado y
preciso hombre con un temperamento serio y un fuerte acento de Aberdeen.

Dos veces en su carrera le ayudé Holmes en alcanzar el éxito, siendo su tunica
recompensa el disfrute intelectual en los problemas. Por esta razon, la inclinacién y el
respeto del escocés hacia su colega amateur eran profundos, y los demostraba con la
franqueza con la que consultaba a Holmes en cada dificultad. La mediocridad no
conoce nada mas alla de ella, pero el talento instantaneamente reconoce a los genios,
y MacDonald tenia talento suficiente para su profesion para permitirle percibir que no
habia humillacién en buscar la asistencia de alguien que ya se erguia entre toda
Europa, tanto en sus dones como en su experiencia. Holmes no estaba predispuesto a
la amistad, pero era tolerante con el gran escocés, y sonri6 al aparecer su figura.

—Usted es un pajaro madrugador, Mr. Mac —dijo él—, le deseo suerte con su
gusano. Me temo que esto significa que hay alguna diablura en marcha.

—Si dijera “espero” en lugar de “me temo”, estaria mas cerca de la verdad. Estoy
pensando, Mr. Holmes —el inspector respondié con una sonrisa—. Bien, tal vez un
pequefio trago disipara el frio de la cruda mafiana. No, no fumaré, gracias. Deberé
esforzarme mucho, pues las horas mas tempranas de un caso son las mas preciosas,
como no sabe otro hombre mejor que usted. Pero..., pero...

El inspector se habia detenido de repente, y miraba fijamente con absoluto
asombro un papel que habia sobre la mesa. Era la hoja sobre la que yo habia
garabateado el enigmatico mensaje.

—iDouglas! —balbuce6 —jBirlstone! ;Qué es esto, Mr. Holmes? jHombre, eso
es una brujeria! ;Donde, en nombre de todos los dioses, consiguio estos nombres?

—Es un codigo que el Dr. Watson y yo tuvimos oportunidad de resolver. ¢Pero
por qué, qué hay de extrafio con esos nombres?

El inspector nos miraba al uno y al otro con sorpresa confundida.

—S06lo esto —dijo—, que Mr. Douglas de Birlstone Manor House fue
horriblemente asesinado anoche.
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2. Sherlock Holmes hace un discurso

Era uno de esos dramaticos momentos por los que mi amigo existia. Hubiera sido
una exageracion decir que estaba alterado o incluso excitado por el increible aviso.
Sin tener una pizca de crueldad en su singular composicion, era indiscutiblemente
duro a partir de una larga sobreestimulacién. Aun asi, si sus emociones eran opacas,
sus percepciones intelectuales eran excesivamente activas. No habia ni rastro del
horror que yo si habia sentido con esa cruda declaracion, pero su rostro mostrd, en su
lugar, la quieta e interesada postura del quimico que ve los cristales cayendo de su
posicion inicial por la solucién sobresaturada.

—iExtraordinario! —dijo— jExtraordinario!

—No se ve muy sorprendido.

—Interesado, Mr. Mac, pero apenas sorprendido. ;Por qué deberia estarlo?
Recibo un mensaje anonimo de un origen que sé que es importante, advirtiéendome
que un peligro amenaza a cierta persona. En una hora me entero que este peligro ya
se ha materializado y que la persona esta muerta. Estoy interesado; pero, como
observa, no estoy sorprendido.

En pocas cortas oraciones explico al inspector los hechos acerca de la carta y el
cifrado. MacDonald se sent6 con su mentén en sus manos y sus grandes y rojizas
cejas juntadas en un embrollo amarillo.

—Me iba a dirigir a Birlstone esta mafiana —dijo—. Vine a preguntarle si le
interesaba venir conmigo, usted y su amigo aqui. Pero por lo que dice podriamos
quiza hacer un mejor trabajo en Londres.

—Mas bien pienso que no —sefiald6 Holmes.

—iMire bien esto, Mr. Holmes! —exclamo el inspector—. L.os periodicos estaran
llenos del misterio de Birlstone en un dia o dos; ¢pero donde esta el misterio si hay un
hombre en Londres que profetizé el crimen antes de que ocurriera? Solamente
debemos echar el guante a ese hombre, y el resto vendra por si solo.

—Sin duda, Mr. Mac. ;Pero como se propone echar el guante al tal Porlock?

MacDonald volte6 la carta que Holmes le habia alcanzado.

—FEchada en Camberwell... eso no nos ayuda mucho. El nombre, usted dice, es
falso. No hay mucho para avanzar, de verdad. ;No dijo que le habia enviado dinero?

—Dos veces.

—¢Y cOmo?

—En cheques a la oficina de correos de Camberwell.

—¢Alguna vez se molesto en ir a ver quién los cobraba?

—No.

El inspector se vio estupefacto y un poco sacudido.

—¢Por qué no?
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—Porque siempre mantengo la fe. Le prometi cuando escribioé por primera vez
que no intentaria rastrearlo.

—Piensa que hay alguien tras él?

—Sé que lo hay.

—El profesor que lo oi mencionar?

—iExactamente!

El inspector MacDonald se sonrid, y su parpado se estremecié mientras observaba
hacia mi.

—No se lo ocultaré, Mr. Holmes, pero en la Divisiébn de Investigaciones
Criminales creemos que siente algo asi como una abeja en su sombrero cuando habla
sobre este profesor. He hecho averiguaciones al respecto por mi mismo. Parece ser
una clase de hombre muy respetable, ilustrada y talentosa.

—Me alegro que haya ido tan lejos como para reconocer su talento.

—iHombre, no puede sino reconocerlo! Después de ver su punto de vista hice
que mi tarea fuera ir a verlo. Tuve una conversacion con él sobre los eclipses. Como
la charla fue hacia ese camino, no lo sé; pero con una linterna de reflexién y un globo
terraqueo lo aclar6 todo en un minuto. Me presté un libro; pero no me preocupa decir
que esta un poco avanzado para mi cabeza, a pesar que tengo una buena educacion de
Aberdeen. Fl hubiera sido un gran ministro con esa delgada cabeza y gris cabello y
manera de hablar solemne. Cuando puso su mano en mi hombro al despedirnos, fue
como la bendicién de un padre antes de ir a un mundo frio y cruel.

Holmes dejo6 ver una risita y froté sus manos.

—iEstupendo! —dijo— jEstupendo! ;Digame, amigo MacDonald, esta agradable
y conmovedora entrevista fue, me imagino, en el estudio del profesor?

—Asi es.

—Una bonita habitacion, ¢no es cierto?

—Muy bonita... muy elegante mejor dicho, Mr. Holmes.

—¢:Se sent6 frente a su escritorio?

—Justo lo que dice.

—¢El sol caia en los ojos de usted y la cara de €l estaba en sombras?

—Bueno, ya era de tarde; pero recuerdo que la lampara estaba dando a mi rostro.

—Deberia estarlo. ;Pudo ver una pintura encima de la cabeza del profesor?

—No me pierdo de mucho, Mr. Holmes. Quizas aprendi ello de usted. Si, vi la
pintura... una mujer joven con su cabeza en sus manos, asomandose de lado a lado.

—Ese cuadro esta hecho por Jean Baptiste Greuze.

El inspector se esforz6 en verse intrigado.

—Jean Baptiste Greuze —Holmes continu6, juntando la punta de sus dedos y
recostandose en su silla— fue un artista francés que floreci6 entre los afios 1750 y
1800. Aludo, verdaderamente, su carrera artistica. La critica moderna ha hecho mas

www.lectulandia.com - Pagina 14



que respaldar la alta opinion que tenian de él sus contemporaneos.

Los ojos del inspector se agrandaron abstractamente.

—No seria mejor... —manifesto.

—Lo estamos haciendo —Holmes lo interrumpio—. Todo lo que estoy diciendo
tiene un lazo muy directo y vital con lo que usted ha llamado el Misterio de Birlstone.
De hecho, puede ser en un sentido el mismo centro de él.

MacDonald sonrié débilmente, y me mir6 como buscando mi apoyo.

—Sus pensamientos se mueven demasiado rapido para mi, Mr. Holmes. Deja un
eslabon o dos, y no puedo cruzar la brecha. ;Cual en todo el grande y ancho mundo
puede ser la conexion entre este fallecido pintor y lo acontecido en Birlstone?

—Todo conocimiento es util para el detective —remarcé Holmes—. Incluso la
certeza trivial que en el afio 1865 un cuadro de Greuze titulado “La Jeune Fille a
I’ Agneau” alcanzé un millén doscientos mil francos, mas de cuarenta mil libras, en la
venta de Portalis puede comenzar un tren de reflexiones en su mente.

Era claro que lo logro. El inspector se vio honestamente atraido.

—Puedo recordarle —continu6 Holmes— que el salario del profesor puede ser
averiguado en varios libros confiables de referencias. Es de setecientos al afio.

—Entonces como pudo comprar...

—ijAsi es! ;Como pudo?

—Hey, eso es sorprendente —dijo el inspector consideradamente—. Diga mas,
Mr. Holmes. Lo estoy disfrutando. jEs grandioso!

Holmes sonri6. Siempre se entusiasmaba por una genuina admiracion, la
caracteristica del real artista.

—¢Qué hay acerca de ir a Birlstone?

—Tenemos tiempo atin —contesto el inspector, mirando su reloj—. Tengo un taxi
en la puerta y no nos tomara ni veinte minutos en llegar a Victoria. Pero sobre esta
pintura: Pensé que me habia dicho una vez, Mr. Holmes, que nunca se hubo
encontrado con el profesor Moriarty.

—No, nunca lo he hecho.

—:Entonces, como conoce sus habitaciones?

—Ah, ése es otro punto. He estado tres veces en sus aposentos, dos de ellas
esperandolo bajo diferentes pretextos y retirandome antes que regrese. Una vez...
bueno, dificilmente puedo contarle sobre esa vez a un detective oficial. Fue en la
ultima ocasion que me tomé la libertad de rebuscar entre sus papeles... con los mas
inesperados resultados.

—:Hallo algo comprometedor?

—Absolutamente nada. Eso fue lo que me impresioné. Sin embargo, ha visto
ahora el motivo de hablar de la pintura. Demuestra que es un hombre muy pudiente.
¢Donde adquiere sus riquezas? Es soltero. Su hermano menor es un director de
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estacion en el oeste de Inglaterra. Su catedra vale setecientas al afio. Y tiene un
Greuze.

—¢:Bueno?

—Seguramente la inferencia sencilla.

—¢Quiere usted decir que posee un gran ingreso y que debe obtenerlo de la
manera ilegal?

—Exacto. Obviamente tengo otras razones para pensar en ello... docenas de
pequefios hilos que nos llevan vagamente hacia el centro de la telarafia donde la
venenosa, inmovil criatura esta al acecho. S6lo mencioné al Greuze porque lleva al
asunto al rango de su propia observacion.

—Bueno, Mr. Holmes, admito que lo que dice es cautivante: es mas que
cautivante... es soberbio. Pero vamos a hacerlo un poco mas despejado si usted
puede. ;Es falsificacion, acufiaciéon de monedas falsas, robos... de donde proviene el
dinero?

—:Ha leido alguna vez sobre Jonathan Wild?

—Bueno, el nombre me suena familiar. Un personaje de novela, ;no es asi? Yo no
sé mucho de detectives de novelas... sujetos que hacen las cosas y nunca te dejan ver
como las hicieron. Eso es sélo inspiracion: no es mi negocio.

—Jonathan Wild no fue un detective, y no pertenece a una novela. Era un maestro
criminal, y vivio en el siglo pasado... 1750 o en sus alrededores.

—Entonces no tiene ningun uso para mi. Soy un hombre practico.

—Mr. Mac, la cosa mas practica que pueda hacer en su vida es encerrarse por tres
meses y leer doce horas al dia los anales del crimen. Todo viene en circulo, incluso el
profesor Moriarty. Jonathan Wild era la fuerza oculta de los criminales de Londres,
por lo que vendia sus cerebros y su organizacion por una comision del quince por
ciento. La vieja rueda se vuelve, y el mismo discurso se repite. Todo ya ha sido hecho
antes, y lo sera de nuevo. Le diré una o dos cosas acerca de Moriarty que le podrian
atraer.

—Desde luego que me atraera, ya de por si.

—Yo sé quién es el primer eslabon en su cadena... una cadena con este Napoleon
envilecido a un lado y un ciento de peleadores arruinados, ladronzuelos, chantajistas
y fulleros al otro, con cualquier clase de crimen en medio. Su jefe de estado mayor es
el coronel Sebastian Moran, tan reservado y guardado e inaccesible a la ley como él
mismo. ¢Cuanto cree que le paga?

—NMe gustaria escucharlo.

—Seis mil al afio. Eso es pagar por cerebros, ve usted, el principio de negocios
americano. Consegui ese detalle casi por casualidad. Es mas de lo que gana el Primer
Ministro. Eso le da una idea de las ganancias de Moriarty y la escala en la que
trabaja. Otro punto: Hice que mi trabajo fuese seguir algunos de los cheques de
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Moriarty ultimamente... s6lo comunes e inocentes cheques con los que paga las
facturas de su renta. Estaban girados en seis distintos bancos. ¢Eso hace alguna
impresion en su mente?

—iSingular, ciertamente! ; Pero qué obtiene de ello?

—Que no quiere esparcir comentarios sobre su riqueza. Ningin hombre debe
saber lo que tiene. No dudo de que tenga veinte cuentas bancarias; el grueso de su
fortuna en el exterior en el Deutsche Bank o el Credit Lyonnais es probable. Alguna
vez cuando tenga un afio o dos para disponer le recomendaria el estudio del profesor
Moriarty.

El inspector MacDonald se mostraba firmemente mas impresionado a la par que
la conversacion procedia. Se habia perdido en su fascinacion. Ahora, su practica
inteligencia escocesa lo trajo de vuelta con un chasquido al asunto en cuestion.

—Se puede observar, de todos modos —prorrumpio—. Nos tuvo desviados con
sus curiosas anécdotas, Mr. Holmes. Lo que realmente cuenta es su indicacion de que
hay una conexion entre este profesor y el crimen. Eso lo sabe por la advertencia
recibida a través del hombre Porlock. ;Podemos, por nuestras necesidades practicas
presentes, ir mas lejos de ello?

—Podemos formar una concepcién sobre los motivos del crimen. Es, como lo
percibo por sus primeros comentarios un inexplicable, o por lo menos inexplicado,
crimen. Ahora, asumiendo que el origen del crimen es quien sospechamos, puede
haber dos motivos diferentes. En primer lugar, debo decir que Moriarty gobierna con
una barra de hierro sobre su gente. Su disciplina es tremenda. S6lo hay un castigo en
su codigo. Es la muerte. Entonces podemos suponer que este hombre asesinado, este
Douglas cuya proxima suerte fue conocida por uno de los subordinados del
archicriminal, hubo de alguna manera traicionado al jefe. Su castigo sigui6 a ello, y
debio ser sabido por todos... tal vez solamente para poner terror de muerte sobre
todos ellos.

—Bueno, eso es una sugestion, Mr. Holmes.

—La otra es que fue maquinado por Moriarty en el ordinario curso de sus
trabajos. ¢ Hubo algun hurto?

—No lo he oido.

—Si lo hay, estara, por supuesto, en contra de la primera hipétesis y a favor de la
segunda. Moriarty pudo ser contratado para dirigir eso con la promesa de repartir el
botin, o pudo haber sido pagado lo suficiente para encargarse de ello y nada mas.
Cualquiera es posible. Pero cualquiera que sea, o si es una tercera combinacion, es en
Birlstone donde debemos hallar la solucién. Conozco a nuestro hombre lo suficiente
para saber que ha dejado algo alli que nos llevara el camino hacia él.

—iEntonces a Birlstone iremos! —grit6 MacDonald saltando de su silla—. jDios
mio! Es mas tarde de lo que creia. Les puedo dar, caballeros, cinco minutos para que
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se preparen, y eso es todo.

—Y es bastante para ambos —respondié6 Holmes mientras se incorporaba y se
apuraba en cambiar su batin por su abrigo—. Mientras estemos en la ruta, Mr. Mac, le
pediré que sea bueno y nos diga todo sobre el problema.

“Todo sobre el problema” resulté ser decepcionantemente poco, y sin embargo
era lo suficiente para asegurarnos que en este caso valia la pena atraer la atencion mas
grande del experto. Se animo y restregd sus delgadas manos mientras escuchaba los
escasos pero importantes detalles. Una larga serie de semanas estériles yacia detras de
nosotros, y por fin habia un apropiado objeto para esos increibles poderes que, como
todos los dones especiales, se volvian tediosos para su propietario cuando no se
usaban. Ese afilado cerebro se despuntaba y oxidaba con la inaccién.

Los ojos de Sherlock Holmes relucian, sus palidas mejillas tomaban un matiz mas
calido, y su ansioso rostro brillaba con una luz interior cuando le llegaba la llamada al
trabajo. Reclinandose hacia delante en el taxi escucho, atentamente a MacDonald el
pequenio esbozo del problema que nos esperaba en Sussex. El inspector dependia,
como nos explicod, de una cuenta garabateada y dirigida a €l por el tren de la leche en
las tempranas horas de la mafiana. White Mason, el oficial local, era un amigo
personal, y por lo tanto MacDonald habia sido notificado mas prontamente de lo
usual para Scotland Yard cuando los provincianos requieren su asistencia. Es un
rastro muy frio sobre el cual el experto metropolitano es generalmente solicitado para
actuar.

“Estimado inspector MacDonald [decia la carta que nos leyo]:

La requisicion oficial de sus servicios esta en otro sobre. Esto es para su 0jo
privado. Telegrafieme sobre el tren que en la mafiana lo llevara hacia Birlstone, y lo
recibiré... o lo haré recibir si estoy muy ocupado. Este caso es muy penoso. No
desperdicie ni un momento en comenzar. Si puede traer a Mr. Holmes, por favor
hagalo; porque él de seguro encontrara algo tras su propio corazon. Pensariamos que
todo ha sido arreglado para un efecto teatral si no hubiera un hombre muerto en
medio de todo. jPor Dios! Es muy penoso.”

—Su amigo no parece ningun tonto —remarco Holmes.

—No, sefior, White Mason es un hombre muy enérgico, si se me puede considerar
un juez.

—Bueno, ¢tiene algo mas?

—Solo que nos dara todos los detalles cuando nos reunamos con él.

—c:Entonces como sabe lo de Mr. Douglas y el hecho que fue horriblemente
asesinado?
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—Eso estaba en el cubierto informe oficial. No decia “horrible”: ése no es un
término oficial reconocido. Daba el nombre de John Douglas. Mencionaba que sus
heridas fueron en la cabeza, por la descarga de una escopeta. También mencionaba la
hora de la alarma, que fue cerca de la medianoche de anoche. Afiadia que el caso era
indudablemente uno de asesinato, pero que ningtn arresto habia sido hecho, y que el
caso era uno que presentaba algunos detalles perplejos y extraordinarios. Eso es
absolutamente todo lo que tenemos al presente, Mr. Holmes.

—Ahora, con su permiso, lo dejaremos tal como esta, Mr. Mac. La tentacion de
formar teorias prematuras con datos insuficientes es la ruina de nuestra profesion.
Puedo ver solamente dos cosas certeras por el momento... un gran cerebro en
Londres, y un hombre muerto en Sussex. Es la cadena de en medio la que vamos a
rastrear.

www.lectulandia.com - Pagina 19



3. La tragedia de Birlstone

Ahora por un momento pediré remover mi propia insignificante personalidad para
describir los eventos que ocurrieron antes de arribar a la escena por medio de la luz
de conocimiento que nos lleg6 mucho después. Sélo en esta forma puedo hacer que el
lector aprecie la gente concernida y el extrafio escenario en el cual su suerte estaba
echada.

El pueblo de Birlstone es un pequefio y muy antiguo grupo de casitas mitad
enmaderadas en la frontera norte del condado de Sussex. Por siglos ha permanecido
sin cambios, pero en los ultimos afios su pintoresca apariencia y situacion han atraido
a un numero de bienhechores residentes, cuyas casas de campo se atisban desde los
bosques a su alrededor. En la localidad se cree que estos bosques son el extremo fleco
del gran bosque de la campifia que se estrecha hasta que llega a los yacimientos de
yeso al norte. Un numero de pequefias tiendas han surgido para satisfacer las
necesidades de la creciente poblacion; pues hay algunos prospectos que dicen que
Birlstone pronto pasara de ser una villa anticuada a un moderno lugar. Es el centro de
una considerable area de campo, pues Tunbridge Wells, el sitio de importancia mas
cercano, esta a diez o doce millas al este, en las fronteras con Kent.

A una media milla del pueblo, construido en un viejo parque famoso por sus
enormes arboles de haya, esta la antigua Manor House de Birlstone. Una parte de este
venerable edificio data del tiempo de la primera cruzada, cuando Hugo de Capus
erigi6 una fortaleza en el centro de la hacienda, que le fue dada por el Rey Rojo. Esta
fue destruida por el fuego en 1543, y algunas de sus piedras en las esquinas,
ennegrecidas por el humo, fueron usadas cuando, en tiempos jacobinos, una gran casa
de campo emergio de las ruinas del castillo feudal.

Manor House, con sus multiples aleros y sus pequefios cristales romboides en las
ventanas, era casi la misma que el constructor dejé a comienzos del siglo XVII. De
los dos fosos que una vez guardaron a su predecesor bélico, el exterior se habia
dejado secar, y servia la humilde funcién de una huerta. El interior aun estaba alli, y
permanecia a cuarenta pies de anchura, contorneando toda la casa. Una pequeiia
corriente lo alimentaba y continuaba mas alla de €l, para que la extension de agua,
aunque turbia, nunca fuese como de acequia o insalubre. Las ventanas del piso
inferior estaban a un pie de la superficie del agua. La tinica via de acceso a la casa era
un puente levadizo, cuyas cadenas y arganas se habia oxidado y roto hacia mucho
tiempo. Los ultimos inquilinos de Manor House habian, no obstante, con energia
caracteristica, arreglado ello, y el puente levadizo no so6lo era capaz de elevarse, sino
que se levantaba cada tarde y se bajaba cada mafana. Por esta renovacion de las
costumbres de los viejos dias feudales, Manor House era convertida en una isla
durante la noche... un hecho que tiene una muy directa relacion con el misterio que
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estaba proximo a capturar la atencion de toda Inglaterra.

La casa habia estado sin duefios por algunos afios y amenazaba con desmoronarse
en un pintoresco decaimiento cuando los Douglas tomaron posesion de ella. Esta
familia consistia unicamente de dos individuos, John Douglas y su esposa. Douglas
era un hombre sorprendente, tanto en caracter como en persona. En edad pudo haber
tenido alrededor de cincuenta, con fuertes mandibulas y robusta cara, un bigote
pardusco, ojos grises particularmente perspicaces, y una nervuda, vigorosa figura que
no habia perdido nada de la fuerza y actividad de la juventud. Era animado y genial
con todos, pero algo descuidado en sus maneras, dando la impresion de que habia
visto la vida en estrato social o algin horizonte mas lejano que la sociedad del
condado de Sussex.

Aun asi, aunque visto con algo de curiosidad y reserva por sus mas cultos
vecinos, pronto adquirio una gran popularidad entre los pueblerinos, suscribiéndose
generosamente a todos los eventos locales, y asistiendo a sus conciertos de fumadores
y otras funciones, donde, teniendo una destacable y rica voz de tenor, estaba siempre
listo para complacer con una excelente cancion. Parecia tener mucho dinero, que se
decia que habia ganado en los campos auriferos de California, y era claro por sus
propias palabras y las de su esposa que habia pasado parte de su vida en América.

La buena impresion producida por su generosidad y sus modales democraticos se
incrementé por la reputaciéon que se gand por su completa indiferencia al peligro.
Aunque era un malisimo jinete acudia a todos los concursos, y se daba las mas
impresionantes caidas en su determinacion de ser siempre mejor. Cuando la vicaria se
incendio se distinguio por la temeridad con la que volvi6 a entrar a la construccion
para salvar propiedades, luego de que la brigada de bomberos local lo habia
abandonado como imposible. Asi fue como este John Douglas de Manor House se
gano en cinco afios una gran reputacion en Birlstone. Su esposa, también, era popular
con todos lo que entablaban alguna amistad con ella; aunque, debido a la conducta
inglesa, las visitas a un extrafio que se ha instalado en el condado sin introducciones
eran pocas y distantes. Esto no le importaba mucho a ella, porque por disposicion
propia se apartaba, por todas las apariencias, para dedicarse a su esposo y las labores
domeésticas. Se sabia que ella era una sefiorita inglesa que conoci6 a Mr. Douglas en
Londres, siendo €l en ese tiempo un viudo. Era una bella, alta, modesta y delgada
mujer, unos veinte afios mas joven que su marido, una disparidad que no parecia
disturbar la felicidad de su vida familiar.

Era digno de decir, con todo, por aquellos que los conocian mejor, que la
confidencia entre los dos no era completa, pues era muy reservada acerca de la vida
pasada de su cényuge, o sino, lo que era mas probable, habia sido imperfectamente
informada sobre ella. También se habia notado y comentado por una poca gente
observadora que habian signos a veces de nerviosismo por parte de Mrs. Douglas, y
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que manifestaba agudos malestares si su ausente marido regresaba particularmente
tarde al hogar. En las tranquilas tierras campestres, donde todo chisme es bienvenido,
esta debilidad de la sefiora de Manor House no pasaba desapercibida y se hizo mas
grande en la memoria de la gente cuando los eventos surgieron, lo que le daria un
significado muy especial.

Habia otro individuo cuya residencia bajo ese techo era, es verdad, esporadica,
pero su presencia al mismo tiempo que los extrafios sucesos que ahora seran narrados
llevé su nombre prominentemente ante el publico. Este era Cecil James Barker, de
Hales Lodge, Hampstead.

La figura alta, desvencijada de Cecil Barker era una familiar en la calle principal
de Birlstone; pues él era un frecuente y bienvenido visitante en Manor House. Era el
unico amigo conocido de la vida pasada de Mr. Douglas que lo visitaba en sus nuevos
dominios ingleses. Barker era indudablemente un inglés; pero por sus comentarios
era claro que habia conocido a Douglas en Ameérica y que habia establecido intimas
relaciones con él. Parecia ser un hombre de considerable fortuna y se decia ser
soltero.

En edad era un poco menor que Douglas, cuarenta y cinco como maximo; alto,
derecho, de pecho ancho con un rostro rasurado, de boxeador, espesas, fuertes y
negras cejas, y un par de dominantes 0jos oscuros que podrian, incluso sin la ayuda
de sus manos, limpiarle el camino a través de una multitud hostil. No montaba ni era
tirador, pero pasaba los dias vagabundeando por la vieja aldea con la pipa en su boca,
o manejando carrozas con su anfitrién, o en su ausencia, con su anfitriona, a través de
los bellos campos. “Un caballero sereno y liberal” dijo Ames, el despensero. “jPero
por todos los cielos! Yo no habria querido ser el hombre que se cruce por su
camino!” Era cordial e intimo con Douglas, y no era menos amistoso con su esposa,
una amistad que mas de una vez le causo una irritacion a su esposo, tanto que incluso
los sirvientes podian percibir su enojo. Esa era la tercera persona que ya era una de la
familia cuando la catastrofe ocurrio.

En cuanto a los otros residentes de la vieja casa, basta de todo el amplio servicio
de sirvientes con mencionar al remilgado, respetable y capaz Ames, y Mrs. Allen, una
rolliza y jovial persona, que releva a la sefiora en algunos de los quehaceres de la
casa. Los otros seis empleados en la mansion no se relacionan con los eventos de la
noche del 6 de enero.

Eran las once y cuarenta y cinco cuando la primera alarma lleg6 a la pequefia
estacion de la policia local, a cargo del sargento Wilson de la cuadrilla de alguaciles
de Sussex. Cecil Barker, muy excitado, habia corrido hacia la puerta y hecho sonar
fuertemente la campana. Una terrible tragedia habia ocurrido en Manor House, y
John Douglas habia sido asesinado. Esa era el expectante contenido de su mensaje. Se
apuro en regresar a la casa, seguido en minutos por el sargento de policia, que lleg6 a
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la escena del crimen un poco después de las doce en punto, luego de tomar prontas
disposiciones en avisar a las autoridades del condado que algo serio estaba en pie.

Al llegar a Manor House, el sargento encontré el puente levadizo abajo, las
ventanas encendidas, y toda la casa en estado de confusion salvaje y alarma. Los
palidos sirvientes estaban amontonados todos en el vestibulo, con el asustado
mayordomo retorciéndose las manos en la entrada. Solamente Cecil Barker parecia
ser duefio de si mismo y sus emociones; abrio la puerta que estaba mas cerca del
portico e hizo una sefial al sargento para que lo siguiera. En ese momento llegé el Dr.
Wood, un fuerte y habil profesional del pueblo. Los tres hombres entraron al aposento
fatal juntos, a la par que el horrorizado despensero siguié sus pasos, cerrando la
puerta tras él para ocultar la terrible escena a los sirvientes.

El difunto yacia de espaldas, acostado con las piernas abiertas en el centro del
cuarto. Estaba vestido so0lo con su batin rosado, que cubria sus pijamas. Habian
pantuflas en sus pies desnudos. El doctor se arrodill6 a su lado y sostuvo la lampara
de mano que permanecia en la mesa. Una ojeada a la victima era suficiente para
mostrarle al médico que su presencia podia ser prescindida. El hombre habia sido
horriblemente herido. Tendido a través de su pecho habia una curiosa arma, una
escopeta con el cafién aserrado un pie frente a los gatillos. Era obvio que habia sido
disparado a corta distancia y que habia recibido toda la carga en la cara, volando su
cabeza en pedazos. Los gatillos habian sido accionados a la vez, para hacer la
simultanea descarga mas destructiva.

El policia de campo estaba enervado y preocupado por la tremenda
responsabilidad que sorpresivamente caia sobre él.

—No tocaremos nada hasta que lleguen mis superiores —dijo en una quieta voz,
mirando fijamente con horror a la cabeza espantosa.

—Nada ha sido tocado hasta ahora —respondié Cecil Barker—. Yo respondo por
eso. Lo ve todo exactamente como lo encontreé.

—¢ A qué hora fue eso? —el sargento habia sacado su libreta de apuntes.

—Fran justo las once y media. No me habia comenzado a desvestir, y estaba
sentado junto al fuego en mi habitacién cuando oi el escopetazo. No fue muy fuerte,
parecié ser amortiguado. Corri rapidamente, no pienso que fueran treinta segundos
antes que estuviera en el cuarto.

—:La puerta estaba abierta?

—S], estaba abierta. El pobre Douglas yacia como lo encuentra ahora. La vela de
su dormitorio ardia sobre la mesa. Fui yo quien encendio la lampara minutos después.

—¢No vio a nadie?

—No. Oi a Mrs. Douglas bajando las escaleras tras de mi, y me apresuré en
prevenir que viera esta vista horrorosa. Mrs. Allen, el ama de llaves, vino y se la
llevo. Ames arribd y entramos al aposento nuevamente.
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—Pero de hecho yo he oido que el puente levadizo esta levantado toda la noche.

—Si, estaba levantado hasta que yo lo bajé.

—:Entonces como pudo el asesino escapar? jEsta fuera de toda logica! Mr.
Douglas debié dispararse a si mismo.

—FEsa fue nuestra primera idea. jPero vea! —Barker arrimé la cortina y mostré
que la larga ventana de cristal en forma de rombo estaba abierta en toda su extension
—. iY mire esto! —llevo la lampara para iluminar una mancha de sangre como la
marca de una suela de bota en el umbral de madera.

—Alguien se qued6 aqui al salir.

—¢:Quiere decir que alguien vade6 el foso?

—iExacto!

—FEntonces si usted estuvo en el recinto en medio minuto, debié haber estado en
el agua en ese momento.

—No tengo duda acerca de ello. jQuisiera por todos los cielos haber corrido a la
ventana! Pero la cortina lo tapaba, como usted ve, por lo que nunca se me ocurrio. En
aquel momento oi los pasos de Mrs. Douglas, y no le dejé entrar en el lugar. Hubiera
sido demasiado terrible.

—iSuficientemente terrible! —dijo el doctor, mirando a la cabeza hecha afiicos y
las atroces marcas que la rodeaban—. Nunca habia visto tales heridas desde el
choque ferroviario de Birlstone.

—Pero, yo digo —remarco el sargento policia, cuyo lento y bucolico sentido
comun todavia ponderaba la ventana abierta—. Esta muy bien lo que dice que un
hombre escapé vadeando el foso, pero lo que le pregunto es, ;como llegd a la casa si
el puente estaba elevado?

—AM, ésa es la pregunta —replicé Barker.

—¢ A qué hora era levantado?

—Fue cerca de las seis —manifest6 Ames, el mayordomo.

—He oido —opino6 el sargento— que usualmente estaba elevado al ocaso. Eso
seria mas cerca de las cuatro y media que de las seis en esta época del afio.

—Mrs. Douglas tuvo visitantes para tomar el té —expres6 Ames—. No lo pude
levantar hasta que se fueron. Luego lo alcé yo mismo.

—Entonces todo viene a esto —aleg6 el sargento— Si alguien vino de fuera, si lo
hizo, debieron hacerlo a través del puente antes de las seis, y estar escondido desde
entonces, hasta que Mr. Douglas fue al cuarto después de las once.

—iEso es! Mr. Douglas iba por toda la casa cada noche, lo ultimo que hacia antes
de meterse en la cama, para ver que las luces estuvieran en orden. Esto lo trajo hasta
aqui. El hombre estaba esperando y le dispard. Posteriormente se alejo por la ventana
y dejo su arma tras él. Asi es como lo veo, porque nada mas encajaria en los hechos.

El sargento recogi6 una tarjeta que estaba junto al cadaver en el piso. Las iniciales
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V. V. y bajo ellas el nimero 341 estaban rudamente garabateadas con tinta en ella.

—¢Qué es esto? —pregunto, sosteniéndola.

Barker la mir6 con curiosidad.

—No la habia notado —indic6—. El asesino debi6 haberlo dejado tras él.

—V. V. - 341. No puedo sacar nada concreto de ello.

El sargento continué agitandola entre sus grandes dedos.

—¢Qué es V. V.? Las iniciales de alguien probablemente. ;Qué es lo que tiene
alli, Dr. Wood?

Era un martillo de un gran tamafio el que yacia en la alfombra frente a la
chimenea... un sélido y bien acabado martillo. Cecil Barker apunt6 a una caja de
clavos con cabeza de laton sobre la repisa.

—Mr. Douglas estuvo cambiando las pinturas ayer —declar6—. Lo vi yo mismo,
parandose encima de la silla y fijando el gran cuadro ahi arriba. Eso explica el
martillo.

—Hariamos bien en volverlo a poner en la alfombra donde lo hallamos —
comento el sargento, rascando su confundida cabeza en perplejidad—. Necesitara de
los mejores cerebros de la fuerza para llegar al fondo de todo esto. Sera un trabajo de
Londres antes de haber finalizado —alz6 la lampara de mano y avanzo lentamente en
la estancia—. jHola! —gritd, excitado, descorriendo la cortina de la ventana a un
lado—. ¢ A qué hora fueron cerradas estas cortinas?

—Cuando las lamparas fueron prendidas —dijo el despensero—. Seria alrededor
de las cuatro.

—Alguien se estuvo escondiendo aqui, muy seguro —bajo6 la luz, y las marcas de
botas embarradas fueron visibles en la esquina—. Esto confirma su teoria, Mr.
Barker. Parece que el hombre se meti6 en la casa después de las cuatro, cuando las
cortinas fueron cerradas, y antes de las seis cuando el puente se levant6. Se deslizo
dentro del cuarto, porque fue el primero que vio. No habia otro lugar en el que se
pudiera esconder, por lo que se ocultd6 detras de esta cortina. Eso se ve muy
claramente. Es probable que su idea original fuera la de desvalijar la casa; pero Mr.
Douglas inoportunamente vino sobre €él, por lo que lo mat6 y escapo.

—Asi es como parece —respondié Barker—. Pero digo, ¢no estamos perdiendo
un tiempo precioso? ¢No podemos salir y recorrer la comarca antes que el tipo se
aleje mas aun?

El sargento lo consider6 por un momento.

—No hay trenes hasta antes de las seis de la mafiana; asi que no puede irse por
tren. Si va por la carretera con sus piernas todas goteando hay probabilidades de que
alguien lo vea. De cualquier forma, no puedo irme de aqui hasta que sea relevado.
Pero creo que ninguno de ustedes debe irse hasta que veamos mas notoriamente cOmo
estamos.
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El doctor tom¢ la lampara y escudrifié de cerca al cuerpo.

—¢Qué es esta marca? —preguntdo —;Podria esto tener alguna relacion con el
crimen?

El brazo derecho del muerto estaba sacado de su batin y expuesto hasta el codo. A
mitad del antebrazo habia un curioso disefio marrén, un tridngulo dentro de un
circulo, resaltando en un vivido relieve sobre la piel color de lardo.

—No esta tatuado —informé el doctor, observando a través de sus anteojos—.
Nunca vi algo asi. Este hombre ha sido marcado en algtn tiempo de la misma manera
que marcan ganado. ;Cual es el significado de esto?

—Confieso que no sé el significado de ello —refirié Cecil Barker— pero he visto
esa sefial en Douglas muchas veces en los tltimos diez afios.

—También yo —dijo el mayordomo—. Muchas veces cuando el amo
arremangaba sus pufios he notado esa marca. Continuamente me preguntaba qué
seria.

—Entonces no tiene nada que ver con el crimen, de todas formas —dijo el
sargento—. Pero es algo singular sobre todo. Todo en este caso es singular. Bueno,
;qué hay ahora?

El despensero habia dado una exclamacion de asombro y apuntaba la mano
distendida del cadaver.

—Se han llevado su anillo de bodas —jaded.

—iQué!

—Si, en efecto. El amo siempre usaba su sencillo anillo de bodas de oro en el
dedo mefiique de su mano izquierda. Ese anillo con la pepita de oro sin tallar estaba
sobre €él, y el aro de la retorcida serpiente en el dedo medio. Ahi esta la pepita y ahi la
serpiente, pero el anillo de bodas no esta.

—Tiene razon —agrego Barker.

—Me dice usted —comento el sargento— que el anillo de matrimonio estaba
debajo del otro.

—iSiempre!

—Por lo tanto el asesino, o quien quiera que sea, primero tomo el aro que usted
llama el de la pepita, luego el de compromiso, y por ultimo regreso el de la pepita a
su lugar.

—jAsi es!

El meritorio policia de campo movio su cabeza.

—Me parece que mientras mas pronto los de Londres estén en este caso, mejor —
alegob—. White Mason es un hombre inteligente. Ningtn trabajo local ha sido nunca
mucho para White Mason. No serda mucho tiempo antes de que €l esté aqui para
ayudarnos. Pero espero que tengamos que mirar hacia Londres antes de continuar. No
me avergiienzo de decir que es un asunto muy voluminoso para mis gustos.
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4. Oscuridad

A las tres de la mafiana el gran detective de Sussex, obedeciendo la urgente
llamada del sargento Wilson de Birlstone, arribd de sus cuarteles en un ligero carruaje
detras de un trotador sin aliento. Por el tren de las cinco y cuarenta de la madrugada
envio su mensaje a Scotland Yard, y estuvo en la estacion de Birlstone a las doce del
mediodia para recibirnos. White Mason era una persona tranquila, confortable con un
suelto traje de tweed, una cara bien afeitada y rubicunda, un cuerpo fornido, y piernas
poderosas y estevadas adornadas con polainas, con el aspecto de un pequefio
granjero, un guardabosques retirado, o cualquier cosa sobre la tierra excepto un muy
favorable espécimen de oficial de criminalistica provinciano.

—Un problema absolutamente incompresible, Mr. MacDonald —no se cansaba
de repetir—. Tendremos a los periodistas viniendo como moscas hasta que se haya
esclarecido el asunto. Espero que terminemos nuestro trabajo antes que metan sus
narices y desordenen todas las pistas. No ha habido nada igual hasta donde yo
recuerdo. Hay algunos detalles que le seran muy atractivos, Mr. Holmes, o me
equivoco. Y para usted también, Dr. Watson; porque los médicos deberan dar un
veredicto también antes de terminar esto. Su habitacion esta en Westville Arms. No
hay otro sitio; pero he oido que es limpio y bueno. Este hombre llevara sus equipajes.
Por este camino, caballeros, si no es molestia.

Era una persona muy habladora y genial, este detective de Sussex. En diez
minutos habiamos llegado a nuestros cuarteles. En diez mas estabamos sentados en el
salén de la posada y siendo informado de un bosquejo de los eventos que fueron
relatados en el capitulo previo. MacDonald hizo una observacién ocasional; mientras
Holmes estaba sentado y absorbido, con la expresion de sorprendido y reverentes
admiraciones con las que el botanico examina el raro y precioso florecimiento.

—ilmpresionante! —pronuncio, cuando la historia se termin6— jMuy
impresionante! Dificilmente puedo recordar un caso cuyos detalles fueran tan
peculiares.

—Pensé que diria eso, Mr. Holmes —contestd6 White Mason con gran satisfaccion
—. Estamos muy al dia aqui en Sussex. Le he dicho cémo esta la situacion aqui, al
tiempo en que tomé el puesto del sargento Wilson entre las tres y cuatro de la
madrugada. jCielos! jHice partir a la vieja yegua! Pero no estaba en grandes apuros,
como al final resulto ser; aunque no habia nada inmediato que pudiese hacer. El
sargento Wilson tenia todos los pormenores. Los chequeé y consideré y tal vez afiadi
algunos por mi mismo.

—¢:Cuales eran? —pregunté Holmes ansiosamente.

—Bueno, primero hice examinar el martillo. El Dr. Wood estaba ahi para
ayudarme. No encontramos signos de violencia en él. Esperaba que si Mr. Douglas se
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defendi6 con el martillo, hubiera causado algo al asesino antes de caer al felpudo.
Pero no habia ninguna mancha.

—Eso, verdaderamente, no prueba nada —remarco el inspector MacDonald. Han
habido muchos asesinatos con martillo sin rastros en el martillo.

—En efecto. No prueba que no fue usado. Pero podrian haber habido manchas, y
eso nos hubiera ayudado. Pero no es un problema en el asunto. Tras ello examiné el
arma. Eran cartuchos de perdigones, y, como el sargento Wilson apunto, los gatillos
estaban conectados, para que en el caso de que apretara el posterior, ambos cafiones
serian disparados. Cualquiera que haya arreglado eso se habria decidido en que no
tendria la oportunidad de fallar en su tiro. El arma aserrada no tenia mas de dos pies
de largo... uno podia facilmente cargarla en su abrigo. No habia un nombre completo
del fabricante, pero las letras impresas P-E-N en el ala entre los cafiones, y el resto
del nombre habia sido cortado por la sierra.

—:Una gran P con un adorno encima, con la E y la N mas pequenas?

—Exacto.

—Pennsylvania Small Arms Company... una bien conocida firma americana —
replico Holmes.

White Mason mir6 asombrado a mi amigo como el pequefio profesional de campo
mira al especialista de Harley Street quien con una palabra puede resolver las
dificultades que lo dejan perplejo.

—Esto es muy util, Mr. Holmes. Sin duda que esta en lo correcto. jMaravilloso!
iMaravilloso! ;Carga con los nombres de todos los fabricantes de armas en su
memoria?

Holmes se desentendi6 de la pregunta con un ademan.

—Sin duda es una escopeta americana —White Mason continuo— Me parece
haber leido que una escopeta aserrada es una arma usada en algunas partes de
Ameérica. Sin tener en cuenta el nombre encima del cafidn, la idea ya me habia venido
a la cabeza. Hay alguna evidencia, entonces, que este hombre que entro en este caso y
mato a su duefio era un americano.

MacDonald sacudio su cabeza.

—Hombre, de verdad que esta avanzando demasiado rapido —pronuncio—. No
he escuchado evidencias que digan que algun extrafio haya estado en la casa.

—iLa ventana abierta, la sangre en el umbral, la rara tarjeta, las marcas de botas
en la esquina, la escopeta!

—Nada que no pudo haber sido arreglado. Mr. Douglas era un americano, o habia
vivido mucho tiempo en América. También Mr. Barker. No necesita emplear a un
americano para deshacerse de hombres americanos.

—Ames, el mayordomo...

—¢Qué sobre é1? ;Es confiable?
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—Diez afios con Sir Charles Chandos... tan s6lido como una roca. Ha estado con
Douglas desde que tom6 Manor House hace cinco afios. Nunca ha visto un arma de
esta clase en la vivienda.

—El arma fue hecha para dar falsa pista. Por eso es que los cafiones fueron
cortados. Sino encajaria en cualquier caja. §Como puede jurar que no hay un arma asi
en la casa?

—Bueno, de todas maneras, €l no ha visto una asi.

MacDonald meci6 su obstinada cabeza escocesa.

—No estoy convencido todavia de que haya habido alguien en la mansion —
opin6—. Les estoy pidiendo que consideren (su acento se convertia cada vez mas en
uno de Aberdeen a la par que se perdia en su argumento). Les estoy pidiendo que
consideren qué es lo que involucra su suposicion que esa arma haya sido llevada a la
casa, y que todos estos insolitos hechos fueron hechos por un hombre de fuera.
jHombre, es inconcebible! Esta contra el sentido comun. Se lo pongo a usted, Mr.
Holmes, juzgandolo por lo que hemos oido.

—Bueno, exponga su concepto, Mr. Mac —Holmes expresd en su estilo mas
judicial.

—E] hombre no fue un ladrén, suponiendo que haya existido. El asunto del anillo
y la carta apuntan a un asesinato premeditado por alguna razén privada. Muy bien.
Aqui hay un hombre que se desliza hasta dentro de la mansion con la deliberada
intencion de matar. Sabe, si sabe algo, que tendra una dificultad en ponerse a salvo,
pues esta rodeado por agua. ;Qué arma escogeria? Uno diria la mas silenciosa del
mundo. Entonces supondria que cuando el acto hubiese sido cometido, salir
rapidamente por la ventana, vadear el foso, y escapar ileso. Eso es entendible. ¢ Pero
es entendible que iria con el arma mas ruidosa que podria seleccionar, conociendo
que despertaria a todos los habitantes de la casa y los llevaria al lugar tan rapido
como puedan correr, y que hay toda probabilidad que sea visto antes de cruzar el
agua? ;Es esto creible, Mr. Holmes?

—Bueno, pone el caso dificii —mi amigo manifestd6 pensativamente—.
Ciertamente necesita una buena justificacion. ; Puedo preguntar, Mr. White Mason, si
examino el lado mas alejado del foso para ver si hay algunos signos de que el hombre
haya trepado desde el agua?

—No habian rastros, Mr. Holmes. Pero es un borde de piedra, y uno a duras penas
los encontraria.

—¢:Ninguna huella ni sefial?

—Ninguna.

—iHa! ;Habria alguna objecion, Mr. White Mason, en que vayamos a la casa de
inmediato? Probablemente haya pequefios puntos que sean sugestivos.

—Se lo iba a proponer, Mr. Holmes; pero pensé que seria mejor ponerlo en
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contacto con todos los acontecimientos antes de irnos. Me pregunto si habra algo que
lo pudiese sorprender... —White Mason mir6 dudosamente al amateur.

—He trabajado con Mr. Holmes antes —explicé el inspector MacDonald—. El
esta dentro del juego.

—Mi propia idea del juego, en cualquier forma —afirmé Holmes, con una
sonrisa. Yo entro en un caso para ayudar a los fines de la justicia y el trabajo de la
policia. Si yo me he separado de la fuerza oficial es porque ellos primero se separaron
de mi. No deseo ganar a sus expensas. Al mismo tiempo, Mr. White Mason, reclamo
el derecho a trabajar en mi propio estilo y dar mis resultados a su debido tiempo...
completos mas bien que por partes.

—Estoy seguro que nos hace un honor con su presencia y con mostrarle todo lo
que sabemos —replic6 White Mason cordialmente—. Venga por aqui, Dr. Watson, y
cuando el tiempo venga esperaremos tener un lugar en su libro.

Anduvimos por la pintoresca calle de la villa con una fila de olmos descopados a
cada lado. Mas alla habia dos antiguos pilares de piedra, pigmentados por el clima y
cubiertos con liquenes, teniendo en sus cimas algo sin forma que alguna vez habia
sido el extravagante leén de Capus de Birlstone. Una corta caminata por el tortuoso
paseo con césped y robles a su derredor que uno sélo ve en la Inglaterra rural, un
subito giro, y la gran casa de principios de los tiempos jacobinos de negruzcos
ladrillos color higado apareci6 ante nosotros, con un jardin de modelo anticuado con
tejos a cada lado. Cuando nos aproximabamos, vimos el puente levadizo de madera y
el bonito ancho foso tan calmado y luminoso como mercurio entre los rayos frios de
invierno.

Tres siglos han corrido por la vieja Manor House, centurias de nacimientos y
visitas, de bailes campestres y de reuniones de cazadores de zorros. jExtrafio que
ahora en su vieja edad este antiguo negocio haya cernido sus sombras en estas
venerables paredes! Y aun asi esos raros tejados encumbrados y aleros de gran decoro
suspendidos por arriba eran una adecuada cubierta para una horrenda y terrible
intriga. Mientras observaba las fijas ventanas y la larga extension de la opaca fachada
lamida por el agua, senti que ninguna escena seria mas accesible a una tragedia.

—Fsa es la ventana —indic6 White Mason— la que esta justo a la derecha del
puente levadizo. Esta abierta tal y como se encontrd anoche.

—Se ve un poco estrecha para que un hombre pueda pasar.

—Bueno, no era un hombre gordo, entonces. No necesitamos sus deducciones,
Mr. Holmes, para que nos diga eso. Pero usted o yo podriamos pasar por ahi sin
problemas.

Holmes avanzé hacia el filo del foso y mir6 a través. Luego examind la orilla de
piedra y la seccion de césped mas alla de ésta.

—Le he dado una buena inspeccién, Mr. Holmes —alegdé White Mason—. No
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hay nada alli, ningtin signo de que alguien haya puesto los pies... ;pero por qué
deberia dejar sefiales?

—Exacto. ¢Por qué deberia? ;Esta el agua siempre turbida?

—Generalmente tiene ese color. La corriente trae consigo arcilla.

—¢Cuan profundo es?

—Como de dos pies a los lados y tres en el centro.

—Por lo que podemos poner de lado la idea de que el hombre se halla ahogado al
cruzar.

—No, un nifio no se podria ahogar alli.

Transitamos a través del puente levadizo y fuimos recibidos por una amena,
retorcida, enjuta persona, que era Ames, el despensero. El pobre viejo hombre estaba
palido del trastorno. El sargento del pueblo, una alta, formal y melancolica persona
habia pasado la vigilia en la habitacion del destino. El doctor se habia ido.

—¢Algo nuevo, sargento Wilson? —pregunto White Mason.

—No, senor.

—Ya se puede ir a su casa. Ha tenido suficiente. Le enviaremos por usted si le
necesitamos. El mayordomo mejor sera que espere afuera. Digale que avise a Cecil
Barker, Mrs. Douglas y el ama de llaves que probablemente necesitemos hablar con
ellos un momento. Ahora, caballeros, quizas me permitiran darles mis puntos de vista
que he construido, y luego opinaran por si mismos.

Me impresiono, el especialista del campo. Tenia un sélido pufio y un cerebro
sereno, claro y con sentido comun, que lo llevaran lejos en su profesién. Holmes lo
escuchd con atencion, sin ningun signo de impaciencia que el exponente oficial si
daba frecuentemente.

—¢Es suicidio, o es asesinato... ésa es nuestra primera pregunta, caballeros, no es
asi? Si fuera suicidio, entonces debemos pensar que este hombre comenzé con
quitarse su anillo de bodas y escondiéndolo, descendi6 con su batin, puso barro en
una esquina detras de la cortina para dar la idea de que alguien lo habia esperado,
abrio la ventana, puso sangre en la...

—Podemos descartar eso —hablé MacDonald.

—Eso es lo que pienso. El suicidio esta fuera de toda cuestién. Entonces un
asesinato ha sido perpetrado. Lo que tenemos que determinar es si fue cometido por
alguien de fuera o dentro de la casa.

—Bueno, oigamos el argumento.

—Hay considerables dificultades en ambos caminos, y sin embargo uno u otro
debe serlo. Supongamos que una persona o personas dentro de la casa realizaron el
crimen. Llevaron a este hombre aqui cuando todos atn estaban quietos y nadie
dormia. Luego hicieron el acto con la mas extrafia y ruidosa arma en el mundo, como
para advertir a todos de lo que estaba pasando... un arma que nunca fue vista en la
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casa antes. Eso no se ve como un comienzo prometedor, ;no es asi?

—No, tiene razon.

—Bueno, todos estan de acuerdo en que luego de que la alarma fuese dada sélo
pasé un minuto para que toda la gente de la mansién, no Mr. Cecil Barker en
solitario, aunque él afirma haber sido el primero, Ames y el resto estuvieran en el
sitio. ¢Me dice que en ese tiempo el culpable hizo las pisadas en la esquina, abrio la
ventana, marcO el umbral, saco el anillo de bodas de su dedo, y todo lo demas? jEs
imposible!

—Lo pone usted todo claramente —afirmé Holmes—. Me inclino a favor suyo.

—Bien, entonces, vamos a la teoria de que fue cometido por alguien de afuera.
Aun nos enfrentamos a grandes dificultades; pero por ahora cesaron las
imposibilidades. El hombre se meti6 a la casa entre las cuatro y media y las seis, esto
es, entre el crepisculo y el tiempo en que el puente fue elevado. Habian entrado
algunas visitas, y la puerta estaba abierta; por lo que no habia nada que se lo
impidiera. Pudo haber sido un ladron comun, o pudo haber sido alguien con un
resentimiento privado contra Mr. Douglas. Puesto que Mr. Douglas habia pasado gran
parte de su vida en América, y esta escopeta parece ser un instrumento americano,
pareceria que la del resentimiento privado es la mas plausible teoria. Se deslizo
dentro del cuarto porque fue el primero que vio, y se escondio tras las cortinas. Ahi
permaneci6 hasta un poco después de las once de la noche. A ese tiempo Mr. Douglas
entro en la habitacion. Fue una corta entrevista, si hubo una entrevista con todo; pues
Mrs. Douglas declara que su marido no se habia alejado de ella mas de unos cuantos
minutos cuando oy0 el disparo.

—La vela demuestra eso —declaré Holmes.

—FExacto. La vela, que era nueva, no se habia consumido mas de media pulgada.
La debi6 poner en la mesa antes de ser atacado; de otra manera, por supuesto, se
hubiera caido cuando él se derrumbd. Esto revela que no fue atacado en el instante
que entro al cuarto. Cuando Mr. Barker lleg6 al aposento la vela estaba encendida y la
lampara apagada.

—Eso es suficientemente entendible.

—Bien, ahora, podemos reconstruir las cosas en esas lineas. Mr. Douglas entra al
cuarto, coloca la vela en la mesa. Un hombre aparece de detras de esa cortina. Esta
armado con una escopeta. Exige su anillo de compromiso... sélo el Cielo sabe por
qué, pero asi debi6 haber sido. Mr. Douglas se lo da. Luego a sangre fria o en un
forcejeo, Douglas pudo haber cogido el martillo que fue hallado en el tapete, dispar6
a Douglas en esta horrible forma. Dejo su escopeta y también pareceria que esta rara
tarjeta: V. V. - 341, lo que sea que signifique, y escap6 por la ventana y a través del
foso en el momento en que Cecil Barker descubria el crimen. ;Como esta eso, Mr.
Holmes?
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—Muy interesante, pero un poco no convincente.

—iHombre, seria algo absolutamente sin sentido si no fuera porque todo lo demas
esta peor! —gimi6 MacDonald—. Alguien mat6 al hombre, y quienquiera que sea
facilmente podria probar que lo hizo de otra forma. ;Qué pretendia haciendo que su
retirada fuera interrumpida de esa manera? ;Qué pretendia al usar una escopeta
cuando su unica oportunidad de escapar era el silencio? Venga, Mr. Holmes, esta en
usted el darnos una guia, porque dice usted que la teoria de Mr. White Mason es no
convincente.

Holmes se mantuvo intencionadamente como observador durante esta larga
discusion, sin perderse ni una palabra que fuera dicha, con sus diestros ojos siseando
de derecha a izquierda, y su frente arrugada con especulacion.

—Me gustaria tener algunos hechos mas antes de ir tan lejos como para formular
una teoria, Mr. Mac —declard, arrodillandose junto al cadaver—. jOh Dios! Estas
heridas son realmente aterradoras. ;Podemos traer al mayordomo aqui por un
momento?... Ames, entiendo que comunmente habia visto esta marca muy inusual, un
triangulo saliente dentro de un circulo, sobre el antebrazo de Mr. Douglas.

—Frecuentemente, sefior.

—¢Nunca oy6 alguna explicacion sobre su significado?

—No, sefor.

—Debié haber causado un gran dolor al ser colocada. Es sin duda una
quemadura. Ahora, presumo, Ames, que hay una pequefa pieza de yeso en el angulo
de la mandibula de Mr. Douglas. ¢L.o observé eso antes?

—Si, sefior, se cort6 ayer en la mafiana al afeitarse.

—¢:Sabe si alguna vez se cort6 al afeitarse antes?

—No por un largo tiempo, sefior.

—iSugestivo! —exclam6 Holmes—. Puede, por cierto, ser una simple
coincidencia, o puede indicar nerviosismo lo que indicaria que tenia razones para
temer un peligro. ;Not6 algo inusual en su conducta, ayer, Ames?

—Me sorprendio verlo como si no hubiese descansado y ademas excitado, sefior.

—iHa! El ataque puede que no hubiese sido completamente inesperado.
Parecemos hacer un pequefio progreso, ;no es asi? ;Tal vez se quiera unir al
interrogatorio, Mr. Mac?

—No, Mr. Holmes, esta en mejores manos que las mias.

—Bueno, pasaremos a esta tarjeta, V. V. - 341. Es carton duro. ¢Tiene algunas
parecidas en esta casa?

—No lo creo.

Holmes avanzo a través de la carpeta y unt6é un poco de tinta de cada botella en el
papel secante.

—No fue impreso en esta habitacién —declar6—. Esta es tinta negra y la otra es
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purpura. Fue hecha con un lapicero grueso, y estos son finos. No, fue hecha en otro
lugar, debo decirlo. ;Puede sacar algo de esta inscripcion, Ames?

—No, sefior, nada.

—¢Qué es lo que piensa, Mr. Mac?

—Me da la impresion de una sociedad secreta de alguna clase; lo mismo con la
divisa en su antebrazo.

—FEsa es mi idea también —sefial6 White Mason.

—Bueno, podemos adoptar como una hipotesis en funcionamiento y luego ver
hasta cuan lejos nuestras dificultades desaparecen. Un agente de dicha sociedad hace
su camino a la casa, espera por Mr. Douglas, vuela su cabeza con su escopeta, y
escapa vadeando el foso, luego de dejar su tarjeta junto al muerto, que, al ser
mencionada en los periddicos, le dira a otros miembros de la sociedad que la
venganza ha sido realizada. Eso todo encaja. ;Pero por qué esta arma, de todas las
demas?

—Exactamente.

—¢Y por qué se llevo el anillo?

—Asi es.

—¢Y por qué no se produce ningun arresto? Ya son mas de las dos ahora. Doy
por hecho que desde el alba todos los alguaciles en cuarenta millas han estado
buscando por un extrafio individuo mojado.

—Eso es, Mr. Holmes.

—Bien, a menos que tenga un escondite cerca 0 un cambio de ropas listo,
dificilmente lo perderan. ;Y sin embargo no lo han hallado hasta ahora! —Holmes se
habia acercado a la ventana y examinaba con sus lentes la marca de sangre en el
umbral—. Es claramente la huella de un zapato. Es increiblemente ancha; un pie
achatado, uno diria. Curioso, porque, tan lejos como alguien pueda rastrear una huella
en esta esquina embarrada, uno diria que era una mas formada planta del pie. No
obstante, son muy indistintas. ;Qué hay bajo este aparador?

—Las pesas de gimnasia de Mr. Douglas —contestd Ames.

—Pesa, solamente hay una. ;Dénde esta la otra?

—No sé, Mr. Holmes. Probablemente s6lo habia una. No me he dado cuenta en
meses.

—Una pesa... —Holmes sefial6 seriamente; pero sus pensamientos fueron
interrumpidos por un agudo golpeteo en la puerta.

Un alto, quemado por el sol, de parecer capaz, y bien afeitado hombre nos miro.
No tuve dificultad en adivinar que era el Cecil Barker del que habia escuchado. Sus
magistrales ojos viajaron rapidamente con una mirada desterrada de cara a cara.

—Disculpen por interrumpir su conversacion —dijo —pero deben prestar
atencion a las ultimas noticias.
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—¢:Un arresto?

—No tenemos esa suerte. Pero encontraron su bicicleta. El tipo dejo su bicicleta
tras de si. Vengan y véanla. Esta a unas cien yardas de la puerta principal.

Hallamos a tres o cuatro mozos y haraganes permaneciendo en el camino
inspeccionando una bicicleta que habia sido extraida de un grupo de arbustos en los
que habia sido escondida. Era una bien cuidada Rudge-Whitworth enlodada como si
hubiera pasado por un considerable viaje. Ahi estaba la alforja con la llave y la
aceitera, pero ninguna pista de su propietario.

—Seria una magnifica ayuda para la policia —observd el inspector— si estas
cosas fuesen numeradas y registradas. Pero debemos estar agradecidos de lo que
tenemos. Si no podemos saber hacia déonde se fue, por lo menos podemos conocer su
origen. ; Pero qué en nombre de todo lo sorprendente pudo hacer que este individuo la
dejara atras? ;Y como se ha alejado sin ella? No parecemos tener un destello de luz
en este caso, Mr. Holmes.

—¢No? —respondié mi amigo pensativamente—. jDesearia saberlo!
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5. La gente del drama

—¢Ha visto todo lo que desea del estudio? —Ile interrogé White Mason mientras
volviamos a entrar a la casa.

—Por ahora —declaro6 el inspector. Holmes asintio.

—Entonces quiza les gustaria oir la evidencia de algunas de las personas de la
mansion. Podemos usar el comedor; Ames, por favor entre usted primero y diganos lo
que sepa.

El relato del mayordomo fue simple y nitido, y dio una convincente impresion de
sinceridad. Habia sido contratado hace cinco afios, cuando Douglas vino por primera
vez a Birlstone. Entendié que Mr. Douglas era un rico caballero que habia hecho su
fortuna en América. Era un empleador amable y considerado, no como los que Ames
se habia acostumbrado, tal vez; pero uno no puede obtener todo. Nunca vio signos de
recelos en Mr. Douglas. Al contrario, era el hombre con menos temor que haya
conocido. Ordenaba levantar el puente levadizo cada noche porque ésa era la antigua
costumbre en la vieja mansion y le gustaba seguir con aquellas.

Mr. Douglas raramente iba a Londres o dejaba el pueblo; pero el dia anterior al
crimen habia estado haciendo compras en Tunbridge Wells. 1 (Ames) observé falta
de suefio y excitacion de parte de Mr. Douglas en ese dia; parecia impaciente e
irritable, lo que era inusual en €él. No habia ido a la cama aquella noche; sino que
estaba en la despensa a la espalda de la casona guardando la vajilla de plata, cuando
oy0 la campanilla furiosamente. No escuché disparo alguno, pero era casi imposible
que lo lograra, puesto que la despensa y las cocinas se hallaban en la misma espalda
de la casa y habian varias puertas cerradas y un largo pasadizo en medio. El ama de
llaves habia salido de su cuarto, atraida por el violento campanillazo. Habian ido
hasta la fachada juntos.

A la vez que llegaban al fondo de las escaleras €l vio a Mrs. Douglas bajando de
ella. No, no estaba apurada; no le parecio que estuviese particularmente agitada. Justo
cuando llegaba al fondo Mr. Barker se apresuré desde el estudio. Detuvo a Mrs.
Douglas y le rogd que regresase.

—iPor el amor de Dios, vuelva a su dormitorio! —exclamé— jEl pobre Jack esta
muerto! No puede hacer nada. jPor el amor de Dios regrese!

Tras un poco de persuasién en las escaleras, Mrs. Douglas se retir6. No profirio
ningun grito. Tampoco clamo. Mrs. Allen, el ama de llaves, la habia llevado arriba y
estuvo con ella en su habitacion. Ames y Mr. Barker regresaron al estudio donde
encontraron todo exactamente como la policia lo habia visto. La vela no estaba
encendida en ese momento; pero la ldmpara estaba ardiendo. Miraron por fuera de la
ventana; pero la noche era muy oscura y nada podia ser visto ni oido. Luego se
precipitaron al pasillo, donde Ames accioné la argana que descendié el puente
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levadizo. Mr. Barker se apur6 en avisar a la policia.

Esa era, en su esencia, el relato del despensero.

La historia de Mrs. Allen, el ama de llaves, fue, hasta donde recuerdo, una
corroboracion de la de su amigo sirviente. Su aposento estaba mas cerca al frontis de
la casa que a la despensa donde Ames trabajaba. Se preparaba para ir a dormir
cuando un fuerte sonido de la campanilla atrajo su atenciéon. Era un poco sorda.
Quizas esa fuera la razén por la que no oyo6 el disparo; pero de cualquier forma, el
estudio estaba a un buen trecho. Recuerda haber escuchado un sonido que imagin6
ser el cierre de una puerta. Eso fue un poco antes, media hora antes de la campanilla.
Cuando Mr. Ames corri6 hacia el frontis fue con él. Vio a Mr. Barker, muy palido y
excitado, saliendo del estudio. Intercepté a Mrs. Douglas que venia por las escaleras.
El le suplicé que regresase, y ella le respondié, pero lo que ella dijo no pudo oirlo.

—iLlévesela! jPermanezca con ella! —é€l le orden6 a Mrs. Allen.

Ella por lo tanto la llevé a su habitacion, y se esforzo en consolarla. Estaba muy
excitada, temblante, pero no hizo ningun otro intento en bajar. Solo se sent6 con su
batin delante de la chimenea del cuarto, con su cabeza hundida entre sus manos. Mrs.
Allen estuvo con ella la mayor parte de la noche. En cuanto a los demas sirvientes,
todos se habian acostado, y la alarma no les llego hasta poco antes que la policia
llegase. Ellos dormian en el extremo posterior de la casa, y no habian podido prestar
atencion a nada.

Por ahora el ama de llaves no pudo afiadir nada en el contra-interrogatorio aparte
de lamentaciones y expresiones de asombro.

Cecil Barker relevo a Mrs. Allen como testigo. En cuanto a los sucesos de la
noche anterior tenia muy poco mas que decir que lo que ya habia declarado a la
policia. Personalmente, estaba convencido de que el asesino habia escapado por la
ventana. La mancha de sangre era conclusiva, en su opinion, en ese punto. Ademas,
como el puente estaba arriba, no habia otra posible manera de escape. No podia
explicar qué habia sido del asesino o por qué no habia llevado su bicicleta, si en
realidad era suya. Era imposible que se hubiera ahogado en el foso, pues no habia
sitio mas profundo que tres pies.

En su propia opinion tenia una teoria muy definida del asesinato. Douglas era un
hombre reservado, y habia ciertos capitulos de su vida de los cuales nunca hablaba.
Habia emigrado a América cuando era muy joven. Prosper6 muy bien, y Barker
primero lo conoci6 en California, donde se convirtieron en compafieros en un
floreciente terreno minero conocido como Benito Cafién. Les habia ido muy bien;
pero Douglas subitamente vendio todo y se vino a Inglaterra. Era ya viudo en esa
época. Después Barker convirtio su dinero para partir a Inglaterra. Asi habian
renovado su amistad.

Douglas le dio la impresion que algun peligro pendia sobre su cabeza, y siempre
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consideraba su salida desde California y también la renta de una vivienda en un lugar
calmado de Inglaterra, como conectadas con dicho peligro. Imagin6 que alguna
sociedad secreta, una implacable organizacién, estaba bajo el rastro de Douglas, que
no descansaria hasta acabar con él. Ciertas cosas que le habia dicho le ofrecieron esta
idea; aunque nunca le habia dicho qué era la sociedad, o como la habia ofendido.
S6lo podia suponer que la inscripciéon en el letrero debia tener alguna referencia con
esta sociedad secreta.

—¢Cuanto tiempo estuvo con Douglas en California? —interpel6 el inspector
MacDonald.

—Cinco afios en total.

—¢FEra soltero, dice usted?

—Viudo.

—¢Alguna vez le oy6 hablar de donde venia su primera esposa?

—No, recuerdo que dijo que era de extraccion alemana, y he visto su retrato. Era
una mujer muy hermosa. Murio de tifoidea el afio anterior a que lo conociese.

—:No asocia su pasado con algun lugar en particular en América?

—ILo oia hablar de Chicago. Conocia la ciudad adecuadamente y habia trabajado
alli. Lo escuchaba hablar de los distritos de carbon y hierro. Viaj6 mucho en sus
buenos tiempos.

—:Era un politico? ;Esta sociedad secreta tenia que ver con politicos?

—No, no le interesaba nada lo politico.

—Tiene razones para pensar que era un criminal?

—Por el contrario, jamas vi a un hombre mas derecho en mi vida.

—¢Hubo algo curioso durante su vida en California?

—Le gustaba mejor quedarse y trabajar en nuestras minas en las montafias. Nunca
iba con los demas hombres. Esa fue la razon por la que comencé a pensar que alguien
estaba tras él. Luego, cuando repentinamente abandoné California, mis sospechas se
hicieron realidad. Creo que recibi6 una advertencia de algun tipo. Una semana
después de su ida media docena de hombres preguntaban por él.

—¢Qué clase de hombres?

—Fra un poderoso grupo de hombres rudos. Fueron al campamento y querian
saber donde estaba. Les dije que habia ido hacia Europa y que no sabia dénde
hallarlo. No significaba nada bueno para él, era facil saberlo.

—¢Eran estos hombres americanos-californianos?

—Bueno, no sé si californianos. Pero si eran americanos. Aunque no eran
mineros. No sé lo que eran y me alegré mucho al verlos partir.

—¢Eso fue hace seis afios?

—Casi siete.

—¢Y entonces ustedes estuvieron juntos cinco afios en California, por lo que su
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negocio dataria de once afios como minimo?

—Debe serlo.

—Debe ser una muy seria enemistad la que sea mantenida con tanto celo por
tanto tiempo como ése. No seria algo pequefio lo que la originé.

—Pienso que ensombrecio toda su vida. Nunca estaba en sosiego.

—¢Pero si un hombre tiene un peligro que pende sobre él, y sabe lo que es, no
cree que deberia llamar a la policia por proteccion?

—Tal vez era un peligro del cual no podia ser protegido. Hay algo que debe saber.
Siempre iba armado. Su revolver nunca estaba fuera de su bolsillo. Pero, para su mala
suerte, estaba con su batin y lo habia abandonado en su dormitorio aquella noche.
Una vez que el puente estaba arriba, me imagino que creia que estaba a salvo.

—Me gustaria tener esas fechas un poco mas claras —pronuncié MacDonald—.
Es alrededor de seis afios desde que Douglas se fue de California. Lo siguié6 el afio
siguiente, ;no es cierto?

—Asi es.

—Y ha estado cinco afios casado. Usted debio haber regresado mas o menos en la
época de su boda.

—Como un mes antes. Yo fui su padrino.

—¢:Conoci6 a Mrs. Douglas antes de su matrimonio?

—No. Habia estado fuera de Inglaterra por diez afios.

—Pero ha visto mucho de ella desde entonces.

Barker mir6 severamente al detective.

—He visto mucho de él desde entonces —respondié—. Si la he visto a ella, es
porque no puede visitar uno a un hombre sin ver a su mujer. Si piensa que hay alguna
conexion...

—No pienso nada, Mr. Barker. Debo hacer todas las investigaciones que pueda en
este caso. Pero no me proponia ofenderlo.

—Algunas preguntas son ofensivas —Barker contesté con tono amargo.

—Solo son hechos lo que queremos. Esta en su interés y en el de todos que sean
aclarados. ¢ Mr. Douglas aprob6 su amistad con su esposa?

Barker se puso mas palido, y sus grandes y fuertes manos se cerraron
compulsivamente a la vez.

—iNo tiene derecho a hacer tales preguntas! —grito— ¢Qué tiene esto que ver
con el problema que esta investigando?

—Debo repetir la pregunta.

—Bueno, me rehuso a responderla.

—Puede rehusarse a responderla; pero debe saber que su negativa es en si una
respuesta, porque no se rehusaria si no tuviera algo que esconder.

Barker se detuvo por un momento con su rostro aspero y sus cejas fuertemente
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negras se dibujaron en un intenso pensamiento. Luego se volvio con una sonrisa.

—Bien, creo que ustedes caballeros solamente estan haciendo su trabajo después
de todo, y no tengo derecho de obstruirlo. Sdlo les pediria no molestar a Mrs.
Douglas con este asunto; porque ya ha tenido suficiente hasta ahora. Les puedo decir
que el pobre Douglas tinicamente tenia un defecto en el mundo, y ése era su celo. Era
carifioso conmigo, ningun hombre lo era mas con su amigo. Y era amoroso con su
esposa. El queria que viniera aqui, y siempre enviaba por mi. Y no obstante si su
esposa y yo hablabamos solos o aparecia una simpatia entre nosotros, una especie de
ola de celos pasaba sobre él, y estaria fuera de si y diciendo las palabras mas fuertes
durante un momento. Mas de una vez he dejado de venir por esa razon, y luego él me
escribia cartas con disculpas, implorandome que volviese. jPero pueden creerme,
caballeros, cuando mi ultima palabra es que ningliin hombre tuvo nunca una esposa
mas querida y fiel, y también puedo decir que no hubo amigo mas leal que yo!

Habia hablado con fervor y sentimiento, y sin embargo el inspector MacDonald
no soltaba su pregunta.

—Conoce —profirio— que el anillo de bodas del cadaver habia sido quitado de
su dedo.

—Asi parece —indico Barker.

—¢Qué quiere decir con “parece”? Sabe que es un hecho.

El hombre pareci6 confuso e indeciso.

—Cuando dije “parece” queria decir que era posible que él mismo se haya sacado
el aro.

—:El simple hecho de que su anillo esté ausente, quienquiera que lo haya
retirado, sugeriria a cualquiera, no es asi, que el matrimonio y la tragedia estan
conectados?

Barker encogio sus anchos hombros.

—No puedo pensar qué significa —contesto—. Pero si insintia que puede
reflejarse de cualquier forma en el honor de esta dama —sus ojos ardieron por un
instante, y luego con un esfuerzo evidente sostuvo sus propias emociones—, bueno,
esta sobre el camino equivocado.

—No tengo nada mas que preguntarle al presente —sefial6 MacDonald friamente.

—Hay un pequefio punto —remarco Sherlock Holmes—, ;cuando entré al
aposento solamente habia una vela encendida en la mesa, no?

—Si, asi es.

—¢Por esta luz vio el terrible incidente ocurrido?

—Exacto.

—:Inmediatamente llamo con la campanilla por ayuda?

—Si.

—:Y llego rapidamente?
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—Como en un minuto mas o menos.

—Y cuando arribaron hallaron la vela apagada y la lampara prendida. Eso es
interesante.

De nuevo Barker manifest6 signos de indecision.

—No veo lo interesante, Mr. Holmes, —repuso tras una pausa—. La vela daba
una luz muy mala. Mi primera idea fue la de dar una mejor. La lampara estaba en la
mesa; la prendi.

—¢Y soplé la vela?

—Exacto.

Holmes no formul6 mas preguntas, y Barker, con una mirada deliberada de uno a
otro de entre nosotros con, como me parecid, algo de desafio en ella, se volvio y
abandoné el cuarto. El inspector MacDonald envié una nota con el propoésito de
interrogar a Mrs. Douglas en su habitacion; pero nos respondié diciendo que nos
recibiria en el comedor. Entrd, una alta y bella mujer de unos treinta, reservada y
retraida a un alto grado, muy distinta de la tragica y perturbada mujer que yo habia
imaginado. Es verdad que su cara esta palida y marcada, como la de alguien que ha
pasado por un gran trauma; pero sus ademanes eran sosegados, y la mano finamente
moldeada que descansaba en el borde de la mesa estaba tan firme como la mia. Sus
tristes y suplicantes ojos viajaban de uno a otro de nosotros con una expresion
inquisitiva. La mirada fija y preguntona se transformé abiertamente en una
conversacion abierta.

—:Han hallado algo ya? —consulté.

¢Fue mi imaginacion o habia un pequefio tono de miedo mas que de esperanza en
la interpelacion?

—Hemos llevado cada paso posible, Mrs. Douglas —expresé el inspector—.
Puede estar segura que nada sera descuidado.

—No escatimen el dinero —dijo en un tono muerto y llano—. Es mi deseo que
todo esfuerzo posible sea realizado.

—Quiza pueda decirnos algo que traiga alguna luz al asunto.

—Me temo que no; pero todo lo que sé esta a su servicio.

—Hemos escuchado de Mr. Cecil Barker que usted no vio, que usted nunca
estuvo en el cuarto donde acontecio la tragedia.

—No, él me regresé de vuelta a las escaleras. Me suplicO que regresase a mi
aposento.

—Asi es. §Oy0 el disparo, e inmediatamente bajo?

—NMe puse mi batin y después bajé.

—:Cuanto tiempo pasd desde que percibio el disparo y que Mr. Barker la
detuviera en la escalera?

—Pudo haber sido un par de minutos. Es dificil reconocer el tiempo en esos
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momentos. Me implor6 que no siguiera. Me aseguré que no podia hacer nada. Luego,
Mrs. Allen, el ama de llaves, me condujo arriba nuevamente. Era todo como un
horrendo suefio.

—¢Puede darnos una idea de cuanto tiempo su esposo habia estado abajo antes
del disparo?

—No, no puedo decir. Fue desde su cuarto de vestir, y no lo escuché irse. Daba
una ronda a la casa todas las noches, porque le asustaba el fuego. Era la Uinica cosa
que yo sabia que le atemorizaba.

—FEse es justo el punto al cual quiero que venga, Mrs. Douglas. Usted conocié a
su marido en Inglaterra, ¢no es asi?

—Si, hemos estado casados cinco afios.

—¢Lo oy6 hablar de algo que le haya ocurrido en América y que le podria traer
algun peligro?

Mrs. Douglas medito seriamente antes de responder.

—Si —explicod por fin—, siempre senti que habia cierto peligro sobre él. Se
rehusaba a discutirlo conmigo. No fue por falta de confianza en mi, habia el amor
mas completo y leal entre nosotros, pero queria con todas sus fuerzas mantener
cualquier alarma lejos de mi. Especulé que me asustaria si lo sabia todo, por eso
estaba tan callado.

—¢Como lo supo, entonces?

La cara de Mrs. Douglas se encendio con una rapida sonrisa.

—:Puede un cényuge cargar su secreto toda la vida sin que la mujer que lo ama
tener una sospecha al respecto? Entendia su rechazo a hablar de ciertos episodios de
su vida americana. L.o entendia por ciertas precauciones que tomaba. Lo entendia por
ciertas palabras que se le escapaban. Lo entendia por la manera en que veia a
extrafios inesperados. Estaba perfectamente segura que tenia poderosos enemigos,
que creia que iban por su rastro, y que siempre estaba en guardia contra ellos. Estaba
tan segura de ello que por afios he estado aterrorizada si llegaba mas tarde de lo
esperado.

—¢Puedo preguntar —formulé Holmes— qué palabras fueron las que atrajeron
su atencion?

—F] Valle del Terror —contest6 la sefiora—. Esa fue una expresién que usé
cuando lo interrogué. “He estado en el Valle del Terror. No estoy fuera de €l todavia.”
“¢Nunca podremos salir del Valle del Terror?” le pregunté cuando lo vi mas serio de
lo usual. “A veces pienso que nunca podremos” respondio.

—c:Seguramente le cuestiond qué queria decir con el Valle del Terror?

—Lo hice; pero su rostro se volvio muy grave y sacudiéo su cabeza. “Es
suficientemente malo que uno de nosotros esté bajo su sombra” dijo “;Ruega a Dios
que nunca caiga sobre ti!” Era un valle real en el cual habia vivido y en el que algo
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terrible le habia ocurrido, de eso estoy segura; pero mas no le puedo decir.

—Y alguna vez mencion6 nombres?

—Si, estaba delirando por una fiebre una vez cuando tuvo su accidente cazando
tres afios atras. Recuerdo que habia un nombre que continuamente venia a sus labios.
Lo pronunciaba con furia y una clase de horror. McGinty era el nombre, jefe del
cuerpo McGinty. Le pregunté al recuperarse quién era el jefe del cuerpo McGinty, y
de qué cuerpo era su amo. “{Nunca del mio, gracias a Dios!” respondi6é con una risa,
y eso fue todo lo que pude sacar de él. Pero hay una conexion entre el jefe del cuerpo
McGinty y el Valle del Terror.

—Hay otro punto —afiadi6 el inspector MacDonald—. ¢Conocié a Mr. Douglas
en una pension en Londres, no es asi, y se comprometieron alli? ;Hubo algin
romance, algo secreto o misterioso, concerniente al matrimonio?

—Hubo romance. Siempre hay romance. No hubo nada misterioso.

—:No tuvo un rival?

—No, yo estaba libre.

—Ha oido, sin duda, que su anillo de bodas fue retirado. ¢Eso le sugiere algo?
Suponga que algun enemigo de su vida pasada lo haya seguido y cometido este
crimen, ;qué posible razdon podria tener para coger su anillo de compromiso?

Por un instante podria haber jurado que la mas débil sombra de una sonrisa se
filtr6 por los labios de la mujer.

—Realmente no lo puedo decir —reconocio—. Es ciertamente una cosa
extraordinaria.

—Bueno, no la detendremos por mas tiempo, y pedimos disculpas por haberle
dado problemas en este tiempo angustioso —indico el inspector—. Hay otros puntos,
sin duda; pero los referiremos a usted a medida que se vayan tomando en cuenta.

Ella se levant6, y nuevamente fui consciente de esa rapida, inquisitiva mirada que
nos examinaba: “;Qué impresion mi testimonio les ha producido?” La pregunta pudo
bien haber sido dicha. Después, con una despedida, se retir6 del cuarto.

—FEs una hermosa mujer, una muy hermosa mujer —pronunci6 MacDonald
pensativamente, luego de que la puerta se cerrara detras de ella—. Este hombre
Barker ha tenido un importante rol en esto. Es un hombre que puede ser atractivo
para una mujer. Admite que el muerto era celoso, y quizas sabe muy bien la causa de
sus celos. Ahi esta el anillo de bodas. No lo podemos pasar por alto. El hombre que
tira del anillo de compromiso de un cadaver... ;Qué dice usted, Mr. Holmes?

Mi amigo estaba sentado con su cabeza encima de sus manos, enfrascado en una
profunda meditacion. Luego se levant6 e hizo sonar la campana.

—Ames —expreso, cuando el despensero hubo entrado—, ¢donde esta Mr. Cecil
Barker ahora?

—Voy a ir a ver, sefior.
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Regresé en un momento para decir que Barker estaba en el jardin.

—¢Puede recordar, Ames, qué era lo que Mr. Barker tenia puesto en sus pies
cuando lo encontro en el estudio?

—Si, Mr. Holmes. Tenia sus pantuflas de dormir. Le llevé sus botas cuando fue a
ver a la policia.

—:Donde estan las pantuflas ahora?

—Aun estan bajo la silla en el vestibulo.

—Muy bien, Ames. Es, por supuesto, importante para nosotros saber cuales son
las huellas de Mr. Barker y cuales las de fuera.

—Si sefior. Debo decir que he notado que las chinelas estan manchadas con
sangre, al igual que las mias.

—Eso es natural, considerando la condicién del aposento. Muy bien, Ames.
Nosotros lo llamaremos si lo necesitamos.

Pocos minutos después estabamos en el estudio. Holmes trajo consigo las
chinelas del pasadizo. Como Ames dijo, las suelas estaban oscuras de sangre.

—iExtrafio! —murmuré Holmes, mientras permanecia a la luz de la ventana y las
examinaba minuciosamente—. Muy extrafio en realidad!

Inclinandose con uno de sus rapidos impulsos felinos, coloco la pantufla sobre la
marca de sangre en el umbral. Se correspondia exactamente. Sonrio en silencio a sus
colegas.

El inspector se transformé en excitacién. Su acento nativo se confundié como una
varita en medio de las rieles.

—iHombre —prorrumpié— no hay duda de ello! Barker ha marcado la ventana
por si mismo. Es bastante mas ancha que cualquier otra marca de pie. Recuerdo que
usted dijo que era un pie achatado, y aqui esta la explicacion. ¢ Pero cual es el juego,
Mr. Holmes, cual es el juego?

—FEso, ¢cual es el juego? —mi amigo repitio cavilosamente.

White Mason se ri6 entre dientes y frotd sus gruesas manos en satisfaccion
profesional.

—iDije que era un caso formidable! —voce6— {Y uno verdaderamente
formidable!
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6. Una tenue luz

Los tres detectives tenian muchos detalles en los que reflexionar; por lo que
retorné solo a nuestro modesto cuartel en la posada del pueblo. Pero antes de hacerlo
tomé un paseo en el curioso jardin del mundo antiguo que flanqueaba la casa. Filas de
tejos muy ancianos cortados en extrafios disefios rodeaban todo a su alrededor. Dentro
habia un bello ambito de césped con un viejo reloj de sol, dando un efecto tan
aliviante y descansado que fue bienvenido por mis nervios alterados.

En la profunda y pacifica atmésfera uno puede olvidar, o recordar solamente
como una fantasiosa pesadilla, ese oscuro estudio con la extendida, ensangrentada
figura en el piso. Y adn asi, yo mientras vagabundeaba por ahi y trataba de empapar
mi alma en ese suave balsamo, un singular incidente acontecio, lo que me trajo de
vuelta a la tragedia y dejo una siniestra impresion en mi mente.

He dicho que una decoracion de tejos circundaba el jardin. En el final mas alejado
de la casa se engrosaban en una continua barrera. Al otro lado de este vallado, oculto
de los ojos de cualquiera acercandose desde la casa, habia un asiento de piedra.
Mientras me acercaba al sitio distingui voces, algunos comentarios en los tonos
graves de un hombre, replicados por un pequefio murmullo de risa femenina.

Un instante después habia llegado al final de la barrera y mis ojos divisaron a
Mrs. Douglas y al hombre Barker sin que se dieran cuenta de mi presencia. Su
apariencia me provoco asombro. En el comedor habia sido modesta y discreta. Ahora
toda presencia de dolor se habia alejado de ella. Sus ojos brillaban con la alegria de
vivir, y su cara se estremecia con gozo a las palabras de su compafiero. El se habia
sentado hacia delante, con sus manos apretadas y sus antebrazos en sus rodillas, con
una demostrativa sonrisa en su audaz y atractivo rostro. En un instante, pero fue uno
que lleg6 demasiado tarde, volvieron a ponerse sus solemnes mascaras a la vez que
mi figura entraba en su vista. Una palabra apurada o dos se pasaron entre si, y tras
ello Barker se levanto y vino hacia mi.

—Excuiseme, sefior —refirio—, pero me estoy dirigiendo al Dr. Watson?

Le hice una reverencia con una frialdad que mostraba, puedo decirlo, muy
claramente la impresion que se habia producido en mi mente.

—Pensamos que tal vez era probablemente usted, pues su amistad con Mr.
Sherlock Holmes es muy conocida. ¢Le importaria venir y hablar con Mrs. Douglas
un instante?

Lo segui con una rigurosa cara. Muy limpiamente en mi mente podia ver a esa
figura destrozada en el piso. Y aqui pocas horas después de la tragedia estaban su
esposa y su amigo mas cercano riéndose detras de un arbusto en el jardin que habia
sido suyo. Saludé a la sefiora con reserva. Me habia apenado con su desdicha en el
comedor. Ahora veia a su atenta mirada con un ojo divagante.
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—Me temo que me crea usted una persona insensible y de corazén de piedra —
manifesto.

Me encogi de hombros.

—No es mi asunto —alegué.

—AQuizas algun dia me haga justicia. Si solo supiera...

—No hay necesidad de que el Dr. Watson sepa nada —interrumpi6o Barker
rapidamente—. Como él mismo dijo, éste no es un posible asunto suyo.

—Exacto —repliqué— y siendo asi les pediria que me permitan proseguir con mi
caminata.

—Un momento, Dr. Watson —grit6 la mujer en una voz suplicante—. Hay una
pregunta que me puede contestar con mas autoridad que nadie en el mundo, y podria
hacer una gran diferencia para mi. Conoce a Mr. Holmes y sus relaciones con la
policia mejor que nadie. Suponiendo que un suceso fuese llevado confidencialmente
a su conocimiento, ;es absolutamente necesario que se lo pase a los detectives?

—Si, eso es —afadi6 Barker ansiosamente—. ;Esta por si mismo o esta
completamente con ellos?

—Realmente no sé si pueda ser justificado al discutir sobre ese punto.

—iLe ruego, le imploro que lo haga, Dr. Watson! Le aseguro que nos estara
ayudando, me estara ayudando de gran manera si nos guia en ese punto.

Hubo un tono tal de sinceridad en la voz de la mujer que por un instante me
olvidé todo acerca de su levedad y me vi movido a cumplir su deseo.

—Mr. Holmes es un investigador independiente —contesté—. Es su propio
superior, y actuaria de acuerdo a como su propio juicio se lo indique. Al mismo
tiempo, naturalmente siente lealtad hacia los oficiales que estdn trabajando en el
mismo caso, y no les ocultaria nada que les pueda ayudar en entregar al criminal a la
justicia. No puedo decir nada mas alla de esto, y les podria llevar a donde el mismo
Mr. Holmes si desean una informacién mas completa.

Diciendo esto cogi mi sombrero y regresé a mi camino, dejandolos detras de esa
barrera ocultadora. Miré hacia atrds mientras rodeaba el final de ésta y vi que ain
hablaban muy encarecidamente, y, como me estaban observando, era obvio que era
nuestra entrevista el objeto de su debate.

—No deseo ninguna de sus confidencias —explic6 Holmes, cuando le reporté lo
que habia ocurrido. Habia pasado toda la tarde en Manor House en consulta con sus
dos colegas, y regresado alrededor de las cinco con un voraz apetito por un té cargado
que le habia ordenado—. Sin confidencias, Watson; porque son poderosamente
embarazosas si llegamos a un arresto por conspiracion y asesinato.

—¢:Cree que se llegara a eso?

Estaba en su mas jovial y vivo humor.

—Mi querido Watson, cuando haya exterminado a esta cuarta postura deberé estar
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listo para ponerlo al corriente de toda la situacion. No digo que la hayamos
desentrafiado, estamos lejos de ello, pero cuando hayamos rastreado la pesa de
gimnasia perdida...

—iLa pesa!

—¢Cielos, Watson, es posible que no haya penetrado el hecho de que el caso
depende de la pesa perdida? Bueno, bueno, no debe deprimirse; entre nosotros, no
creo que ni el inspector Mac ni el excelente profesional local hayan divisado la
gigantesca importancia de este incidente. jUna pesa, Watson! jConsidere un atleta
con una pesa! Imaginese el desarrollo unilateral, el inminente peligro de una
curvatura espinal. jImpactante, Watson, impactante!

Se sent6 con su boca llena de tostada y sus ojos centelleando con malicia,
observando mi embrollo intelectual. La simple vista de excelente apetito era una
certeza de su acierto; porque tenia muy claras memorias de dias y noches sin una
pizca de comida, cuando su frustrada mente se irritaba ante un problema mientras sus
delgados y ansiosos rasgos se atenuaban mas con el ascetismo de completa
concentracion mental. Finalmente encendié su pipa, y sentado junto al hogar de la
vieja posada del pueblo hablé despacio y al azar sobre su caso, mas bien como
alguien que piensa en voz alta que como alguien que hace una considerada
declaracion.

—iUna mentira, Watson, una grande, gruesa, sorpresiva, Sin CcOmpromisos y
aislada mentira, eso es lo que nos espera en la entrada! Ese es nuestro punto de
partida. La completa historia referida por Barker es una mentira. Pero la historia de
Barker esta corroborada por Mrs. Douglas. Por lo tanto también esta mintiendo.
Ambos estan mintiendo, y en conspiracion. Ahora tenemos el problema claro. ¢Por
qué estan mintiendo, y cual es la verdad que estan intentando tan arduamente
esconder? Tratemos, Watson, usted y yo, si podemos pasar por encima de la mentira y
reconstruir la verdad.

¢Coémo sé que estan mintiendo? Porque es una torpe fabricacion que simplemente
no puede ser verdad. jConsidere! De acuerdo a la historia que nos ha sido contada, el
asesino tuvo menos de un minuto luego de haber sido cometido el crimen para sacar
el anillo, que estaba bajo otro aro, del dedo del muerto, volver a poner el otro anillo,
algo que seguramente nunca habria hecho, y colocar esa singular tarjeta al lado de la
victima. Digo que todo esto es obviamente imposible.

Puede argiiir, pero tengo mucho respeto de su juicio, Watson, para creer que lo
haga, que el anillo haya sido tomado antes de que el hombre fuera asesinado. El
hecho de que la vela haya sido prendida por poco tiempo demuestra que no hubo una
entrevista de mucho tiempo. ¢Era este Douglas, por lo que hemos escuchado de su
caracter temerario, un hombre que daria su anillo de bodas sin mayores objeciones, o
podriamos concebir que lo haya dado después de todo? No, no, Watson, el asesino
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estuvo solo con el difunto por algo de tiempo con la lampara encendida. De eso no
tengo duda alguna.

Pero el tiro fue aparentemente la causa de la muerte. Por consiguiente éste debio
ser disparado un poco antes de lo que nos dijeron. No debe haber error en ello.
Estamos en presencia, asi, de una deliberada conspiraciéon de parte de las dos
personas que oyeron la explosion, del hombre Barker y de la mujer Douglas. Cuando
encima de todo esto puedo demostrar que la marca de sangre en el umbral de la
ventana fue puesta a proposito por Barker para dar una falsa pista a la policia,
admitira que el caso se vuelve mas siniestro para él.

Ahora nos preguntamos a qué hora el asesinato realmente ocurrié. A la diez y
media los sirvientes se movian por toda la casa; ciertamente no fue antes de ese
tiempo. A un cuarto para las once todos se habian ido a sus cuartos con la excepcion
de Ames, quien estaba en la despensa. He estado haciendo algunos experimentos
después de que nos dejo esta tarde, y me di cuenta de que ningun sonido que
MacDonald haya hecho en el estudio pudo penetrar hacia mi hasta la despensa con
todas las puertas cerradas.

Es distinto, no obstante, desde la habitacion del ama de llaves. No esta muy lejos
del corredor, y desde ahi pude vagamente oir un ruido cuando era lo suficientemente
fuerte. El sonido de una escopeta es un poco amortiguado cuando la descarga es a
corta distancia, como indudablemente es en este suceso. No era muy fuerte, pero en el
silencio de la noche pudo facilmente haber penetrado a la alcoba de Mrs. Allen. Ella
es, como nos ha dicho, algo sorda; pero sin embargo ella mencion6 en su testimonio
que si oy0 algo como un portazo media hora antes que se diera la alarma. Media hora
antes que sonase la alarma seria un cuarto para las once. No tengo duda de que lo que
escucho fue el ruido del arma, y que fue el verdadero momento del homicidio.

Si es asi, debemos determinar ahora qué es lo que Mr. Barker y Mrs. Douglas,
asumiendo que no son los verdaderos asesinos, podian haber estado haciendo desde
un cuarto para las once, cuando el sonido del disparo los llevo abajo, hasta las once y
cuarto, cuando dieron un campanillazo para convocar a los sirvientes. ;Qué estaban
haciendo y por qué no dieron instantdneamente la alarma? Esa es la pregunta con la
que nos confrontamos, y que cuando sea respondida seguramente habremos apartado
algo de peso del problema.

—Estoy convencido —afirmé— de que hay un entendimiento entre ambas
personas. Debe ser una criatura sin corazon para sentarse a reir con una broma a
pocas horas del crimen de su marido.

—Exacto. No destaca como una esposa incluso en su propio relato de lo que
ocurrio. No soy un completo admirador del género femenino, como sabe, Watson,
pero mi experiencia en la vida me ha ensefiado que hay algunas mujeres que, sin
tener consideracion por su conyuge, tendrian a cualquier palabra de hombre entre
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ellas y el cadaver de su pareja. Si me casara alguna vez, Watson, esperaria inspirar a
mi esposa un sentimiento tal que le prevenga ser ganada por mi casero cuando mi
cuerpo aun yazca a pocas yardas de ella. Esta pésimamente dirigida su actuacion;
porque incluso los mas novatos investigadores estarian sorprendidos por la ausencia
del usual ululato femenino. Si no hubiera nada mas, este solo incidente me sugeriria
una conspiracion premeditada.

—¢Piensa, definitivamente, que Barker y Mrs. Douglas son culpables del
homicidio?

—Sus preguntas son amenazantes y directas, Watson —insinu6 Holmes,
meciendo su pipa frente a mi—. Vienen hacia mi como balas. Si dice que Mrs.
Douglas y Barker conocen la verdad del crimen, y estan conspirando para ocultarla,
puedo darle una respuesta con toda mi intuicion. Estoy seguro que lo hacen. Pero su
proposicion tortuosa no es muy lucida. Por un momento consideremos las
dificultades que hay en el camino.

Suponemos que esta pareja esta unida por los lazos de un amor pecaminoso, y que
han determinado deshacerse del hombre que se pone en medio. Es una peligrosa
suposicion; porque una discreta pesquisa entre los sirvientes y demas han fallado en
corroborarla. Por el contrario, hay una gran evidencia de que los Douglas estaban
muy unidos el uno del otro.

—Eso, estoy seguro, no puede ser verdad —interrumpi recordando la bella cara
sonriente en el jardin.

—Bueno, por lo menos daban la impresion. Sin embargo, pensemos que son una
pareja extraordinariamente astuta, que engafian a todos en ese punto, y conspiran para
matar al marido. El al parecer es un hombre del cual pende un peligro...

—Sdlo tenemos su palabra para ello.

Holmes se veia reflexivo.

—Ya veo, Watson. Esta formulando una teoria por la cual todo lo que dicen desde
un inicio es falso. De acuerdo a su idea, nunca hubo una amenaza oculta, o sociedad
secreta, o Valle del Terror, o jefe MacAlguien, o todo lo demds. Bueno, ésa es una
arrolladora generalizacion. Veamos hasta donde nos lleva. Inventaron esa teoria por
culpa del crimen. Luego ellos continuan con la idea dejando una bicicleta en el
parque como prueba de la existencia de un extrafio. La mancha en el umbral se
transmite a la misma idea. También lo hace la tarjeta sobre el cuerpo, que pudo haber
sido preparada en la casa. Todo eso entra en su hipotesis, Watson. Ahora vamos a las
feas, angulares y aisladas partes que no entran en sus lugares, ¢ Por qué una escopeta
cortada de entre todas las armas, y una americana encima de todo? ;Cémo pueden
haber estado tan seguros que el sonido no traeria a alguien al sitio? Fue una simple
casualidad que Mrs. Allen no haya comenzado a inquirir sobre el cierre de la puerta.
¢Por qué la pareja culpable hizo todo esto, Watson?
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—Confieso que no lo puedo explicar.

—Luego nuevamente, si una mujer y su amante conspiran para matar al consorte,
¢van a anunciar su delito deliberadamente quitando el anillo de bodas de después de
su muerte? ;Eso le suena probable, Watson?

—No.

—Y de nuevo, si la idea de dejar una bicicleta escondida fuera se le hubiera
ocurrido a usted, valdria la pena verdaderamente cuando el mas torpe detective diria
que es una obvia aflagaza, porque la bicicleta seria la primera cosa que el fugitivo
utilizaria para escapar.

—No puedo presumir ninguna explicacion.

—Y atin asi no hay combinacion de eventos de los cuales el ingenio del hombre
no pueda concebir una explicacién. Simplemente como un ejercicio mental, sin
ninguna afirmacién de que sea verdad, permitame indicarle la posible linea de
pensamiento. Es, como admito, solamente imaginacion; ;pero cuan frecuentemente
es la imaginacion la madre de la verdad?

Supondremos que hay un secreto delictivo, uno realmente vergonzoso en la vida
de este hombre Douglas. Esto conduce a un asesinato por alguien que es,
conjeturamos, un vengador, alguien de fuera. Este vengador, por alguna razén que
confieso que ain no puedo explicar, tom6 el aro de compromiso del muerto. La
vendetta concebiblemente data hasta el primer matrimonio del hombre, y el anillo fue
sustraido por esa razon.

Antes que el vengador se fuera, Barker y la esposa llegaron a la estancia. El
asesino los convenci6 que cualquier intento llevaria a la publicacion de algun
escandalo horrible. Fueron absorbidos por esa idea, y prefirieron dejarlo ir. Para este
proposito posiblemente descendieron el puente, lo que puede ser hecho sin ningtn
ruido, y luego vuelto a levantar. Hizo este escape, y por alguna razon creyo que podia
hacerlo mas a salvo a pie que en bicicleta. Por lo tanto, dejé esa maquina donde no
pueda ser descubierta hasta que esté suficientemente seguro. Hasta ahi ain estamos
en los limites de la posibilidad, ;no es asi?

—Bueno, es posible, sin duda —repliqué, con algo de reserva.

—Debemos recordar, Watson, que lo que sea que ocurrio6 fue algo innegablemente
muy extraordinario. Bien, ahora, para continuar con nuestro caso hipotético, la pareja,
no necesariamente la pareja culpable, se dio cuenta después de que el homicida se
halla marchado, que se habian puesto en una situacién en la que podia ser dificil
probar que ellos mismos no cometieron el acto o fueron complices de él.
Répidamente y un poco ingenuamente fabricaron un hecho. La huella fue puesta por
la pantufla de Barker ensangrentada en el umbral de la ventana para sugerir que por
alli el fugitivo habia escapado. Obviamente eran los dos que habian oido el arma; por
lo que dieron la alarma exactamente como debi6 haber sido, pero una buena media
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hora después del evento.

—¢Y cOmo se propone probar esto?

—Bueno, si hubiera un extrafio, podria ser rastreado y capturado. Esa seria la mas
efectiva de todas las pruebas. Pero si no, bueno, los recursos de la ciencia estan lejos
de extinguirse. Creo que una tarde solo en el estudio me ayudaria mucho.

—iUna tarde solo!

—Me dispongo a ir alla personalmente. Lo he arreglado todo con el estimable
Ames, quien por ningun motivo confia en este Barker. Me deberé sentar en ese
aposento y ver si su atmosfera me trae inspiracion. Creo que el genio depende del
sitio. Sonrie, amigo Watson. Bueno, ya veremos. De paso, tiene usted un gran
paraguas, ¢no es asi?

—Esta aqui.

—Bien. Lo pediré prestado si me lo permite.

—iCiertamente, pero qué malisima arma! Si hay peligro...

—Nada serio, mi querido Watson, o de otro modo pediria de seguro su asistencia.
Pero tomaré el paraguas. Al presente solo estoy aguardando el regreso de nuestros
colegas de Tunbridge Wells, donde deben estar ocupados en buscar un probable
duefio de la bicicleta.

Era ya caida la tarde antes que el inspector MacDonald y White Mason retornaran
de su expedicion, y arribaron exultantes, reportando un gran avance en nuestra
investigacion.

—Hombre, admito que tenia mis dudas de que si alguna vez hubo un forastero —
profiri6 MacDonald—; pero eso esta todo pasado ahora. Tenemos nuestra bicicleta
identificada, y una descripcion de nuestro hombre; por lo que eso es un gran paso en
nuestra ruta.

—NMe suena como el comienzo del fin —manifest6 Holmes—. Estén seguros que
los felicito con todo mi corazén.

—Bueno, yo empecé desde el hecho que Mr. Douglas habia estado perturbado
desde el dia anterior, cuando habia estado en Tunbridge Wells. Era en Tunbridge
Wells entonces donde se volvio consciente del peligro. Era claro, por consiguiente,
que si un hombre habia ido con una bicicleta era desde Tunbridge Wells donde se
podia esperar que hubiera venido. Tomamos la bicicleta con nosotros y la mostramos
en los hoteles. Fue identificada inmediatamente por el gerente de “The Eagle
Commercial” como perteneciente a un hombre llamado Hargrave, quien habia
tomado un cuarto dos dias atras. Esta bicicleta y una pequefia maleta eran sus unicas
pertenencias. Habia registrado su nombre como proveniente de Londres, pero no dio
direccion. Esa valija fue hecha en Londres, y los contenidos eran britanicos; pero el
hombre era indudablemente un americano.

—iBien, bien —expres6 Holmes alegremente—, han realizado verdaderamente
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un solido trabajo mientras yo he estado sentado revolviendo teorias con mi amigo! Es
una leccion para ser practico, Mr. Mac.

—Hey, no es demasiado, Mr. Holmes —sefial6 el inspector con satisfaccién.

—Pero esto puede todo encajar en sus teorias —remarqué.

—Puede ser o puede no ser. Pero cuéntenos el final, Mr. Mac. ;No habia nada
para identificar a este hombre?

—Tan poco que era evidente que se habia guardado cuidadosamente de toda
identificacion. No habia papeles ni cartas, ni marcas en las ropas. Un mapa ciclico del
condado yacia en la mesa de dormitorio. Dejo el hotel ayer en la mafiana con su
bicicleta, y nada mas fue oido sobre €l hasta nuestras indagaciones.

—Eso es lo que me desconcierta —declar6 White Mason—. Si el tipo no queria
destacar y el escandalo se cierne sobre él, uno se imaginaria que regresaria y se
quedaria en el hotel como un inofensivo turista. Como van las cosas, debe saber que
sera reportado a la policia por el gerente del hotel y que su desaparicion debe estar
conectado al asesinato.

—Uno lo imaginaria asi. Aun asi, esta ajustado a sus conocimientos al dia, en
todo sentido, pues no ha sido capturado. ¢ Pero su descripcion, cual es?

MacDonald dio un vistazo a su libreta de notas.

—Aqui la tenemos hasta donde nos la han podido dar. No parecen haber tenido
una muy particular impresion de él; pero el portero, el conserje y la camarera estan
todos de acuerdo en determinados puntos. Era un hombre de unos cinco pies y nueve
de altura, cincuenta o algo asi de edad, su cabello ligeramente entrecano, un grisaceo
bigote, una nariz curvada, y un rostro que todos describieron como fiero y repulsivo.

—Bueno, salvo la expresion, esa casi podria ser la misma descripcion de Douglas
—argumentd Holmes—. Tiene mas de cincuenta, con pardusco cabello y bigote, y
mas 0 menos la misma altura. ;Obtuvo algo mas?

—Estaba vestido en una ropa gris fuerte con un chaquetén, y vestia un corto
abrigo amarillo y una suave gorra.

—¢Qué hay sobre la escopeta?

—Tiene menos de dos pies. Facilmente entraria en su valija. La podria cargar
dentro de su saco sin dificultad.

—¢Y qué piensa que todo esto traiga al caso en si?

—Bueno, Mr. Holmes —insinu6 MacDonald— cuando tengamos a nuestro
hombre, y puede estar seguro que ya telegrafié con su descripciéon cinco minutos
después de oirla, estaremos aptos para juzgar. Pero, incluso como se sostiene, hemos
ya recorrido un largo trecho. Sabemos que un americano que se llama a si mismo
Hargrave fue a Tunbridge Wells hace dos dias con una bicicleta y una maleta. En la
ultima habia una escopeta aserrada; por lo que vino con el proposito deliberado del
crimen. Ayer en la mafiana partio para este lugar con su bicicleta, con su arma
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escondida en su abrigo. Nadie lo vio llegar, hasta donde sabemos; pero no necesito
pasar por la villa para llegar a las puertas de la mansion, y hay muchos ciclistas por la
ruta. Presumiblemente oculté su bicicleta entre los laureles donde después fue
hallada, y posiblemente acechd desde alli, con sus ojos a la casa, esperando que Mr.
Douglas saliese. La escopeta era una extrafla arma para usar dentro de la morada;
pero tenia intencion de usarla afuera, y ahi tenia grandes ventajas, porque seria
imposible fallarle, y el sonido de disparos es tan comtn en un vecindario deportivo
inglés que ninguna aviso seria dado.

—Eso esta muy claro —apunt6 Holmes.

—Bueno, Mr. Douglas no aparecio. ;Qué hacer por consiguiente? Dejé su
bicicleta y se acerco hacia la vivienda en el crepusculo. Hall6 el puente abajo y nadie
alrededor. Tomé su oportunidad, intentando, sin duda, dar alguna excusa si se
interceptaba con alguien. No lo hizo. Se deslizé al primer cuarto que vio y se
encubri6 detras de la cortina. Alli vio que el puente levadizo se elevaba y supo que su
Unica escapatoria era a través del foso. Esper6 hasta las once y cuarto, cuando Mr.
Douglas en su usual ronda nocturna entré al recinto. Le dispard y escapd, como lo
dispuso. Estaba seguro que la bicicleta seria descrita por la gente del hotel y usada
como una prueba en su contra; asi que la dejo alli y abrio su camino por otros medios
a Londres o a cualquier otro lugar seguro de escondite que ya haya previsto. ;Como
esta eso, Mr. Holmes?

—Bien, Mr. Mac, estd muy bien y muy claro hasta donde llega. Ese es su final de
la historia. Mi final es que el delito fue cometido media hora antes de lo reportado;
que Mrs. Douglas y Barker conspiran para tapar algo; que ellos facilitaron el escape
del asesino, o por lo menos que llegaron al cuarto antes de que escapase, y que
fabricaron evidencias de su fuga por la ventana, y que con toda probabilidad lo
dejaron ir al descender el puente. Esa es mi lectura de la primera mitad.

Los dos detectives sacudieron sus cabezas.

—Bien, Mr. Holmes, si es verdad, solamente caemos de un misterio a otro —
gruiio el inspector de Londres.

—Y en cierta forma uno peor —afiadi6 White Mason—. La sefiora nunca ha
estado en América en toda su vida. {Qué posible conexion podria ella tener con un
asesino americano que causara que lo resguarde?

—Libremente admito las dificultades —contest6 Holmes—. Me he propuesto
hacer una investigacion por mi cuenta esta noche, y es posible que pueda contribuir
con algo a esta causa comun.

—:Lo podemos ayudar, Mr. Holmes?

—iNo, no! La oscuridad y el paraguas del Dr. Watson, mis requerimientos son
simples. Y Ames, el fiel Ames, sin duda que me brindara ayuda. Todas mis lineas de
pensamiento me dirigen invariablemente a una pregunta basica, ;por qué un hombre
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atlético deberia desarrollar su contextura con un instrumento tan innatural como una
sola pesa de gimnasia?

Era ya tarde aquella noche cuando Holmes regresé de su solitaria excursion.
Dormiamos en un cuarto con dos camas, que era lo mejor que esa posada del campo
nos podia dar. Estaba ya dormido cuando fui despertado en parte por su regreso.

—Bueno, Holmes —murmuré— ;ha descubierto algo?

Permaneci6 junto a mi en silencio, con la vela en su mano. Entonces la alta y
reclinada figura se volvio hacia mi.

—Digo, Watson —musit6—, ;estaria asustado de dormir en la misma habitacion
que un lunatico, un hombre con reblandecimiento cerebral, un idiota cuya mente ha
perdido su filo?

—No mucho —respondi con aturdimiento.

—iAh, qué suerte! —dijo, y ninguna palabra mas fue pronunciada aquella noche.
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7. La solucion

La mafiana siguiente, después del desayuno, encontramos al inspector MacDonald
y a White Mason sentados en cercana reunién en el pequefio salon del sargento de la
policia local. En la mesa frente a ellos habia apiladas un montén de cartas y
telegramas, que estaban cuidadosamente seleccionando y enlistando. Tres habian sido
colocadas a un lado.

—¢JAun en la pista del evasivo ciclista? —Holmes interrogo felizmente—. ;Cual
es la tultima noticia de ese rufian?

MacDonald apunt6 desanimadamente a su monton de correspondencia.

—Esta reportado desde Leicester, Nottingham, Southampton, Derby, East Ham,
Richmond, y catorce otros lugares. En tres de esos, East Ham, Leicester y Liverpool,
hay una clara acusacion en su contra. El pais parece estar lleno de fugitivos con
abrigos amarillos.

—iPor Dios! —exclam6é Holmes con aire simpatizante—. Ahora, Mr. Mac, y
usted, Mr. White Mason, les deseo dar una importante consejo. Cuando me meti en
este caso con ustedes yo convine, como sin duda recordaran, que no les presentaria
teorias inconcretas, sino que retendria y ejecutaria mis ideas hasta que me haya
cerciorado de que sean correctas. Por esta razon no estoy en el presente momento
diciéndoles todo lo que esta en mi mente. Por otra parte, les dije que haria el juego de
igual a igual con ustedes, y no creo que sea una partida justa permitirles ir por
innecesarios momentos desperdiciando sus energias en una tarea sin beneficio
alguno. Por lo tanto estoy aqui para sugerirles algo, y esa sugerencia esta resumida en
tres palabras, abandonen el caso.

MacDonald y White Mason miraron con asombro a su celebrado colega.

—iL.o considera irresoluble!

—Considero su situacion como sin esperanza. No considero que sea imposible
llegar a la verdad.

—Pero este ciclista. No es una invencion. Tenemos su descripcion, su valija, su
bicicleta. El tipo debe estar en algun lugar. ;Por qué no lo podriamos coger?

—Si, si, sin duda, que esta por algun lugar, y sin duda que lo cogeran; pero no
haré que gasten sus energias en East Ham o Liverpool. Estoy seguro de que podemos
hallar un pequefio atajo para el resultado.

—Esta reteniendo algo. Eso no es nada justo, Mr. Holmes —el inspector estaba
molesto.

—Conoce mis métodos de trabajo, Mr. Mac. Pero lo contendré por el menor
tiempo posible. Solo deseo verificar mis detalles en un sentido, lo que puede ser
prontamente hecho, y luego me despediré y me iré a Londres, dejando mis resultados
completamente a su servicio. Les debo demasiado de su actitud; porque en toda mi
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experiencia no puedo recordar un estudio mas singular e interesante.

—Esto esta honestamente mas alla de mi percepcion, Mr. Holmes. Lo vimos
cuando retornamos de Tunbridge Wells anoche, y estaba en acuerdo general con
nuestros resultados. ;Qué ha sucedido desde entonces que le ha dado una
completamente nueva idea del caso?

—Bueno, ya que me pregunta, pasé, como les dije que lo haria, algunas horas la
ultima noche en Manor House.

—Bien, ¢qué ocurrio?

—Ah, solamente les puedo dar una respuesta muy general por el momento. De
paso, he estado leyendo una corta pero interesante resefia de la vieja mansion,
comprable por la modesta suma de un penique al tabaquero local.

Holmes sac6 un pequefio folleto, adornado por el tosco grabado de la antigua
Manor House, de su chaleco.

—Inmensamente afiade entusiasmo a la investigacion, mi querido Mr. Mac,
cuando uno esta en consciente armonia con la atmoésfera historica de los alrededores
locales. No me mire tan impacientemente; le aseguro que incluso tan escueta
referencia como ésta hace rememorar una imagen del pasado en la mente de uno.
Permitanme darles un ejemplo. “Erigida en el quinto afio de Jacobo I, y hecha encima
de un edificio mas viejo, Manor House de Birlstone presenta uno de los mejores
ejemplos sobrevivientes de las residencias jacobinas rodeadas con foso...”

—iINos esta tratando como a unos tontos, Mr. Holmes!

—iBasta, basta, Mr. Mac!, es el primer signo de mal genio que he notado en
usted. Bueno, no lo leeré palabra por palabra, ya que se siente tan irritable por el
tema. Pero cuando le digo que hay ciertas cronicas respecto al arrendamiento del
lugar por un coronel del Parlamento en 1644, del escondite de Carlos por varios dias
durante el curso de la Guerra Civil, y finalmente de la visita a aqui por el segundo
Jorge, admitira que hay varias asociaciones de interés con esta vieja casona.

—No lo dudo, Mr. Holmes; pero ése no es asunto nuestro.

—¢No lo es? ;No lo es? Vision ancha, mi querido Mr. Mac, es una de las
cualidades esenciales en nuestra profesién. La reciprocidad de ideas y el oblicuo uso
del saber son comunmente de extraordinario interés. Excusara estos reparos de
alguien que, aunque es un simple conocedor del crimen, es un poco mayor y tal vez
mas experimentado que usted.

—Soy el primero en admitirlo —afirmé el detective cordialmente—. Llega al
punto, lo reconozco; pero tiene una forma muy extravagante de conseguirlo.

—Bueno, bueno, dejaré la historia pasada y me dirigiré a los hechos del presente.
Hice una visita la noche pasada, como se los habia mencionado, a Manor House. No
vi ni a Barker ni a Mrs. Douglas. No tuve necesidad de disturbarlos; pero me senti a
gusto al escuchar que la sefiora no estaba visiblemente languida y que habia
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participado en una excelente cena. Mi visita se la debo especialmente al buen Mr.
Ames, con el cual intercambié palabras amistosas, que culminaron permitiéndome,
sin dar noticia a nadie, sentarme solo por un tiempo en el estudio.

—iQué! ;Con eso? —prorrumpi.

—No, no, ahora esta todo en orden. Dio permiso para ello, Mr. Mac, como me fue
informado. La estancia estaba en su estado normal, y en ella pasé un instructivo
cuarto de hora.

—¢Qué estuvo haciendo?

—Bueno, para no hacer un misterio de tan simple cuestion, estuve buscando la
pesa de gimnasia perdida. Siempre ha ocupado un prominente lugar en mi propia
estimacion del caso. Terminé encontrandola.

—c:Donde?

—Ah, ahi vamos al borde de lo inexplorado. Permitanme ir un poco lejos, un
poco mas lejos, y les prometo que compartiré todo lo que sé.

—Bueno, estamos obligados a aceptar sus propios términos —opino el inspector
—; pero cuando nos dice que dejemos el asunto, ;por qué en nombre de todos los
dioses debemos abandonar el caso?

—Por la simple razén, mi querido Mr. Mac, que no tiene la principal idea de lo
que esta investigando.

—Estamos investigando el asesinato de Mr. John Douglas de Birlstone Manor.

—Si, si, asi lo estan haciendo. Pero no se molesten en seguir al misterioso
caballero sobre la bicicleta. Les aseguro que eso no les ayudara.

—:Entonces qué nos sugiere hacer?

—Les diré exactamente lo que tienen que hacer, si estan dispuestos a hacerlo.

—Bueno, me veo impuesto a decir que siempre he hallado una razén detras de sus
raros métodos. Haré lo que indiqué.

—¢Y usted, Mr. White Mason?

El detective del campo mir6 como pidiendo ayuda a uno y otro lado. Holmes y su
sistema eran nuevos para él.

—Bueno, si es suficientemente bueno para el inspector, es suficientemente bueno
para mi —pronuncié por fin.

—iCapital! —exclam6 Holmes—. Bien, entonces, les recomendaré una sana y
alegre caminata campestre a los dos. Me han dicho que las vistas desde Birlstone
Ridge a toda la campifia son muy impresionantes. Sin duda que el almuerzo puede ser
efectuado en alguna hosteleria apropiada; aunque mi ignorancia del campo me impide
recomendarles una. En la tarde, ya cansados pero contentos...

—iHombre, esto es pasarse de la raya! —grito MacDonald, elevandose
furiosamente de su silla.

—Bueno, bueno, pasen el dia como gusten —manifesto6 Holmes, dandole
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palmaditas alegremente en el hombro—. Hagan lo que quieran y vayan a donde
quieran, pero retinanse conmigo antes del creptisculo sin falta, sin falta, Mr. Mac.

—FEso suena mas cuerdo.

—Todo lo que dije fue un excelente consejo; pero no insisto, siempre y cuando
estén aqui cuando los necesite. Pero ahora, antes de partir, quiero que escriba una
nota a Mr. Barker.

—:Y bien?

—Se la dictaré si prefiere. ¢ Listo?

“Querido sefior:”
“Me ha acometido la idea de que es nuestro trabajo drenar el foso,
esperando poder encontrar algo...”

—FEs imposible —informé el inspector—. Ya he hecho una investigacion alli.
—iBasta, basta! Mi querido sefior, por favor haga lo que le pido,
—Bien, prosiga.

“... esperando poder encontrar algo que pese en nuestra investigacion. He
dispuesto ya los arreglos, y los obreros estaran en el trabajo mafiana temprano
desviando la corriente...”

—iImposible!

“... desviando la corriente; por lo que pensé que era mejor explicar el acto
de antemano.”

Ahora firme eso y envielo personalmente a las cuatro de la tarde. A esa hora nos
volveremos a encontrar en esta habitacion. Hasta eso podemos hacer lo que a cada
uno nos plazca; por lo que puedo asegurarle que esta investigacion ha llegado a una
pausa definitiva.

La tarde se estaba dibujando cuando nos volvimos a juntar. Holmes estaba de
modales serios, muy curiosos, y los detectives estaban obviamente criticos y
enfadados.

—Bien, caballeros —apunt6 mi amigo—, les estoy pidiendo ahora que dejen el
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resto de la prueba a mi, y juzgaran por ustedes mismos si las observaciones que hago
justifican las conclusiones a las que he llegado. Es una fria tarde, y no sé cuanto
tiempo podria durar nuestra expedicion; por eso les ruego que vistan sus sacos mas
abrigadores. Es de principal importancia que estemos en nuestros puestos antes de
que se haga mas oscuro; asi que con su permiso empezaremos de inmediato.

Pasamos a través de los limites exteriores del parque de Manor House hasta que
llegamos adonde habia un hueco en las rejas que lo cercaban. Por éste nos
deslizamos, y luego en la l6brega cuesta seguimos a Holmes hasta que llegamos a un
arbusto que yacia cercanamente opuesto a la entrada principal y el puente levadizo.
Este tltimo no habia sido elevado. Holmes se agaché detras del escondite de laureles,
y nosotros tres seguimos su ejemplo.

—Bien, ¢qué es lo que vamos a hacer ahora? —interrogdé MacDonald con algo de
aspereza.

—Mantener pacientes nuestras almas y hacer el menor ruido posible —Holmes
respondio.

—:Para qué estamos aqui después de todo? Realmente pienso que nos deberia
tratar con mayor franqueza.

Holmes se rio.

—Watson insiste en que soy un dramaturgo en la vida real —alego—. Un toque
de artista esta recondito dentro de mi, y me llama insistentemente a una
representacion bien escenificada. Ciertamente nuestra profesion, Mr. Mac, seria una
monotona y sordida si algunas veces no hiciéramos una escena para glorificar
nuestros resultados. La abrupta acusacion, el brutal palmazo en el hombre, ;qué
puede sacar uno de dicho dénouement? En cambio la inferencia veloz, la sutil trampa,
el inteligente pronostico de los proximos acontecimientos, la triunfante vindicacion
de audaces teorias, ¢no son estos el orgullo y la justificacion de nuestro trabajo en la
vida? En el presente momento usted se emociona con el encanto de la situacion y la
anticipacién de la caza. ;Dénde estaria esa fascinacion si yo hubiera sido tan exacto
como un horario? Sélo le pido un poco de paciencia, Mr. Mac, y todo estara claro
para usted.

—Bueno, espero que el orgullo y la justificacion y todo lo demas venga antes de
que nos muramos de frio —arguyo el detective de Londres con cdmica resignacion.

Teniamos todos buenas razones para unirnos a la aspiracion; pues nuestra vigilia
era una larga y amarga. Lentamente las sombras se oscurecieron sobre la larga y
sombria fachada de la antigua casa. Un helado y hiimedo vapor desde el foso nos
congelaba hasta los huesos y hacia temblar nuestros dientes. Habia una unica lampara
sobre la entrada y un firme globo de aire en el estudio fatal. Todo lo demas estaba
oscuro y quieto.

—:Cuanto tiempo va a durar esto? —pregunto el inspector finalmente—.;Y qué
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es eso que estamos vigilando?

—No tengo ninguna nocién de cuanto tiempo durara —Holmes respondié con
rigidez—. Si los criminales establecieran su itinerario como los trenes, seguramente
seria mas conveniente para nosotros. Y con respecto a qué es eso que... bueno, jeso es
lo que estamos vigilando!

Mientras hablaba la brillante, amarilla luz fue oscurecida por alguien pasando
adelante y atras de ella. Los laureles en los cuales permaneciamos estaban
inmediatamente opuestos a la ventana y a no mas de cien pies de ella. Se abrié de par
en par con un quejido de bisagra, y pudimos penosamente ver la oscura silueta de la
cabeza y hombros de un hombre mirando hacia fuera a las sombras. Por algunos
minutos permanecié observando de manera furtiva y discreta, como uno que quiere
estar seguro de que no es espiado. Luego se reclindé hacia delante, y en el intenso
silencio percibimos el suave chapoteo de agua agitada. Parecia estar moviéndose por
el foso con algo que sostenia en su mano. De pronto sibitamente cogi6 de un porrazo
algo, como un pescador lleva a tierra un pez, un grande y redondo objeto que
ensombrecio la luz mientras era arrastrado a través de la puerta ventana.

—ijAhora! —grit6 Holmes— jAhora!

Todos estuvimos de pie tambaleandonos para cogerlo con nuestras entumecidas
piernas, mientras corrimos rapidamente por el puente e hicimos sonar violentamente
la campanilla. Hubo un chirrido de cerrojos desde el otro lado, y el sorprendido Ames
permaneci6 parado en la entrada. Holmes lo aparto sin decir ni una palabra y, seguido
por todos nosotros, se apresur0 dentro del cuarto que habia sido ocupado por el
hombre que habiamos estado vigilando.

La lampara de aceite en la mesa representaba el brillo que habiamos visto de
afuera. Ahora estaba en la mano de Cecil Barker, que la sostenia hacia nosotros
cuando entramos. Su luz brillaba sobre su fuerte, resoluta, afeitada cara y
amenazantes 0jos.

—¢Qué diablos significa esto? —vocifer6—. ;Qué estan buscando, después de
todo?

Holmes dio un rapido vistazo a su alrededor, y luego salté hacia un mojado bulto
atado junto con una cuerda que estaba metido debajo del escritorio.

—Esto es lo que andamos buscando, ese fardo, cargado con una pesa, que acaba
de sacar del fondo del foso.

Barker mir6 a Holmes con sorpresa en su rostro.

—¢Cémo rayos supo algo de eso? —formulo.

—Simplemente porque yo lo coloqué alli.

—iLo puso alli! jUsted!

—Quizas deberia mejor decir “lo volvi a colocar alli” —contest6 Holmes—.
Usted recordara, inspector MacDonald, que estuve agobiado por la ausencia de una
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pesa. Llevé su atencion a ella; pero con la presién de los otros incidentes dificilmente
tuvo tiempo para darle la consideracion que le habria permitido obtener deducciones
de alli. Cuando hay agua cerca y una pesa esta desaparecida no es una remota
suposicion que algo ha sido hundido en el agua. La idea valia la pena ser probada; asi
con la ayuda de Ames, quien me admitio en el cuarto, y el gancho del paraguas del
Dr. Watson, fui capaz anoche de pescar e inspeccionar este bulto.

Era de primera importancia, sin embargo, que estuviera apto de probar quién la
coloco alli. Esto fue logrado por el obvio artificio de anunciar que el foso seria
drenado mafiana, lo que tuvo, por supuesto, el efecto de que quienquiera que haya
escondido el bulto ciertamente lo retiraria en el momento en que la oscuridad se lo
permitiera. Tenemos nada menos que cuatro testigos y también a quien tomo ventaja
de la oportunidad, y asi, Mr. Barker, pienso que la palabra le pertenece ahora a usted.

Sherlock Holmes dejé el fardo empapado sobre la mesa junto a la lampara y
deshizo el nudo que lo juntaba. De adentro extrajo una pesa la cual aventd a su
compafiero en la esquina. Posteriormente desembolso un par de botas.

—Americanas, como ve —remarco apuntando a las puntas del calzado.

A continuacion dejo en la mesa un largo, mortal y envainado cuchillo. Finalmente
desembrollé un montén de vestido, incluidos un conjunto completo de ropa interior,
medias, un traje gris de tweed, y un abrigo corto amarillo.

—ILas ropas son comunes —explico Holmes— salvo sélo el abrigo, que esta
lleno de sugestivas peculiaridades —Ilo sostuvo tendidamente contra la luz—. Aqui,
como percibe, esta el bolsillo interior prolongado hasta dentro del revestimiento de
manera que daba amplio espacio para la escopeta truncada. L.a marca del sastre esta
en el cuello, “Neal, Abastecedor, Vermissa, E.E.U.U.” He pasado una instructiva
tarde en la libreria del rector, y he aumentado mi saber afiadiendo el hecho que
Vermissa es una floreciente pequefia ciudad al frente de uno de los mas conocidos
valles del carbén y hierro de los Estados Unidos. Creo rememorar, Mr. Barker, que
usted asocio los distritos de carbon con la primera esposa de Mr. Douglas, y no
estaria muy lejana la inferencia de que la V. V. en la tarjeta que estaba encima del
cadaver quiera decir Vermissa Valley, o que este valle que envia por delante emisarios
de la muerte pueda ser el Valle del Terror del cual hemos oido. Hasta ahi esta claro. Y
ahora, Mr. Barker, me parece estar interponiéndome en el camino de su explicacion.

Era un espectaculo ver la expresiva cara de Cecil Barker durante esta exposicion
del gran detective. Ira, estupefaccién, consternacion e indecision se pasaron todas por
turno. Finalmente buscoé refugio en una ironia algo agria.

—Sabe realmente bastante, Mr. Holmes, quizas seria mejor que le dijéramos algo
mas —dijo con desprecio.

—No dudo que nos pueda decir algo mas, Mr. Barker; pero le convendria a usted.

—¢Oh, lo piensa asi, no? Bueno, todo lo que es que si hay algun secreto aqui no
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es mi secreto, y no soy el hombre que lo revele.

—Bien, si se apega a esa linea, Mr. Barker —interrumpio el inspector
calmadamente—, debemos mantenerlo vigilado hasta que tengamos la autorizacion y
lo arrestemos.

—Pueden hacer su maldita gana sobre esto —exclamé Barker desafiante.

Los procedimientos parecian haber llegado a un final definitivo hasta donde los
veiamos; pues uno solo debia mirar ese rostro de granito para darse cuenta que
ningun peine forte et dure le obligaria a hablar contra su voluntad. El insuperable
desacuerdo se rompid, no obstante, por la voz de una mujer. Mrs. Douglas habia
estado detenida oyendo, y ahora entr6 al cuarto.

—Ha hecho suficiente, Cecil —manifesto—. Lo que sea que venga en el futuro,
ha hecho suficiente.

—Suficiente y mas que suficiente —clamé Sherlock Holmes gravemente—.
Tengo todas las simpatias con usted, madame, y le ruego con fuerza que tenga
confianza en el sentido comin de nuestra jurisdiccion y llevar a la policia
voluntariamente a su entera sinceridad. Puede ser que yo mismo esté en falta por no
seguir la pista que me transfiri6 por medio de mi amigo, el Dr. Watson; pero, en ese
momento tenia todas las razones para pensar que estaba directamente conectada con
el crimen. Ahora estoy seguro de que no es asi. Al mismo tiempo, hay mucho que no
ha sido explicado, y le recomendaria verdaderamente que le pidiera a Mr. Douglas
que nos cuente su propia historia.

Mrs. Douglas dio un grito de desconcierto por las palabras de Holmes. Los
detectives y yo debimos imitarlo, cuando advertimos a un hombre que parecia haber
emergido de la pared y avanzo desde las sombras de la esquina de las cuales aparecio.
Mrs. Douglas se volvio, y en un instante sus brazos estaban a su alrededor. Barker
habia asido su alargada mano.

—FEs mejor de esta manera, Jack —su esposa repitio—; estoy segura de que sera
mejor.

—Cierto, si, Mr. Douglas —insinu6 Sherlock Holmes—, estoy seguro que lo
encontrara mejor.

El hombre permanecié parpadeando viéndonos con la deslumbrada mirada de
alguien que pasa de la oscuridad a la luz. Era una asombrosa cara, osados 0jos grises,
un fuerte, recortado y pardusco bigote, un cuadrado y proyectante menton, y una boca
caprichosa. Nos dio una buena mirada a todos, y luego ante mi asombro avanzd y me
dio un monton de papeles.

—He oido de usted —dijo en una voz que no era ni tan inglesa ni tan americana,
sino juntas suave y complacientemente—. Usted es el historiador de este grupo.
Bueno, Dr. Watson, nunca tuvo un relato tal como el que pasé a sus manos, y
deposito hasta mi ultimo dolar en eso. Cuéntelo a su manera; pero ahi estan los
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hechos, y no puede perder publico mientras tenga aquello. He estado encerrado dos
dias, y he usado las horas de la luz del dia, tanta como pude obtener en esa ratonera,
en poner el asunto en palabras. Ahi esta la historia del Valle del Terror.

—Eso es el pasado, Mr. Douglas —detall6 Sherlock Holmes quietamente—. Lo
que deseamos ahora es escuchar su narracion del presente.

—Lo tendra, sefior. ;Puedo fumar mientras hablo? Bien, gracias, Mr. Holmes. Es
usted mismo un fumador, si mal no recuerdo, e imaginara lo que es estar dos dias
sentado con tabaco en el bolsillo y estar asustado de que el olor lo delate —se recost6
contra la repisa y tomo el cigarro que Holmes le habia alcanzado—. He oido de usted,
Mr. Holmes. Nunca pensé que lo conoceria. Pero antes de que comience —apunté a
mis papeles— diran que les he traido algo nuevo para estudiar.

El inspector MacDonald habia estado observando al recién llegado con el mas
grande asombro.

—iBueno, esto si que me atonta! —bramo por fin—. ;Si es usted Mr. John
Douglas de Birlstone Manor, entonces la muerte de quién hemos estado investigando
por estos dos dias, y como demonios sale de la nada? Me parecié verlo venir del
suelo como un mufieco de una caja sorpresa.

—Ah, Mr. Mac —dijo Holmes agitando un dedo indice reprobatorio—, usted no
ley6 esa excelente compilacion local que describia el ocultamiento del rey Carlos. La
gente no se escondia en esos dias sin excelentes guaridas, y el escondrijo que fue
usado una vez pudo ser usado nuevamente. Me habia persuadido a mi mismo que
deberiamos encontrar a Mr. Douglas bajo este techo.

—¢Y cuanto tiempo ha estado jugando con este truco, Mr. Holmes? —profiri6 el
inspector furiosamente—. ;Cuanto tiempo nos permiti6 desgastarnos en una
busqueda que sabia que era absurda?

—Ni un solo instante, mi querido Mr. Mac. Solamente anoche formé mis vistas
del caso. Y como no podian ser puestas a prueba hasta esta noche, lo invité a usted y
su colega a tomar un descanso durante el dia. ; Algo mas pude hacer? Cuando hallé el
montén de ropas en el foso, inmediatamente me vino a la mente que el cuerpo que
habiamos encontrado no podria haber sido el de Mr. Douglas, sino el del ciclista de
Tunbridge Wells. Ninguna otra conclusion era posible. Por lo tanto, debia determinar
donde Mr. John Douglas en si mismo debia estar, y el balance de probabilidad era que
con el consentimiento de su esposa y su amigo estuviera oculto en una casa que tenia
muchos convenientes para un fugitivo, y que esperara tiempos mas tranquilos para
realizar su escape final.

—Bueno, se lo figur6 muy bien —dijo Douglas con tono aprobatorio—. Pensé
que deberia esquivar su ley britanica; porque no estaba seguro de como me situaba
ante ella, y también vi mi oportunidad de quitarme a esos cazadores de una vez y por
todas de mi pista. Debe saber, que desde el principio al final no tengo nada de qué
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avergonzarme, y nada que no volveria a hacer; pero ustedes me juzgaran por ustedes
mismos cuando escuchen mi historia. No se preocupe en advertirmelo, inspector:
Estoy listo plantarme para contar la verdad.

No voy a empezar desde el inicio. Esta todo alli —indic6 mi montén de papeles—
y un poderosamente extrafio cimulo es. Pero todo se reduce a esto: Que hay ciertos
hombres que tienen una buena causa para odiarme y darian hasta su ultimo délar para
saber que me han terminado. Por eso mientras yo esté vivo y ellos estén vivos, no hay
seguridad en este mundo para mi. Me siguieron desde Chicago hasta California, y
luego me persiguieron fuera de América; pero cuando me casé y me estableci en este
calmado lugar pensé que mis ultimos afios los pasaria en paz.

Nunca le expliqué a mi esposa como estaban las cosas. ;Por qué deberia meterla
en esto? Nunca volveria a estar sosegada otra vez; sino siempre imaginaria peligro.
Conjeturé que ella sabia algo, por lo que le dejé algunas palabras por aqui y por alla;
pero hasta ayer, después de que ustedes caballeros la hayan visto, nunca supo la
verdad del problema. Les refiri6 todo lo que conocia, y también Barker lo hizo; pues
en la noche cuando esto ocurrié hubo verdaderamente poco tiempo para explicar los
hechos. Ella lo sabe todo ahora, y hubiera sido un hombre mas sabio si se lo hubiera
dicho antes. Pero era una dificil situacion, querida —tomo su mano por un instante
con la suya— y actué por lo mejor.

Bueno, caballeros, el dia anterior a esos acaecimientos estuve en Tunbridge
Wells, y le di un vistazo al hombre en la calle. Sélo fue un vistazo; pero tengo un ojo
rapido para estas cosas, y no dudé acerca de quién era. Era el peor enemigo que tenia
de entre todos, uno que ha estado a por mi como un lobo hambriento por un caribu en
estos aflos. Me percataba que habia peligro inminente, y me vine a casa listo para él.
Pensé que me abriria paso entre todo ello, mi suerte era proverbial en los Estados
Unidos en el ’76. Nunca dudé de que siguiera conmigo aun.

Estuve en guardia todo el siguiente dia, y nunca anduve fuera del parque. Estuvo
bien, porque de otro modo me hubiera disparado con esa arma de perdigones antes
que lo sujetase. Luego de que el puente estuviera elevado, mi mente estaba mas
descansada cuando el puente estaba arriba durante las noches, puse el asunto fuera de
mi cabeza. Nunca sofié de su llegada a la mansion y su espera por mi. Pero cuando
hacia mi ronda con mi batin, como era mi habito, no habia ni entrado al estudio
cuando oli amenaza. Aventuro que cuando un hombre ha vivido con riesgos toda su
vida, y he tenido mas que suficientes en mi existencia, hay una especie de sexto
sentido que alza la bandera roja. Vi la sefial claramente, y atn asi no puedo decirles
por qué. Al siguiente instante distingui una bota bajo la cortina de la ventana, y ahi vi
evidentemente todo.

So6lo tenia la vela que estaba en mi mano; pero habia una buena luz de la lampara
del vestibulo a través de la puerta abierta. Dejé la vela y salté por un martillo que
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habia abandonado en la mesilla. En ese momento se impulsé hacia mi. Vi el destello
de un cuchillo, y le fustigué con el martillo. Le di en alguna parte, pues el cuchillo
tintined en el piso. Me esquivo gracias a la mesa tan rapido como una anguila, y un
momento después habia sacado su arma de su abrigo. Lo oi percutiéndola; pero la
tenia agarrada antes de que pudiera disparar. La asi por el cafion, y la forcejeamos por
un minuto o mas. Era la muerte para el hombre que perdiera su empufiadura.

Nunca perdi6é su asidero; pero retrocedié por un largo momento. Quizas fui yo
quien jalo el gatillo. Tal vez la hicimos disparar entre los dos. De cualquier forma, le
dieron los dos cafiones en la cara, y ahi estaba, observando todo lo que quedaba de
Ted Baldwin. Lo habia reconocido en el pueblo, y de nuevo cuando salt6 hacia mi;
pero su propia madre no lo reconoceria como lo vi en ese entonces. Estoy
acostumbrado a fuertes trabajos, pero realmente me enfermé con su vision.

Pendia de un lado de la mesa cuando Barker vino apresuradamente. Escuché a mi
esposa viniendo, y corri a la puerta a detenerla. No era un espectaculo para una mujer.
Prometi que regresaria con ella pronto. Le dije una palabra o dos a Barker, lo vio todo
con una ojeada, y esperamos que el resto viniera. Pero no habia signos de ellos.
Entonces entendimos que no habian oido nada, y que todo lo sucedido era sdlo
conocido por nosotros.

Fue en ese instante que la idea vino a mi. Estaba verdaderamente deslumbrado
por la brillantez de la misma. LLa manga del hombre estaba deslizada hacia arriba y
ahi estaba la marca de la logia en su antebrazo. jVean esto!

El hombre que conociamos como Douglas se quité su propio abrigo y el pufio de
la camisa para mostrar un triangulo marron con un circulo exactamente como el que
habiamos visto en el cadaver.

—Fue la vision de eso lo que me impulso en ella. Lo vi todo claro de una ojeada.
Estaban su altura, su cabello, su figura, casi la misma que la mia. Nadie podia
identificar su rostro, jpobre diablo! Le saqué este juego de ropas, y en un cuarto de
hora Barker y yo le habiamos puesto mi batin y yaci6 tal y como lo encontraron.
Amarramos todas estas cosas en un fardo, y las hicimos pesar con la tnica pesa que
pude encontrar y lo colocamos fuera de la ventana. La tarjeta que tenia pensado poner
sobre mi cuerpo estaba junto al suyo.

Mis anillos fueron puestos en su dedo; pero cuando llegamos al anillo de bodas
—1lo mostré en su musculosa mano— pueden ver por ustedes mismos que llegué a mi
limite. No me lo habia quitado desde el dia en que me casé, y hubiera necesitado una
lima para sacarmelo. No sé, a todas luces, si hubiera debido separarme de €l; pero aun
si lo hubiera querido no podia. Asi que dejamos ese detalle para que se cuide por si
mismo. Por otra parte, llevé un poco de yeso y lo puse donde yo estaba teniendo uno
en ese momento. Se tropezd alli, Mr. Holmes, inteligente como usted mismo; pues si
hubiera tenido la ocurrencia de sacar ese yeso hubiera encontrado que no habia corte
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bajo él.

Bueno, ésa era la situacion. Si me podia ocultar por un momento y luego
reunirme con mi “viuda”, tendriamos la oportunidad de vivir en paz por el resto de
nuestras vidas. Estos demonios no me darian descanso mientras siguiera sobre la
tierra; pero si veian en los periddicos que Baldwin habia acabado con su hombre,
habria un final para todas mis preocupaciones. No tenia mucho tiempo para
exponerlo todo a Barker y a mi esposa; pero entendian lo suficiente para ayudarme.
Sabia todo sobre este escondite, asi también como Ames; pero nunca le entr6 en su
cabeza conectarlo con el asunto. Me retiré a él, y estaba en Barker hacer el resto.

Me imagino que se habran imaginado lo que hizo. Abri6 la ventana y disefi6 la
marca en el umbral para dar una idea de como el asesino habia escapado. Era una
exagerada orden, aquella; pero como el puente estaba elevado no habia otra forma.
Luego, cuando todo ya estaba arreglado, hizo sonar la campanilla porque él era
responsable en la escena. Lo que acontecio después ya lo saben. Y asi, caballeros,
pueden hacer lo que les plazca; pero les he dicho la verdad, y la pura verdad,
jayddame Dios! ;Lo que les pregunto ahora es como me mantengo frente a la ley
inglesa?

Hubo un silencio que fue roto por Sherlock Holmes.

—La ley inglesa es en el fondo una justa ley. No recibira nada peor que lo que se
merece por ello, Mr. Douglas. Pero me gustaria preguntar jcomo este hombre supo
que vivia aqui, o como llegar hasta su casa, o dénde esconderse para sorprenderlo?

—No sé nada de eso.

La cara de Holmes estaba muy blanca y grave.

—ILa historia no esta terminada, me temo —dijo—. Podria encontrar peores
peligros que la ley inglesa, o incluso que sus enemigos de América. Veo problemas
para usted, Mr. Douglas. Tome mi consejo y manténgase en guardia.

Y ahora, mis pacientes lectores, les pediré que vengan conmigo por un tiempo,
lejos de la Manor House de Birlstone en Sussex, y lejos del afio de gracia en el que
hicimos nuestro memorable viaje que termin6 con el extrafio relato del hombre
conocido como John Douglas. Les pido que regresen unos veinte afnos al pasado, y al
oeste unos miles de millas en espacio, para contarles una narracion singular y terrible,
tan singular y terrible que juzgaran dificil de creer que tal y como lo cuento sucedio.

No piensen que introduzco una historia antes de que otra sea finalizada. Mientras
lean se daran cuenta de que no es asi. Y cuando haya detallado aquellos distantes
eventos y hayan resuelto esos misterios del pasado, nos encontraremos de nuevo en
las habitaciones de Baker Street, donde ésta, como otras muchas maravillosas
aventuras, encontraran su final.
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Segunda parte. Los Scowrers
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1. El hombre

Era el 4 de febrero del afio 1875. Habia habido un severo invierno, y la nieve
yacia profundamente en los desfiladeros de las Gilmerton Mountains. Los arados a
vapor habian, sin embargo, mantenido los rieles abiertos, y el tren de la tarde que
conecta la larga linea de campamentos de mineria de carbon y extraccion de hierro
estaba lentamente sonando en su camino por las empinadas pendientes que llevan de
Stagville en la planicie a Vermissa, el municipio central que permanece a la cabeza de
Vermissa Valley. Desde este punto el camino desciende a Bartons Crossing,
Helmdale, y el puramente agricola condado de Merton.

Era un riel con una sola ruta; pero a cada desviador, y eran numerosos, largas
lineas de camiones llenos de carbon y mineral de hierro hablaban de la riqueza
escondida que habia traido una vigorosa poblacion y una vida trajinante a la mas
desolada esquina de los Estados Unidos de Ameérica.

jRealmente era desolado! Poco podia el pequefio pionero que lo haya atravesado
imaginar que las mas despejadas praderas y las dehesas de la mas lozana agua no
tenian valor comparadas con esta sombria tierra de despefiaderos y enmarafiados
bosques. Sobre los oscuros y cominmente escasos sotos en sus flancos, las altas,
desnudas cimas de las montafas, blanca nieve, y melladas rocas descolladas a cada
lado, dejaban un largo, rico en minerales y sinuoso valle en el centro. Encima de éste
el pequefio tren se arrastraba lentamente.

Las lamparas de aceite recién se habian encendido en el primer vagon de
pasajeros, gastado carro en el que unas veinte o treinta personas estaban sentadas. La
mayoria de estos eran obreros retornando de su faena del dia en la parte baja del
valle. Por lo menos una docena, por sus sonrientes rostros y las linternas de seguridad
que portaban, dijeron ser mineros. Estos se sentaron a fumar en un grupo y
conversaron a baja voz, mirando ocasionalmente a dos hombres en el lado opuesto
del carro, cuyos uniformes y medallas les anunciaban que eran policias.

Varias mujeres de la clase proletaria y uno o dos viajeros quienes pudieran haber
sido locales pequeiios tenderos hacian el resto de la compafiia, con la excepcion de un
joven hombre en la esquina solo. Es este hombre el que nos concierne. Denle una
buena vista, pues vale la pena hacerlo.

Es un hombre joven, robusto y de estatura mediana, no lejos, uno diria, de su
trigésimo afio. Tenia grandes, sagaces y graciosos o0jos que parpadeaban
interrogantemente mientras miraba de rato en rato a través de sus anteojos a la gente a
su alrededor. Es facil ver que es de una sociable y posiblemente simple disposicion,
ansioso por ser amistoso a todos los hombres. Cualquiera lo cogeria en un instante
porque es gregario en sus habitos y comunicativo en su naturaleza, con una rapida
inteligencia y una sonrisa lista. Y atn asi el hombre que lo estudie mas de cerca
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podria distinguir una cierta firmeza en la mandibula y fiera tension en los labios, que
le advertirian que habian profundidades en su mas alla, y que este agradable, de
cabellos marrones, joven irlandés podria concebiblemente dejar su marca para bien o
para mal en cualquier sociedad en que sea introducido.

Teniendo uno o dos tentativos comentarios con el minero mas proximo, y
recibiendo soOlo cortas y asperas réplicas, el viajero se resigné al silencio
incompatible, observando melancélicamente afuera de la ventana al marchito paisaje.

No era una alegre vision. A través de la creciente lobreguez ahi latia el rojo
centelleo de los caloriferos en los lados de las colinas. Grandes pilas de basura y
montones de carbon se destacaban a cada flanco, con las altas bocas de las hulleras
dominando sobre ellas. Agrupados conjuntos de humildes casas de madera, cuyas
ventanas comenzaban a delinearse en la luz, comenzaban a esparcirse aqui y alla a lo
largo del riel, y los frecuentes paraderos estaban aglomerados con sus atezados
habitantes.

Los valles de hierro y del carbén del distrito de Vermissa no eran refugio para los
holgazanes o los letrados. En todas partes habian severos signos de la cruda batalla de
la vida, el duro trabajo para ser hecho, y los rudos, fuertes obreros que lo hacian.

El joven peregrino clavd su mirada en este tétrico campo con el rostro de
repulsion mezclado con interés, que le mostraba que el escenario era nuevo para €l.
En los intervalos sacaba de su bolsillo una gruesa carta por la cual acudia, y en cuyos
margenes habia garabateado algunas notas.

Una vez de detras de su cintura extrajo algo que uno raramente hubiera esperado
hallar en posesion de un hombre de benigno temperamento. Era un revolver de
marina del mayor tamafio. Mientras lo colocaba oblicuamente hacia la luz, el fulgor
en los bordes de los cartuchos de cobre dentro del cilindro le mostraba que estaba
completamente cargado. Rapidamente lo regresé a su bolsillo secreto pero no antes
de que fuera visto por un proletario que se habia sentado en la contigua banca.

—iHola, amigo! —salud6—. Se ve de pie y preparado.

El hombre joven sonrié con un aire de turbacion.

—Si —dijo —Ilos necesitamos algunos en el lugar de donde provengo.

—¢Y donde es?

—Ultimamente estuve en Chicago.

—¢:Un extrano en esta zona?

—Si.

—Pudiera ser que la necesite aqui —aleg0 el trabajador.

—Ah, ;de verdad? —el joven se vio interesado.

—¢No ha oido nada acerca de acontecimientos por estos lugares?

—Nada fuera de lo comun.

—Dios, pensé que el pais estaba lleno de ellos. Los oira rapidamente. ;Qué le
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hizo venir aqui?

—Siempre presté atencion cuando decian que siempre hay un trabajo para un
hombre dispuesto.

—¢Es un miembro de la unién?

—Seguro.

—Entonces hallara su trabajo, creo. ;Tiene amigos?

—No aun; pero tengo intenciones de hacerlos.

—¢:COmo es eso?

—Soy uno de la Eminent Order of Freemen. No hay pueblo sin una logia, y
donde la haya haré amistades.

Esa revelacién tuvo un singular efecto en su compafiia. Observo sospechosamente
a los otros en el carro. Los mineros continuaban murmurando entre ellos. Los dos
policias dormitaban. El se acercé, se sent6 junto al joven viajero, y sostuvo su mano.

—iPongala! —exclamo.

Un apretén de manos paso entre los dos.

—Veo que dice la verdad —mencion6 el obrero—. Pero siempre es bueno
asegurarse—. Elevd su mano diestra hasta su ceja derecha. El emigrante a su vez
subio su mano izquierda a su ceja izquierda.

—ILas noches oscuras son desagradables —pronuncio el trabajador.

—Si, para que viajen los extrafios —el otro respondio.

—Eso es suficiente. Soy el Hermano Scanlan, Logia 341, Vermissa Valley.
Encantado de verlo en estos sitios.

—Gracias. Soy el Hermano John McMurdo, Logia 29, Chicago. Jefe del cuerpo J.
H. Scout Pero si que tengo suerte de encontrar un hermano tan temprano.

—Bueno, hay muchos de los nuestros por aqui. No encontrara la orden mas
floreciente en ningin lado de los Estados Unidos que aqui en Vermissa Valley. Pero
podemos aceptar a muchachos como usted. No concibo a un hombre activo de la
union sin encontrar nada que hacer en Chicago.

—Encontré mucho trabajo que hacer —respondié McMurdo.

—:Entonces por qué se fue?

McMurdo movi6 su cabeza hacia los policias y sonrid.

—Me imagino que estos tipos estarian felices de saberlo.

Scanlan gimié compasivamente.

—¢En problemas? —formul6 en un murmullo.

—Profundos.

—¢:Un trabajo penitenciario?

—Y el resto.

—iNada ridiculo!

—FEs muy temprano para hablar de esas cosas —manifesto6 McMurdo con el aire
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de un sujeto que ha sido sorprendido diciendo mas de lo intencionado—. Tengo mis
propias buenas razonas para dejar Chicago, y que sea suficiente para usted. ;Quién es
para permitirse hablar de esas cosas? —sus grises ojos centellearon con repentina y
peligrosa furia de detras de sus lentes.

—Esta bien, amigo, sin ofensas. Los chicos no pensaran nada mal de usted, lo que
sea que hayas hecho. ;Hacia donde se dirige ahora?

—Vermissa.

—Fsa es la tercera estacién en la linea. ;Dénde se quedara?

McMurdo sacé un sobre y lo acercé a la oscura lampara de aceite.

—He aqui la direccion, Jacob Shafter, Sheridan Street. Es una casa de huéspedes
que me fue recomendada por un hombre que conoci en Chicago.

—Bueno, no la conozco; pero Vermissa esta fuera de mi rango. Vivo en Hobson’s
Patch, y es adonde nos dirigimos. Pero, hay un pequefio consejo que le daré antes de
que nos separemos: Si esta en aprietos en Vermissa, vaya directamente a la Union
House a ver al jefe McGinty. El es el jefe del cuerpo en la logia de Vermissa, y nada
puede ocurrir en estos lares sin que Black Jack McGinty lo desee. jAdids, amigo!
Quizas nos encontremos en la logia una de estas tardes. Pero recuerda mis palabras:
Si esta en aprietos, vaya donde el jefe McGinty.

Scanlan descendi6, y McMurdo fue abandonado nuevamente a sus pensamientos.
La noche ya habia caido, y las flamas de los frecuentes caloriferos rugian y saltaban
en la oscuridad. Contra su cardeno fondo figuras oscuras estaban inclinandose y
estirandose, torciéndose y virando, con el movimiento del torno o el argana, al ritmo
del eterno rechinamiento y bramido.

—NMe figuro que el infierno debe verse algo asi como eso —enunci6 una voz.

McMurdo se volted y vio que uno de los policias se habia cambiado a su asiento y
estaba observando afuera los vehementes despojos.

—Para eso —exclamo el otro policia—, yo también digo que el infierno debe ser
como eso. Si hay peores diablos mas alla que algunos que podriamos nombrar, es mas
de lo esperado. ¢ Vislumbro que es usted nuevo en esta zona, joven hombre?

—Bueno, y qué si lo soy —McMurdo contesto en una voz hosca.

—Solo esto, sefior, que le debo avisar que sea cuidadoso escogiendo a sus
amigos. No creo que empezaria con Mike Scanlan o con su banda si fuera usted.

—:Qué demonios les interesa quienes sean mis amigos? —rugié McMurdo en
una voz que atrajo la atencion y llevé todas las caras del carro a presenciar el
altercado—. ¢Les pedi consejo, o me cree un idiota que no me pueda mover sin €l?
jHable cuando sea hablado, y por el Sefior tendria que esperar un buen momento si
fuera yo! —volco su rostro y mostré los dientes a los policias como un perro
malhumorado.

Los dos policias, hombres fuertes y de buen caracter retrocedieron por la
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extraordinaria violencia con la cual sus avances amistosos fueron repelidos.

—Sin ofensas, extrafio —indic6 uno—. Era una advertencia para su bien, viendo
como es usted, por su apariencia, nuevo en el lugar.

—iSoy nuevo en el lugar pero no nuevo para ustedes y su clase! —gritd
McMurdo en una insensible ira—. Veo que son los mismos en todas partes, dando sus
consejos cuando nadie se los pide.

—Tal vez veamos mas de usted en no mucho tiempo —sefial6 uno de los policias
con una sonrisita—. Es usted un verdadero “escogido”, si lo puedo juzgar.

—Yo estaba pensando lo mismo —remarco el otro—. Sospecho que nos
encontraremos nuevamente.

—iNo les temo a ustedes, y ni siquiera lo piensen! —vocifer6 McMurdo—. Mi
nombre es Jack McMurdo, sven? Si me quieren ver, me hallaran en la pensiéon de
Jacob Shafter en Sheridan Street, Vermissa; asi que no me estoy escondiendo de
ustedes, ;o no? jDe dia o de noche me atreveria a ver la cara de ustedes, y no
confundan eso!

Hubo un murmullo de simpatia y admiracion por los mineros a los impavidos
modales del recién llegado, mientras los dos policias se encogieron de hombros y
renovaron la conversacion entre ellos.

Unos pocos minutos después el tren llegé a una mala iluminada estacion, y hubo
un descenso general; pues Vermissa era por mucho la mas grande villa de la linea.
McMurdo levanto su maleta de cuero, y ya se iba a aventurar a la oscuridad, cuando
uno de los mineros le abrié conversacion.

—iPor Dios, amigo! Usted si sabe como hablar con los policias —pronunci6 en
una voz de reverencia—. Fue magnifico oirlo. Déjeme cargar su saco y mostrarle el
camino. Paso por donde Shafter en mi ruta a mi propia casucha.

Hubo un coro de amigables “Buenas noches” por los otros mineros mientras
cruzaban la plataforma. Antes de poner un pie, McMurdo el turbulento se habia
vuelto un personaje en Vermissa.

El campo habia sido un sitio de terror; pero el pueblo era en su propia forma mas
deprimente. Debajo de ese largo valle habia por lo menos una tétrica grandiosidad en
las enormes fogatas y las nubes de humo movedizo, mientras la fuerza y la industria
del hombre hallaban convenientes monumentos en las colinas que habia destruido y
dejado de lado por sus monstruosas excavaciones. Pero el villorrio mostraba un nivel
muerto de mezquinas fealdad y mugre. La ancha calle estaba revuelta por el trafico y
convertida en una horriblemente surcada pasta de turbia nieve. Las aceras eran
estrechas y dispares. Las numerosas lamparas a gas servian unicamente para mostrar
mas claras las viviendas de madera, cada una con su portico dando a la via, sin
manutencion y sucia.

Mientras se aproximaban al centro del pueblo la escena brillaba por una fila de
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bien iluminadas tiendas, y ain mas por una caterva de tabernas y casas de juego, en
las que los mineros utilizaban sus dificilmente ganados pero generosos sueldos.

—Fsa es la Union House —apunt6 el guia, seflalando a una cantina que se
elevaba casi a la dignidad de un hotel—. Jack McGinty es el lider alli.

—:Qué clase de hombre es? McMurdo interrogo.

—iQué! ;Nunca ha oido hablar del jefe?

—¢Como puedo haber oido de él cuando sabe que soy un extrafio en estos lares?

—Bueno, pensé que su nombre era conocido a lo largo del pais. Ha estado en los
periodicos muchas veces.

—¢Por qué?

—Bueno —el minero baj6 su voz—, por sus negocios.

—¢Qué negocios?

—iPor Dios, sefior! Es usted raro, si lo puedo decir sin ofenderlo. S6lo hay un
grupo de asuntos que oira por estos lugares, y esos son los negocios de los Scowrers.

—Vaya, me parece haber leido sobre los Scowrers en Chicago. Una banda de
asesinos, ¢no es asi?

—iPor todos los cielos! —gritd el minero, permaneciendo quieto y alarmado, y
observando con sorpresa a su compafnia—. Hombre, no vivira mucho tiempo en estos
sitios si habla en la calle abierta asi. Muchos hombres han perdido la vida por menos
que eso.

—Bien, no sé nada de ellos. Es solamente lo que he leido.

—Y no estoy diciendo que lo que haya leido no sea verdad —el hombre mir6
nerviosamente a su alrededor mientras hablaba, atisbando a las sombras como
presintiendo que hubiera una amenaza acechadora— Si el matar es un asesinato,
entonces Dios sabe que hay asesinatos y de sobra. Pero no ose pronunciar el nombre
de Jack McGinty en conexion con él, extrafio; pues cada murmullo va donde él, y no
es alguien que probablemente lo deje pasar. Ahora, ésa es la vivienda que esta
buscando, la que queda detras de la via. Hallara al viejo Jacob Shafter que la maneja
tan honestamente como un hombre que viva en este municipio.

—Le doy las gracias —dict6 McMurdo, y sacudiendo las manos con su nuevo
conocido anduvo, con su maleta en mano, por el camino que llevaba al domicilio, en
cuya puerta dio un resonante golpeteo.

Fue abierta inmediatamente por alguien muy diferente a lo que esperaba. Era una
mujer, joven y singularmente bella. Era del tipo aleman, rubia y de cabellos blondos,
con el picante contraste de un par de hermosos 0jos oscuros con los que inspecciond
al extrafio con sorpresa y un agradable desconcierto que trajo un rubor en su palida
cara. Enmarcada en la brillante luz de la abierta entrada, le pareci6 a McMurdo que
nunca habia visto una imagen tan encantadora; mas atractiva por su contraste con los
alrededores sordidos y melancélicos. Una grata violeta creciendo entre esos negras
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minas amontonadas de basura no se veria tan asombrosa. Tan embelesado estaba que
se quedo parado observandola sin decir palabra alguna, y fue ella quien rompi6 el
silencio.

—Pensé que era mi padre —irrumpio ella con un complaciente acento aleman—.
¢ Vino a verlo? Esta en el centro del pueblo. Aguardo que venga en cualquier minuto.

McMurdo continu6 clavando sus ojos en ella con abierta admiracién hasta que
sus 0jos cayeron en confusion ante su dominante visita.

—No, sefiorita —dijo por fin—. No tengo ningtn apuro en verlo. Pero su morada
me fue recomendada para residirla. Pensé que me sentaria bien, y ahora sé que lo
hara.

—Es rapido para decidir su mente —replico ella con una sonrisa.

—Nadie sino un ciego no haria lo mismo —el otro contesto.

Se ri6 con el cumplimiento.

—Entre, sefior —expres6—. Soy miss Ettie Shafter, la hija de Mr. Shafter. Mi
madre estd muerta, y yo dirijo la casa. Puede sentarse junto a la estufa en el cuarto
que da a la calle... {Ah, aqui esta! Puede arreglar las cosas con €l de inmediato.

Un hombre fornido, anciano vino ajetreandose por el camino. En pocas palabras
McMurdo le explico su negocio. Un hombre con el nombre de Murphy le habia dado
su direccién en Chicago. El también la habia tenido por alguien més. El viejo Shafter
estaba listo. El desconocido no se hizo problemas con los términos, acepto
rapidamente todas las condiciones, y estaba aparentemente bien provisto de dinero.
Por siete dolares por semana pago por adelantado pues iba a tener comida y morada.

Asi era este McMurdo, el autoconfesado fugitivo de la justicia, tomé su
habitacién bajo el techo de los Shafter, el primer paso que lo llevé a una larga y
oscura sucesion de eventos, terminando en una tierra muy distante.
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2. El jefe del cuerpo

McMurdo era un hombre que dejaba su huella rapidamente. En cualquier lugar en
el que estaba la gente alrededor prontamente lo reconocia. En una semana se volvio
infinitamente la mas importante persona en la vivienda de Shafter. Habian diez o una
docena de huéspedes alli; pero eran honestos capataces o vulgares dependientes de
las tiendas, de un muy distinto calibre del joven irlandés. En la tarde en que se
juntaban su chiste era siempre el mas ameno, su conversacion la mas brillante, y su
cancion la mejor. Era un genial compafiero por naturaleza, con un magnetismo que
atraia el buen humor a su alrededor.

Y aun asi mostraba una y otra vez, como lo habia ensefiado en el vagén del tren,
una capacidad para una repentina, fiera ira, que forzaban el respeto e incluso el miedo
de aquellos que se reunian con él. Para la ley, también, y todos los que estaban
conectados con ella, exhibia un amargo desprecio que deslumbraba a unos y alarmaba
a otros de sus compafieros pensionistas.

Desde el comienzo hizo evidente, por su abierta admiracion, que la hija de la casa
habia ganado su corazén el instante en que habia puesto sus ojos en su belleza y
gracia. No era un lerdo pretendiente. En el segundo dia le dijo que la amaba, y de ahi
en adelante repitio la misma historia con un absoluto caso omiso de lo que ella
pudiera decir para desanimarlo. “;Alguien mas?” gritaria. “jBueno, la peor suerte
para ese alguien mas! jDéjenlo que se cuide a si mismo! ;Estaré dispuesto a perder
mi oportunidad de la vida y todos los deseos de mi corazon por alguien mas? Puedes
seguir diciendo no, Ettie: el dia vendra en que diras si, y soy lo suficientemente joven
para esperarlo.”

Era un peligroso pretendiente, con su lengua suelta irlandesa, y sus modales
regulares, engatusadores. Habia en él también ése hechizo de experiencia y de
misterio que atrae el interés de una mujer, y finalmente su amor. El podria hablar de
los dulces valles de County Monagham de donde provenia, de la agradable, distante
isla, las colinas bajas y verdes prados los cuales parecian mas fastuosos cuando la
imaginacion los veia desde este lugar de tizne y nieve.

Estaba versado en la vida de las ciudades del Norte, de Detroit, de los
campamentos madereros de Michigan, y finalmente de Chicago, donde habia
trabajado en un taller de acepilladura. Y después vino la insinuacion de la aventura, la
sensacion de que raras cosas le habian ocurrido en esa gran ciudad, tan insoélitas y tan
intimas que no podian ser habladas. Mencionaba con anhelo una precipitada partida,
un rompimiento de viejos lazos, una evasion a un desconocido mundo, acabando en
este mondtono valle, y Ettie escuchaba, sus oscuros ojos destellaban con pena y con
simpatia, esas dos cualidades que pueden convertirse tan rapida y naturalmente en
amor.

www.lectulandia.com - Pagina 75



McMurdo habia obtenido un trabajo provisional como tenedor de libros; porque
era un hombre bien instruido. Esto lo mantenia ocupado la mayor parte del dia, y no
habia encontrado ocasion para reportarse al jefe de la logia de la Eminent Order of
Freemen. Fue recordado de su omision, no obstante, por Mike Scanlan, el compafiero
que habia conocido en el tren. Scanlan, el hombre pequefio, de cara puntiaguda,
vigoroso, de o0jos negros parecié complacido de volver a verlo. Luego de un vaso o
dos de whisky introdujo el objeto de su visita.

—Digame, McMurdo —inquiri6—. Recordé su direccion, por lo que me atrevi a
llamarlo. Estoy sorprendido de que no se haya reportado al jefe del cuerpo. ¢Por qué
no ha visto al jefe McGinty hasta ahora?

—Bueno, debia encontrar un empleo. He estado ocupado.

—Debe hallar tiempo para €l y no tiene tiempo que perder. jPor Dios, hombre!
iEs usted un tonto al no ir a la Union House y registrar su nombre la primera mafiana
después de venir aqui! jSi va contra eso, bueno, no debe, y eso es todo!

McMurdo mostré una moldeada sorpresa.

—He sido un miembro de la logia por mas de dos afios, Scanlan, pero nunca oi
que los trabajos fueran tan urgentes como parecen.

—Quiza no en Chicago.

—Bien, es la misma sociedad aqui.

—:Lo es?

Scanlan lo mir6 por un tiempo fijamente. Habia algo siniestro en sus ojos.

—:No lo es?

—Me lo dira en el tiempo de un mes. Escuché que tuvo una conversacion con los
policias después que yo me fuese de tren.

—¢Como sabe eso?

—~Oh, salio a la luz, las cosas salen a la luz para bien o para mal en este distrito.

—Bien, si. Les dije a los sabuesos lo que pensaba de ellos.

—iPor el Sefior, usted sera un hombre ante el corazon de McGinty!

—¢Qué, el también odia a la policia?

Scanlan estall6 de risa.

—Vaya y véalo usted mismo, mi muchacho —dict6 mientras hizo su despedida
—. iNo sera a la policia sino a usted si no lo hace! jAhora, tome un consejo de amigo
y acuda de inmediato!

Para su ventura sucedié que McMurdo tenia la misma tarde otra mas apremiante
entrevista que lo llevo en la misma direccion. Pudiera haber sido que sus atenciones
con Ettie se habian hecho mas evidentes que antes, o que gradualmente se habian
introducido en la lenta mente de su buen anfitrién aleman; pero, cualquiera que sea la
causa, el casero pensionista llamo al joven hombre a su cuarto privado y empez6 con
su objeto de conversacion sin ningun circunloquio.
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—Me parrece, sefiorr —alegé—, que ha puesto sus ojos sobrre mi Ettie. ;/No es
asi, o estoy equivocado?

—Si, asi es —contesto el joven.

—Bueno, le quierro decirr ahorra mismo que ya no tiene por qué molestarrse. Ya
hay un hombrre que se ha escurrido antes de usted.

—Ella me dijo eso.

—Bien, puede estarr segurro que le dijo la verrdad. ;Perro le dijo quién erra?

—No, le pregunté; pero ella no me lo quiso decir.

—iNo tengo duda de que no, mi pequefia! Quizas no te querria ahuyentarr.

—ijAhuyentarme! —McMurdo estaba ardiendo en ese momento.

—iAh, si, mi amigo! No debe de averrgonzarrse por asustarrse de él. Es Teddy
Baldwin.

—¢Y quién demonios es?

—FEs un liderr de los Scowrrerrs.

—iScowrers! He oido de ellos antes. jHablan de Scowrers aqui y Scowrers alla, y
siempre en un murmullo! ;A qué le temen? ;Quiénes son los Scowrers?

El hospedero instintivamente bajé la voz, como hacian todos los que hablaban de
esa terrible sociedad.

—iLos Scowrrerrs —inform6— son la Eminent Orrderr of Frreemen!

El joven lo mir6 atentamente.

—Por qué, yo mismo soy un miembro de esa orden.

—iUsted! Nunca lo habrria aceptado en mi casa si lo hubierra sabido, incluso si
me pagaba cien dolarres a la semana.

—¢;Qué hay de malo con la orden? Es por caridad y buen compafierismo. Las
reglas dicen eso.

—Tal vez en cierrtos lugarres. {No aqui!

—¢Qué es aqui?

—Es una sociedad asesina, eso es lo que es.

McMurdo se ri6 incrédulamente.

—¢Como puede probar eso? —pregunto.

—iProbarrlo! ;No hay cincuenta muerrtes que lo demuestrran? ;Qué hay sobrre
Milman y Van Shorst, y la familia Nicholson, y el viejo Mr. Hyam, y el pequefio Billy
James, y los demas? jProbarrlo! ;Hay un hombrre o una mujerr en este valle que no
lo sepa?

—iMire aqui! —enuncié6 McMurdo seriamente—. Quiero que se retracte de lo
que ha dicho, o que lo corrija. Uno o lo otro debe hacer antes de que me retire de esta
habitacion. Pongase en mi lugar. Aqui estoy yo, un extrafio en el pueblo. Pertenezco a
una sociedad que sé que es una inocente. La encontrara a lo largo y ancho de los
Estados Unidos; pero siempre como una inocente. Ahora, cuando estoy pensando en
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inscribirme en ella aqui, me dice que es la misma que un grupo asesino denominado
los Scowrers. Creo que me debe o una disculpa o una explicacion, Mr. Shafter.

—Solo le digo lo que todos saben, sefiorr. Los liderres de la una son los liderres
de la otrra. Si ofende a una, es la otrra la que le castigarra. Lo hemos prrobado muy
comunmente.

—iEso es solo un rumor, quiero pruebas! —exclamé McMurdo.

—Si vive aqui el tiempo suficiente encontrarra sus prruebas. Pero olvido que es
usted uno de ellos. Prronto serra tan perrverrso como el resto. Pero hallarra otras
logias, sefiorr. No lo puedo tenerr aqui. ¢No es suficientemente malo que una de esas
perrsonas venga a corrtejar a mi Ettie, y que no me atrreva a despedirrlo, sino que
ahorra también tenga otrra como inquilino? Si, de verdad, no dorrmirra aqui después
de esta noche.

McMurdo se encontr6 bajo palabra de expulsion tanto de sus confortables cuartos
y de la chica que amaba. La encontro sola en el gabinete esa misma tarde, y vertio sus
problemas en su oido.

—Seguro, tu padre me acaba de advertir —anuncio—. jSeria poco lo que me
importaria si so6lo fuera el aposento, pero en cambio, Ettie, aunque hace solamente
una semana que te conozco, eres mi propio aliento de vida para mi, y no pudo vivir
sin ti!

—iOh, cielos, Mr. McMurdo, no hable asi! —profiri6 la muchacha—. ; Ya le dije,
0 no, que lleg6 usted tarde? Hay otro, y si no le he prometido casarme con €l de
inmediato, por lo menos no me puedo prometer a nadie mas.

—Suponiendo que yo hubiera sido primero, Ettie, stendria una oportunidad?

La chica hundi6 su cabeza entre sus manos.

—Desearia con todo mi corazon que hubieses sido el primero.

McMurdo estaba arrodillado ante ella en un instante.

—iPor el amor de Dios, Ettie, no nos quedemos asi! —prorrumpié—.
¢Arruinarias tu vida y la mia por causa de una promesa? jSigue tu corazon, acushla!
Es una guia mas segura que cualquier promesa hecha antes de que supieras lo que
estabas diciendo.

Habia cogido la mano blanca de Ettie entre las suyas fuertes y tostadas.

—iDi que seras mia, y lo afrontaremos todo juntos!

—¢No aqui?

—S1 aqui.

—iNo, no Jack! —sus brazos la rodeaban a ella ahora—. No puede ser aqui. ; Me
puedes llevar a otra parte?

Una pugna pas6 por un momento en el rostro de McMurdo; pero terminé
poniéndose como granito.

—No, aqui —dijo—. jTe protegeré de todo el mundo, Ettie, aqui donde estamos!
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—¢Por qué no podemos huir juntos?

—No, Ettie, no me puedo ir de aqui.

—¢Pero por qué?

—Nunca levantaria mi cabeza de nuevo si sintiera que estoy completamente
derrotado. Ademas, ;de qué hay que asustarse? ;No somos personas libres en un pais
libre? Si me amas, y yo a ti, ;quien se atrevera a interponerse?

—Tut no sabes, Jack. Has estado aqui muy poco tiempo. No conoces a este
Baldwin. No conoces a McGinty y sus Scowrers.

—iNo, no los conozco, y no les temo, y ni siquiera creo en ellos! —pregono
McMurdo—. He vivido entre hombres rudos, mi querida, y en vez de temerlos
siempre terminaban temiéndome a mi, siempre, Ettie. {Es absurdo si lo ves
atentamente! Si estos tipos, como tu padre afirma, han cometido crimen tras crimen
en este valle, y si todos los reconocen por sus nombres, ;cOmo entonces ninguno ha
sido llevado a la justicia? jRespondeme eso, Ettie!

—Porque ningun testigo se atreve a comparecer en su contra. No vivirian un mes
si lo hicieran. También porque tienen sus propios hombres para jurar que el acusador
estaba lejos de la escena del crimen. Pero seguramente, Jack, ti debes haber leido
todo esto. Tenia entendido que todo peridédico en los Estados Unidos estaba
escribiendo sobre eso.

—Bueno, he leido algo, es verdad; pero conjeturé que serian cuentos. Quizas
estos sujetos tienen alguna razon para lo que hacen. Quizas no tienen razoén y no
tienen otra forma de ayudarse a si mismos.

—iOh, Jack, no me dejes escuchar que hables asi! Asi es como habla, el otro.

—Baldwin, el habla asi, ;no es asi?

—Y ése es el motivo por que lo detesto. Oh, Jack, ahora puedo contarte la verdad.
Lo odio con todo mi corazon; pero le temo también. Temo por mi misma; pero sobre
todo le temo por mi padre. Sé que una gran pena vendra sobre nosotros si me atrevo a
decirle lo que realmente siento. Esa es la causa por la que le aplazo con medias
promesas. Esta es en real verdad nuestra tinica esperanza. Pero si huyeras conmigo,
Jack, podriamos llevar a mi padre con nosotros y vivir por siempre lejos del poder de
estos malvados tipos.

Nuevamente hubo un dilema en el rostro de McMurdo, y otra vez se puso como
granito.

—Ninguna amenaza vendra hasta ti, Ettie, ni tampoco a tu padre. Y en cuanto a
los malvados tipos, espero que veas que yo soy tan malo como el peor de ellos antes
que Nos escapemos.

—iNo, no, Jack! Yo confiaré en ti en cualquier parte.

McMurdo se rié amargamente.

—iPor Dios! jCuan poco sabes de mi! Tu inocente alma, carifio, ni siquiera puede
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imaginar lo que esta pasando por la mia. Pero, hola, ¢quién es el visitante?

La puerta se abri6 inesperadamente, y un joven muchacho entré jactandose con el
aire de alguien que es el duefio. Era un guapo, brioso joven hombre de mas o menos
la misma edad y contextura que McMurdo. Bajo su sombrero negro de fieltro con
bordes anchos, que no se habia tomado la molestia de quitarse, una atractiva faz con
fieros y dominantes ojos y una curvada nariz de gavilan mir6 salvajemente al par que
estaba sentado junto a la estufa.

Ettie habia saltado llena de confusion y alarma.

—Estoy contenta de verlo, Mr. Baldwin —inici6—. Llegé mas temprano de lo
que pensé. Venga y siéntese.

Baldwin permaneci6é con sus manos en sus caderas viendo a McMurdo.

—¢Quién es éste? —preguntd secamente.

—Es un amigo mio, Mr. Baldwin, un nuevo pensionista aqui. ;Mr. McMurdo, me
permite presentarle a Mr. Baldwin?

Los joévenes inclinaron sus cabezas de forma arisca contra cada uno.

—¢:Tal vez miss Ettie ya le ha dicho como van las cosas entre nosotros? —alego
Baldwin.

—No podia entender que hubiera una relacion entre ustedes.

—:No puede? Bueno, ya lo puede entender ahora. Puede tomar mi palabra de que
esta sefiorita es mia, y usted hallaria una buena tarde para salir a caminar.

—Gracias, no estoy de humor para un paseo.

—¢No lo esta? —Ilos salvajes ojos del hombre llameaban de furia—. jQuizas esta
en humor para una pelea, sefior inquilino!

—iS1 que lo estoy! —grit6 McMurdo, incorporandose en sus pies—. Nunca dijo
una palabra mejor bienvenida.

—iPor el amor de Dios, Jack! iOh, por el amor de Dios! —clamo la pobre y
aturdida Ettie—. jOh, Jack, Jack, te lastimara!

—¢Oh, ahora es Jack, no? —exclam6 Baldwin con un juramento Ya han llegado a
esto, ¢no?

—iOh, Ted, sé razonable, sé amable! jPor mi amor, Ted, si alguna vez me has
amado, sé magnanimo y clemente!

—Pienso, Ettie, que si nos dejaras solos podriamos arreglar este asunto —
mencion6 calmadamente McMurdo—. O quizas, Mr. Baldwin, pudiera dar una vuelta
por la calle conmigo. Es una apacible tarde, y hay un terreno abierto mas alla de la
siguiente cuadra.

—Terminaria con usted sin siquiera ensuciarme las manos —afirmo6 su enemigo
—. Deseara no haber puesto un pie en esta casa antes que lo haya acabado.

—No hay mejor tiempo que el presente —increpé McMurdo.

—Yo escogeré mi momento, sefior. Puede dejarlo a mi. jVea! —repentinamente
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subi6é su manga y mostré en su antebrazo un peculiar signo que parecia haber sido
marcado alli. Era un circulo con un triangulo dentro—. ;Sabe lo que significa?

—No lo sé ni me interesa.

—Bien, lo sabra, se lo prometo. No sera mas viejo, también. Tal vez miss Ettie le
puede decir algo sobre eso. Y en cuanto a ti, Ettie, regresaras a mi de rodillas, ;me
oyes, nifia?, de rodillas, y entonces te diré cual sera tu castigo. {Has sembrado, y por
el Sefior, veré que coseches!

Los miré a ambos con ira. Luego volvio sus talones, y un instante después la
puerta exterior se habia cerrado con un golpe violento detras de él.

Por unos momentos McMurdo y la chica se quedaron en silencio. Luego ella tir6
sus brazos alrededor de él.

—iOh, Jack, qué valiente fuiste! jPero no tiene caso, debemos huir! jEsta noche,
Jack, esta noche! Es nuestra tinica esperanza. El tendra tu vida. Lo lei en sus horribles
ojos. ¢Qué oportunidad tienes contra una docena de ellos, con el jefe McGinty y todo
el poder de la logia detras de ellos?

McMurdo se libro de sus manos, la beso, y amablemente la volvio a poner en una
silla.

—iAqui, acushla, aqui! No te turbes o temas por mi. Soy un Freeman también. Ya
le dije a tu padre eso. Quizas no soy mejor que los demas; asi que no me hagas un
santo. ;¢ Posiblemente me odies también, ahora que te he dicho lo suficiente?

—Odiarte, Jack? jMientras dure mi vida no podria nunca hacerlo! He oido que
no es ningun mal ser un Freeman en cualquier lado excepto aqui; ;entonces por qué
deberia pensar lo peor de ti por eso? Pero si eres un Freeman, Jack, por qué no vas y
te haces amigo del jefe McGinty. Oh, aptirate, Jack, apurate! Da tu palabra primero,
o los sabuesos estaran bajo tu pista.

—FEstaba pensando lo mismo —respondio McMurdo—. Iré inmediatamente y 1o
arreglaré todo. Puedes decirle a tu padre que dormiré aqui esta noche y que
encontraré otras habitaciones en la mafiana.

La taberna de McGinty estaba amontonada como era lo usual; pues era el lugar
favorito para haraganear para todos los rudos elementos del pueblo. EI hombre era
popular; porque tenia una tosca y jovial disposicion que formaba una madscara,
cubriendo una buena porcion que yacia tras de ella. Pero aparte de esta popularidad,
el miedo que inspiraba por todo el municipio, y de hecho en treinta millas de valle y
pasando las montafias a cada lado de él, era suficiente para llenar su cantina; pues
nadie podia exponerse a desatender su buena voluntad.

Mas alla de esos secretos poderes que universalmente se creia que ejercitaba en
formas tan lastimosas, era un oficial publico de alto grado, un concejal municipal, y
un comisario de carreteras, elegido al oficio por los votos de los rufianes que a
cambio esperaban recibir favores de sus manos. Las imposiciones de contribuciones y
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tasas eran enormes; los trabajos publicos eran notoriamente descuidados, las cuentas
estaban ignoradas a favor de contadores sobornados, y el ciudadano decente estaba
aterrorizado en pagar chantajes publicos, y en frenar su lengua por miedo a que algo
peor le fuera a sobrevenir.

De este modo era, afio por afio, los prendedores de diamante de McGinty se
volvian mas vistosos, sus cadenas doradas mas ponderosas a través de un mas
primoroso chaleco, y su taberna se extendia mas lejos y mas lejos, hasta que amenazo
con absorber un lado completo del Market Square.

McMurdo empujo la puerta giratoria del bar e hizo su camino en medio de la
multitud que estaba dentro, en una atmoésfera empafiada con humo de tabaco y pesada
con el olor de espiritus. El lugar estaba encendido muy brillantemente, y los enormes
y excesivamente dorados espejos en cada pared reflejaban y multiplicaban la
ostentosa iluminacion. Habian varios cantineros en sus camisas de manga, ocupados
en su trabajo de mezclar bebidas para los holgazanes que flecaban el ancho mostrador
ataviado con bronce.

Al final, con su cuerpo descansando en una barra y el cigarro hincado en un
angulo agudo en la esquina de su boca, permanecia un alto, fuerte, sumamente
desarrollado hombre que no podia ser otro sino el mismo McGinty. Era un gigante de
melena negra, con barba hasta los pémulos, y con una grefia de pelo negro lustroso
que caia sobre su cuello. Su tez era tan triguefia como la de un italiano, y sus ojos
eran de un raro azabache muerto, que, combinado con su ligero estrabismo, le daban
una apariencia particularmente siniestra.

Todo lo demads en este hombre, sus nobles proporciones, sus finos rasgos, y sus
francas maneras, encajaban con esos joviales, sinceros modales que tenia. Aqui, uno
diria, hay un fanfarréon y honesto tipo, cuyo corazon seria sano, sin embargo sus
palabras groseras parecerian rudas. Solamente ocurria cuando esos inactivos, oscuros
ojos, profundos y crueles, se volvian hacia un hombre que haya mermado, sintiendo
que estaba cara a cara con una infinita posibilidad de latente maldad, con una fuerza y
coraje y sagacidad tras él que lo hacia mil veces mas fatal.

Teniendo una buena visién de este hombre, McMurdo abri6 su camino a codazos
con su usual audacia negligente, y entr6 a un pequefio grupo de cortesanos que
adulaban al poderoso lider, riéndose escandalosamente con la mas pequefia de sus
bromas. Los osados ojos grises del joven desconocido miraban sin miedo a través de
sus lentes a los peligrosos 0jos negros que se voltearon asperamente sobre él.

—Bien, joven hombre, no puedo recordar su cara en mi memoria.

—Soy nuevo aqui, Mr. McGinty.

—Nunca se es tan nuevo como para no darle su apropiado titulo a un caballero.

—F]1 es el Concejal McGinty, joven —pronuncié una voz del grupo.

—Disculpeme, Concejal. Desconozco las costumbres de este lugar. Pero fui
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aconsejado para verlo.

—Bien, me esta viendo. Esto es todo lo que queda. ;Qué piensa de mi?

—Bueno, todavia es demasiado temprano para eso. Pero si su corazon es tan
grande como su cuerpo, y su alma tan correcta como su rostro, entonces no pediria
nada mejor —dijo McMurdo.

—iPor Dios! Tiene una lengua irlandesa en su cabeza de cualquier manera —
aclamo el tabernero, no muy seguro si para bromear al audaz visitante o para
sobrepasar su dignidad.

— ¢ Asi que es usted suficientemente bueno para aprobar mi semblante?

—Seguro.

—¢Y le fue dicho que me viera?

—En efecto.

—¢Y quién se lo dijo?

—FEl Hermano Scanlan de la Logia 341, Vermissa. Bebo a su salud, Concejal, y
por nuestra mejor amistad —elevo un vaso que se habia servido en sus labios y elevo
su dedo mefique mientras tomaba.

McGinty que lo estaba observando de cerca, fruncié sus pobladas cejas negras.

—Oh, ¢con que asi es, no? —opin0—. Deberé ver mas atentamente esto, Mr...

—McMurdo.

—Mas atentamente, Mr. McMurdo; porque no confiamos en los muchachos en
estas partes; ni creemos todo lo que nos dicen tampoco. Venga aqui un momento,
detras de la barrera.

Habia un pequefio salén ahi, alineado con barriles. McGinty cuidadosamente
cerré la puerta, y luego se sent6 en uno de ellos, mordiendo pensativamente su
cigarro y examinando a su compaifia con aquellos ojos inquietos. Por un par de
minutos se mantuvo en completo silencio. McMurdo sobrellevo la inspeccion
animosamente, con una mano en su bolsillo del abrigo, y la otra torciendo su pardo
bigote. Sorpresivamente McGinty se encorvo y sacO un revolver que parecia ser uno
malvado.

—Mire, aqui bromista —exclamé—, si pensara que esta jugando con nosotros
seria un tiempo muy breve el que le siga.

—FEs una insolita bienvenida —McMurdo replic6 con algo de dignidad— para el
jefe del cuerpo de una logia de Freemen hacia un hermano extrafio.

—iSi, pero es eso mismo lo que tiene que probar —prorrumpié McGinty— y que
Dios le ayude si falla! ;Dénde fue hecho?

—Logia 29, Chicago.

—¢Cuando?

—EIl 24 de junio de 1872.

—¢Quién es el jefe del cuerpo?
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—James H. Scott.

—¢Quién era su gobernador distrital?

—Bartholomew Wilson.

—iHum! Parece suficientemente suelto en sus respuestas. ;Qué esta haciendo
aqui?

—Trabajando, lo mismo que usted, pero un oficio mas pobre.

—Tuvo su respuesta bien rapida.

—Si, siempre fui rapido al hablar.

—¢Es rapido de accion?

—He tenido ese nombre entre quienes me conocian mejor.

—Bien, lo probaremos mas pronto de lo que se imagine. ;Ha oido algo de la logia
por estos lares?

—He oido que se necesita ser un hombre para ser un hermano.

—Verdaderamente para usted, McMurdo. ; Por qué abandoné Chicago?

—iEstaré condenado si le digo eso!

McGinty abri6 sus ojos. No estaba acostumbrado a ser respondido de esa forma, y
le divirtio.

—:Por qué no me lo va a decir?

—Porque ningun hermano debe decirle a otro una mentira.

—c:Entonces la verdad es demasiado mala para decirla?

—Lo puede poner de esa forma si gusta.

—Vea, sefior, no puede esperar que yo, como jefe del cuerpo, vaya a pasar a la
logia a alguien que no puede responder por su pasado.

McMurdo se vio perplejo. Después tomo un recorte de periodico gastado de su
bolsillo interior.

—c:Nunca delataria a un compafiero? —manifesto.

—ijAtravesaré mi mano por su cara si me dice tales palabras! —chill6 McGinty
ardientemente.

—Tiene razon, Concejal —pronunci6 McMurdo doécilmente—. Debo pedir
disculpas. Hablé sin pensarlo. Bien, sé que estoy seguro en sus manos. Mire este
recorte.

McGinty coloco sus ojos sobre la resefia de un disparo a un tal Jonas Pinto, en
Lake Saloon, Market Street, Chicago, en la semana de afio nuevo de 1874.

—¢Su trabajo? —formul6 mientras devolvia el periddico.

McMurdo asintio.

—¢:Por qué le dispar6?

—Estaba ayudandole al Tio Sam a hacer dolares. Tal vez el mio no era tan fino
oro como el suyo, pero se veian bien y eran mas baratos para hacer. Este hombre
Pinto me ayudo6 a impulsar los falsos...
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—¢Hacer qué?

—Bueno, significa sacar dolares para su circulacién. Después dijo que lo
revelaria. Quizas lo hizo. No esperé a verlo. Solamente lo maté y puse pies en
polvorosa para los campos de carbon.

—¢Por qué los campos de carbon?

—Porque habia leido en los periédicos que no eran muy minuciosos en esas
partes.

McGinty se rio0.

—Fue primero un acufiador y luego un asesino, y vino a estas zonas porque penso
que seria bienvenido.

—Algo asi —contest6 McMurdo.

—Bueno, creo que llegara muy lejos. Digame, ;puede hacer esos délares atin?

McMurdo sacé media docena de su bolsillo.

—Fstos nunca pasaron la casa de moneda de Filadelfia —indicé.

—iNo me diga! —McGinty los sostuvo contra la luz con su enorme mano, que
era tan peluda como la de un gorila—. No puedo ver ninguna diferencia. jDios! jSera
un hermano poderosamente util, estoy pensandolo! Podemos hacerlo con un bandido
o dos entre nosotros, amigo McMurdo: pues hay tiempo en los que debemos tomar
nuestro propio partido. Estariamos pronto contra la pared si no hacemos retroceder a
aquellos que nos estaban empujando.

—Bien, me imagino que haré mi parte en empujar con el resto de los chicos.

—Parece tener un buen animo. No se retorcié cuando le apunté con esta arma.

—No era yo quien estaba en peligro.

—¢Quién entonces?

—Fra usted, Concejal —McMurdo extrajo una pistola percutida de su bolsillo
lateral de su chaqueton de marinero—. Lo he estado cubriendo todo este tiempo. Creo
que mi disparo hubiera sido tan rapido como el suyo.

—iPor Dios! —McGinty se abochorn6 en un rojo furioso y luego estall6 en un
bramido de risa—. Digame, no hemos tenido ningun terror mas grande que venga a
nosotros este afio. Reconozco que la logia estara muy orgullosa de usted... Bien, ;qué
diablos quieres? ¢ Y no puedo hablar solo con un caballero por cinco minutos sino que
debes entrometerte entre nosotros?

El cantinero permanecio6 avergonzado.

—Disculpeme, Concejal, pero es Ted Baldwin. Dice que debe verlo este mismo
instante.

El mensaje fue innecesario; pues la sélida y cruel cara del hombre por si mismo
estaba mirando por encima del hombro del empleado. Empujo al tabernero y le cerro
la puerta.

—Asi que —dijo clavando su furiosa vista en McMurdo—, se vino aqui primero,
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¢no es asi? Tengo una palabra que mencionarle, Concejal, sobre este hombre.

—Entonces digala aqui y frente a mi —exclamé McMurdo.

—La diré en mi propio tiempo, a mi propio estilo.

—iBasta! jBasta! —berre6 McGinty, elevandose de su barril—. Esto nunca
funcionara. Tenemos un nuevo hermano aqui, Baldwin, y no nos corresponde
saludarlo de esa forma. jSaque su mano, hombre, y levantela!

—iNunca! —grit6 Baldwin en colera.

—Le he ofrecido pelear con él si cree que le he perjudicado —sefial6 McMurdo
—. Lucharé con mis pufios, o, si eso no lo satisface, lucharé de la manera que el
escoja. Ahora, se lo dejo a usted, Concejal, juzgar entre nosotros como un jefe del
cuerpo debe hacer.

—¢Qué ocurre, entonces?

—Una joven sefiorita. Es libre de elegir por si misma.

—:Lo es? —grit6 Baldwin.

—Como es entre dos hermanos de la logia deberia decir que lo es —dicto el jefe.

—Oh, ése es su fallo, ¢no es asi?

—Si, si lo es, Ted Baldwin —explicé McGinty, con un encaro maléfico—. ;Sera
usted quien lo discuta?

—c¢Rechazara a alguien que ha estado con usted estos cinco afios a favor de un
hombre que no vio nunca antes en su vida? jNo sera un jefe del cuerpo de por vida,
Jack McGinty, y por Dios! Cuando toque votar nuevamente...

El Concejal se impulsé hacia él como un tigre. Su mano encerro el cuello del otro,
y lo lanz6 hacia atras entre los barriles. En su loco furor hubiera exprimido su vida si
McMurdo no hubiera interferido.

—iCuidado, Concejal! jPor la gracia de Dios, con cuidado! —abuched, mientras
lo arrastro hacia atras.

McGinty soltdo su presa, y Baldwin, acobardado y sacudido, jadeando para
respirar, y temblando en cada extremidad, como uno que ha visto el mismo borde de
la muerte, se sentd sobre el barril del cual habia sido tirado.

—iHa estado pidiendo esto hace varios dias, Ted Baldwin, ahora ya lo tuvo! —
aullo McGinty, con su enorme pecho levantandose y cayendo—. Quizas pensaste que
si yo era rechazado por votacion como jefe del cuerpo te encontrarias pronto en mis
zapatos. Esta en la logia decidir eso. Pero mientras sea el jefe no dejaré que ningtn
hombre levante su voz contra mi o mis disposiciones.

—No tengo nada contra usted —barboted Baldwin, cogiendo su garganta.

—Bueno, entonces —grufié el otro, recayendo en un momento en una fanfarrona
jovialidad—, somos todos buenos amigos de nuevo y ahi acaba el asunto.

Agarro una botella de champagne del estante y giro el corcho.

—Vean ahora —continuo, a la par que llenaba tres grandes vasos—. Bebamonos
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la razon de la discordia de la logia. Después de eso, como saben, no puede haber mala
sangre entre nosotros. Ahora, la mano izquierda en la manzana de mi garganta. Le
digo, Ted Baldwin, ;cudl es la ofensa, sefior?

—Las nubes son pesadas —contesté Baldwin.

—Pero por siempre seran brillantes.

—iY esto lo juro!

Los hombres bebieron sus vasos, y la misma ceremonia fue realizada entre
Baldwin y McMurdo.

—jAqui! —chillé6 McGinty, frotando sus manos—. Ese es el final de la sangre
negra. jEstaran bajo la disciplina de la logia si va mas alla, y es una mano pesada en
estas partes, como el Hermano Baldwin conoce, y como lo hallard& muy pronto,
Hermano McMurdo, si busca problemas!

—Tenga fe en que tardaré mucho en llegar a eso —declar6 McMurdo. Mantuvo
firme su mano con la de Baldwin—. Soy rapido para refiir y rapido para perdonar. Es
mi caliente sangre irlandesa, me dicen. Pero esta todo terminado para mi, y no llevo
ningun resentimiento.

Baldwin tuvo que tomar la mano ofrecida; porque el ojo funesto del terrible jefe
estaba sobre él. Pero el rostro arisco mostraba cuan poco las palabras del otro lo
habian hecho cambiar de opinion.

McGinty los palmote6 a ambos en los hombros.

—iCielos! iEstas chicas! jEstas chicas! —bramé—. jPensar que las mismas
chiquillas se interpondrian entre dos de mis muchachos! jEs la misma suerte del
diablo! jBien, es la nifia dentro de ellas la que debe arreglar la cuestion; pues esta
fuera de la jurisdiccion de un jefe del cuerpo, y el Sefior debe ser loado por eso!
Tenemos suficiente con nosotros, sin las mujeres. Sera afiliado a la Logia 341,
Hermano McMurdo. Tenemos nuestros propios modos y métodos, diferentes de los
de Chicago. El sabado por la noche es nuestra reunion, y si viene entonces, le
haremos vacante para siempre de Vermissa Valley.
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3. Logia 341, Vermissa

En el dia siguiente a la tarde que contuvo tantos excitantes eventos, McMurdo
movio6 sus pertenencias de la casa del viejo Jacob Shafter y tomo sus cuartos en la de
la viuda MacNamara en los limites de las afueras de la villa. Scanlan, su conocido
original a bordo del tren, tuvo ocasion poco tiempo después de trasladarse a
Vermissa, y los dos se hospedaron juntos. No habia otro inquilino, y la anfitriona era
una calmada anciana irlandesa que los dejaba a ellos; por lo que tenian la libertad de
hablar y actuar bienvenida para hombres que tienen secretos en comun.

Shafter habia cedido hasta el punto de dejar a McMurdo ir a sus comidas cuando
gustase; asi que su comunicacion con Ettie no se rompi6 de ninguna manera. Por el
contrario, se hizo mas cercano y mas intimo al pasar de las semanas.

En su dormitorio en su nueva permanencia McMurdo se sintié seguro para sacar
sus moldes de acufiacion, y bajo varias promesas de secreto un numero de hermanos
de la logia fueron permitidos para entrar y verlos, cada uno llevandose en sus
bolsillos algunos de los ejemplares del dinero falso, tan astutamente fabricado que
nunca habia la mas pequefia dificultad o peligro en hacerlo pasar. Por qué, con este
maravilloso arte en sus manos, McMurdo condescendia a trabajar después de todo era
un perpetuo misterio para sus compaferos; aunque hizo claro a cualquiera que le
preguntd que si vivia sin ninguna posible maldad, rapidamente traeria a la policia
bajo su pista.

Un policia estaba de hecho tras €l ya; pero el incidente, con la suerte que tenia, le
dio al aventurero mucho mas bien que dafio. Luego de la primera introduccion
hubieron pocas tardes en las que no abria su camino hasta la taberna de McGinty,
para hacerse mejores camaradas con “los muchachos”, que era el titulo jovial con el
que la peligrosa banda que infestaba el lugar se conocia el uno con el otro. Su manera
precipitada y forma de hablar sin miedo lo hizo un favorito de todos; mientras el
rapido y cientifico camino con el que barrié con su antagonista en una reyerta en el
cuarto del bar con todos presentes le gano el respeto de esa ruda comunidad. Otro
incidente, no obstante, lo elevé atin mas en su estimacion.

Justo a la hora mas populosa una noche, la puerta se abrié y un hombre ingreso
con el uniforme azul tenue y sombrero puntiagudo de la policia de las minas. Este era
un cuerpo especial sostenido por los propietarios de ferrocarriles y minas de carbén
para suplementar los esfuerzos de la ordinaria policia civil, que era perfectamente
indtil contra los organizados rufianes que aterrorizaban el distrito. Hubo un
apaciguamiento cuando entré, y muchas miradas fueron clavadas en él; pero las
relaciones entre los policias y los criminales son peculiares en algunas partes de los
Estados Unidos, y el propio McGinty, parado detras de su mostrador, no mostro
sorpresa alguna cuando el policia se enrolo entre sus clientes.
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—Un whisky directo; pues la noche es amarga —solicito el oficial de policia—.
¢INo me parece que nos hayamos visto antes, Concejal?

—¢Usted sera el nuevo capitan? —grufio McGinty.

—Asi es. Lo andabamos buscando, Concejal, y a los demas ciudadanos
importantes, para ayudarnos en defender la ley y el orden en este municipio. Capitan
Marvin es mi nombre.

—Estariamos mejor sin usted, capitan Marvin —alegé McGinty friamente—;
porque tenemos nuestra propia policia del municipio, y no necesitamos beneficios
importados. ¢Qué son ustedes sino la herramienta pagada de los capitalistas,
contratados por ellos para aporrear o disparar a sus pobres amigos ciudadanos?

—Bien, bien, no discutiremos sobre ello —dijo el oficial de policia de buen
humor—. Espero que todos hagamos nuestra tarea de la misma forma como la
vemos; aunque nunca la podamos ver igual —habia bebido su vaso y se disponia a
irse, cuando sus o0jos cayeron sobre el rostro de Jack McMurdo, quien estaba
frunciendo su cefio a la altura del codo—. jHola! jHola! —exclamd, viéndolo arriba y
abajo—. jAqui hay un viejo conocido!

McMurdo se aparté un poco de él.

—Nunca he sido su amigo ni de ningun otro maldito policia en mi vida —
exclamo.

—Un conocido no es siempre un amigo —afirmé el policia, sonriendo—. jEs
usted Jack McMurdo de Chicago, si, y no lo niegue!

McMurdo se encogié de hombros.

—No lo estoy negando —respondio—. ;Cree que estoy avergonzado de mi
propio nombre?

—Tiene una buena causa para estarlo, de todas maneras.

—¢Qué demonios quiere decir con eso? —rugid con sus pufios cerrados.

—No, no, Jack, su jactancia no funcionara conmigo. Fui un oficial en Chicago
antes de venir a esta detestable carbonera., y reconozco a los bandidos de Chicago
cuando los veo.

La cara de McMurdo se cayo.

—iNo me diga que es usted Marvin de la Central de Chicago! —gimio.

—EIl mismo viejo Teddy Marvin, a su servicio. No hemos olvidado el tiro dado a
Jonas Pinto alla.

—Nunca le disparé.

—¢No lo hizo? Esa es una buena declaracién imparcial, ;no es asi? Bueno, su
muerte vino de manera inusualmente ttil para usted, o lo hubieran agarrado por los
falsos. Bien, eso lo podemos dar por olvidado; pues, entre usted y yo, y quizas estoy
yendo mas lejos de lo que mi trabajo me permite al decirlo, no pudimos armar una
acusacion completa contra usted y Chicago esta abierta a usted mafiana.
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—Estoy muy bien donde estoy.

—Bueno, yo le di la indicacion, y es usted un molesto perro al no agradecerme
por ello.

—Bien, supongo, que usted no tiene nada contra mi, y le doy las gracias —
manifestd6 McMurdo en manera no muy amable.

—Estaré callado sobre ello mientras siga viviendo en el sendero correcto —
expreso el capitan—. jPero, por el Sefior! Si se descarrila después de esto, es otra
historia! Asi pues, buenas noches a ustedes y buenas noches, Concejal.

Abandonoé el salén del bar; pero no antes de ser creado un héroe local. Las
actividades de McMurdo en la lejana Chicago habian sido rumoreadas anteriormente.
Habia evadido las preguntas con una sonrisa, como alguien que no desea tener un
gran hincapié en eso. Pero ahora el hecho estaba oficialmente confirmado. Los
haraganes de la cantina se amontonaron a alrededor y le dieron la mano de buena
gana. Era vacante de la comunidad de ahi en adelante. Podia beber bastante y mostrar
pocos rasgos de ello; pero esa tarde, al no tener a su amigo Scanlan para guiarlo a
casa, el festejado héroe seguramente pasaria la noche.

En la noche del sabado McMurdo fue introducido a la logia. Habia pensado entrar
sin ceremonia al ser un iniciado de Chicago; pero habia particulares ritos en Vermissa
de los cuales estaban orgullosos, y estos tenian que ser aguantados por todos los
postulantes. LLa asamblea se reunié en una gran habitacion reservada para tales
propositos en la Union House. Unos sesenta miembros congregados en Vermissa;
pero eso de ningun modo representaba el poder completo de la organizacion, pues
habia varias otras logias en el valle, y otras mas alla de las montafias a cada lado, que
intercambiaban miembros cuando algun serio negocio estaba en pie, para que asi un
crimen pueda ser cometido por extrafios en la localidad. Con todos juntos no habia
menos de quinientos esparcidos por el distrito del carbon.

En el desnudo cuarto de la asamblea los hombres estaban concentrados alrededor
de una larga mesa. Al lado habia una segunda cargada con botellas y vasos, en los
que algunos miembros de la compaiiia ya habian puesto sus ojos. McGinty se sent6 a
la cabeza con un gorro negro llano de terciopelo sobre su mata de pelo negro
enredado, y una estola morada en torno a su cuello; por lo que parecia ser un
sacerdote presidiendo un ritual diabolico. A su derecha e izquierda estaban los altos
oficiales de la logia, con la cruel y atractiva faz de Ted Baldwin entre ellos. Cada uno
de ellos vestia una bufanda o medalléon como emblema de su puesto.

Eran, en su generalidad, hombres de edad madura; pero el resto de la compaiiia
consistia en jovenes muchachos de dieciocho a veinticinco, los aptos y capaces
agentes que ejecutaban las érdenes de sus mayores. Entre los hombres mayores habia
varios cuyos rasgos mostraban las feroces almas sin ley que llevaban dentro; pero
mirando al rango y fila era dificil pensar que estos ansiosos y francos chiquillos eran
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en realidad una temible banda de asesinos, cuyas mentes habian sufrido una tan
completa perversion moral que tomaban un horrible orgullo en su eficiencia en el
trabajo, y veian con el mas grande respeto al hombre que tenia la reputacion de hacer
lo que ellos llamaban “una tarea limpia”.

En sus retorcidas naturalezas se habia convertido una cosa animada y caballerosa
hacer un “servicio” contra un hombre que nunca les habia dafiado y que en muchos
casos nunca habian visto en sus vidas. Una vez hecho el crimen, se peleaban por
decidir quién habia dado el tiro final, y se entretenian entre ellos y a la compaiiia
describiendo los gritos y contorsiones del hombre asesinado.

Al comienzo habian mostrado algo de secreto en sus disposiciones; pero en el
tiempo en que esta narracion las describe sus procedimientos eran
extraordinariamente abiertos, pues los repetidos fracasos de la ley les habian probado
que, por una parte, nadie se atreveria a testificar contra ellos, y por la otra tenian un
ilimitado nimero de testigos adictos los cuales podian llamar, y un bien repleto cofre
del tesoro del que podian sacar los fondos para contratar el mejor talento legal del
estado. En diez largos afios de atropellos no habia habido ni una prueba de
culpabilidad, y el unico peligro que amenazaba a los Scowrers yacia en la misma
victima, que aunque sobrepasada en numero y tomada por sorpresa, podia, y
ocasionalmente lo hacia, dejar su marca en sus asaltantes.

McMurdo habia sido advertido que una prueba le esperaba; pero nadie le decia en
qué consistia. Habia sido llevado al cuarto exterior por dos solemnes hermanos. Por
la division de la tabla podia oir el murmullo de varias voces de dentro de la asamblea.
Una o dos veces alcanz6 a escuchar el sonido de su propio nombre, y sabia que
estaban discutiendo su candidatura. Entonces entr6 un guardia de adentro con una
verde y dorada banda a través de su pecho.

—EIl jefe del cuerpo ordena que debe ser reforzado, enceguecido e introducido —
pronuncio.

Tres de ellos le removieron su abrigo, levantaron la manga de su brazo derecho, y
finalmente pasaron una cuerda encima de sus codos y la apretaron. Luego colocaron
una tupida montera negra justo sobre su cabeza y la parte superior de su rostro, para
que no pueda ver nada. Después fue conducido a la sala de la asamblea.

Era todo de un negro alquitran y muy sofocante bajo esa capucha. Oia el crujido y
susurro de la gente junto a él, y luego la voz de McGinty son6 apagada y distante en
sus orejas cubiertas.

—John McMurdo —clamo la voz— ;es usted un miembro ya de la Ancient Order
of Freemen?

Hizo una inclinacién en asentimiento.

—¢Es su logia la No. 29, en Chicago?

Se inclin6 nuevamente.
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—Las noches oscuras son desagradables —bramo la voz.

—S], para que viajen los extrafios —contesto.

—Las nubes son pesadas.

—Si, una tormenta se esta aproximando.

—¢Esta la hermandad satisfecha? —pregunto el jefe del cuerpo.

Hubo un murmullo general de asentimiento.

—Sabemos, hermano, por su sefia y contrasefia que es verdaderamente de los
nuestros —dijo McGinty—. Le haremos percatarse, sin embargo, que en este
condado y en otros condados de estos lares poseemos ciertos ritos, y también ciertas
tareas de nosotros que llaman a los buenos hombres. ;Esta listo para ser probado?

—Lo estoy.

—¢Es usted de corazon s6lido?

—Lo soy.

—Dé un largo paso hacia delante para comprobarlo.

A la par que las palabras eran dichas sinti6 dos puntos duros en sus o0jos,
presionando sobre ellos de tal forma que parecia que no los podria mover adelante sin
peligro de perderlos. Sin embargo, se armé de valor para salir resolutamente, y
mientras lo hizo la presion se desvanecid. Hubo un bajo cuchicheo de aplausos.

—Es de corazoén sélido —pronuncio la voz—. ;Puede aguantar el dolor?

—Tan bien como el anterior —replico.

—iPruébenlo!

Todo lo que pudo hacer fue resistirse a gritar, pues un agonizante dolor invadi6 su
antebrazo. Casi se desmayo por la repentina impresion de él; pero se mordi6 su labio
y apretoO las manos para esconder su penuria.

—Puedo resistir mas que eso —expreso.

Esta vez hubo un fuerte aplauso. Nunca habia sido hecha en la logia una mejor
primera apariencia. Manos lo palmotearon en la espalda y la capucha fue arrancada
de su cabeza. Permaneci6 parpadeando y sonriendo entre las felicitaciones de los
hermanos.

—Una ultima palabra, Hermano McMurdo —manifest6 McGinty—. Ya ha jurado
el voto de secreto y fidelidad, y esta al tanto de que el castigo por cualquier violacion
es la instantanea e inevitable muerte.

—Lo sé —profiri6 McMurdo.

—Y acepta el mandato del jefe de cuerpo de ahora bajo todas las circunstancias?

—L.o acepto.

—Entonces en el nombre de la Logia 341, Vermissa, le doy la bienvenida a sus
privilegios y debates. Ponga el licor en la mesa, Hermano Scanlan, y brindaremos por
nuestro digno hermano.

El abrigo de McMurdo le habia sido regresado; pero antes de ponérselo
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inspeccion6 su brazo derecho, que aun dolia fuertemente. Ahi en la carne del
antebrazo habia un circulo con un triangulo dentro de él, profundo y rojo, como el
hierro que lo marcé lo habia dejado. Uno o dos de sus vecinos se arremangaron y
mostraron sus propias sefiales de la logia.

—Todos la hemos llevado —exclam6 uno—, pero no tan valientemente como lo
sobrellevo usted.

—iTonterias! No fue nada —prorrumpio; pero quemaba y dolia aun.

Cuando las bebidas que siguieron a la ceremonia de iniciacién ya habian sido
acabadas, procedieron al negocio de la logia. McMurdo, acostumbrado sélo a las
triviales acciones de Chicago, escuch6 con oidos atentos y mas sorpresa que la que se
aventuraba a mostrar a lo que se dijo a continuacion.

—EI primer negocio de la agenda —asever6 McGinty—, es leer la siguiente carta
del maestro de division Windle del condado de Merton, Logia 249. Dice:

“Estimado senor:

Hay un trabajo para ser hecho con Andrew Rae de Rae & Sturmash,
propietarios de carbon cerca de este lugar. Usted recordara que su logia nos
debe algo en correspondencia, dado el servicio de dos de nuestros hermanos
en el asunto de las patrullas del otonio pasado. Enviara dos buenos hombres,
estardn a cargo del tesorero Higgins de esta logia, cuya direccién conoce. EI
les dira cuando actuar y donde.

“Suyo en libertad,”

“J. W. WINDLE, D. M. A. O. F”

—Windle nunca se ha rehusado a nosotros cuando hemos tenido la ocasion de
solicitar por la prestacion de un hombre o dos, y nosotros no debemos rechazarle —
McGinty se detuvo y vio alrededor de la habitacion con sus opacos y malevolentes
0jos—. ¢Quién sera voluntario para este asunto?

Varios jovenes alzaron sus manos. El jefe del cuerpo los observé con una sonrisa
aprobatoria.

—Tu lo haras, Tigre Cormac. Si lo manejas tan bien como la ultima vez, no
estaras mal. Y ti, Wilson.
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—No tengo pistola —afirmo el voluntario, un simple chiquillo en sus afios de
adolescente.

—Es tu primera vez, ¢no es asi? Bien, debes ser sangriento alguna vez. Sera un
gran comienzo para ti. En cuanto a la pistola, la encontraras esperando por ti, 0 me
equivoco. Si se reportan el lunes, habra tiempo suficiente. Tendran una gran
bienvenida cuando regresen.

—¢JAlguna recompensa esta vez? —preguntd Cormac, un joven grueso, de cara
oscura y parecer brutal, cuya ferocidad le habia merecido el titulo de “Tigre”.

—No piensen en la recompensa. Solamente haganlo por el honor del acto. Tal vez
cuando terminen haya unos pocos sobrantes dolares al fondo de la caja.

—¢Qué ha hecho ese hombre? —formul6 Wilson.

—Seguramente, no esta en los gustos de uno que le pregunten qué ha hecho el
hombre. Ya ha sido juzgado alla. No es nuestro problema. Todo lo que debemos hacer
es llevarlo a cabo por ellos, de la misma manera que lo harian por nosotros. Hablando
de eso, dos hermanos de la logia de Merton vendran con nosotros la proxima semana
a hacer algun negocio en esta comarca.

—¢Quiénes son? —interrogo alguien.

—Tengan fe, es mas sabio no consultar. Si uno no sabe nada, no puede testificar
nada, y ningun problema puede venir de eso. Pero son hombres que haran una limpia
labor cuando estén en ello.

—iY tiempo, también! —grit6 Ted Baldwin—. Los muchachos estan volviéndose
desertores por estos lares. Solamente la semana pasada tres de nuestros hombres
fueron desviados por el capataz Blaker. Se lo hemos estado debiendo por un largo
tiempo, y lo tendra de lleno y apropiadamente.

—Tendra qué? —McMurdo musit6 a su vecino.

—iEl negocio termina con un cartucho de perdigones! —aclamo6 el hombre con
una fuerte risa—. ;Qué piensa de nuestros métodos, hermano?

El alma criminal de McMurdo parecia haber ya absorbido el espiritu de la vil
asociacion de la que era ahora miembro.

—Me gusta —refiri6—. Es un lugar propicio para un mozalbete con brio.

Varios de los que se sentaban a su alrededor oyeron sus palabras y las
aplaudieron.

—:Qué es esto? —abuched el jefe del cuerpo de la negra melena desde el final de
la mesa.

—Aqui nuestro nuevo hermano, sefior, que encuentra nuestros métodos a su
gusto.

McMurdo se incorpord en sus pies por un instante.

—Podria decir, eminente jefe del cuerpo, que si un hombre pudiera ser requerido
tomaria como un honor el ser elegido para ayudar a la logia.

www.lectulandia.com - Pagina 94



Hubo un gran aplauso con esto. Se sintié6 que un nuevo sol estaba empujando su
imagen sobre el horizonte. Para algunos de los mayores les parecié que el progreso
era demasiado rapido.

—Yo pienso —insinu6 el secretario, Harraway, un viejo con cara de buitre y
barba gris que se sent6 junto al presidente de la junta—, que el Hermano McMurdo
deberia esperar hasta que sea la voluntad de la logia la que le dé un empleo.

—Seguro, eso era lo que queria decir; estoy en sus manos —dijo McMurdo.

—Su tiempo llegara, hermano —afirmo6 el presidente—. Lo hemos marcado
como un hombre dispuesto, y creemos que hara un buen trabajo en estas partes. Hay
un pequefio asunto esta noche en el que podria tomar mano si gusta.

—Esperaré por algo que valga la pena mientras.

—Puede venir esta noche, de todas formas, y le ayudara a entender lo que
exigimos en esta comunidad. Haré el anuncio después. Mientras tanto —observo su
agenda—, tengo uno o dos puntos que traer antes de la sesion. Primero, pediré a
nuestro tesorero nuestro balance bancario. Esta la pension a la viuda de Jim
Carnaway. Fue muerto haciendo la mision de la logia y esta en nosotros ver que no
salga ella perdiendo.

—Jim fue disparado el mes pasado cuando intentaron asesinar a Chester Wilcox
de Marley Creek —Ile informo el vecino de McMurdo a él.

—Los fondos son buenos por el momento —anuncié el tesorero, con el libro
bancario frente a él. Las firmas han sido generosas ultimamente. Max Linder & Co.
pago quinientos para ser dejado en paz. Los hermanos Walker enviaron un ciento;
pero yo mismo los regresaré y pediré cinco. Si no los escucho hasta el miércoles, su
maquina de extraccion se podria malograr. Debimos quemar su quebrantadora el afio
pasado para que se volviesen mas razonables. También la West Section Coaling
Company ya liquidé su contribucion anual. Tenemos suficiente en las manos para
hacer cualquier obligacion.

—¢Qué hay acerca de Archie Swindon? —cuestion6 un hermano.

—Ya ha vendido todo lo que tiene y abandonado el distrito. El viejo diablo dejo
una nota para decir que preferiria ser un barrendero de carreteras en Nueva York que
un propietario de una gran mina bajo el poder de un grupo de chantajistas. jPor Dios!
Fue bueno que huyera antes de que la nota llegase a nosotros. Me imagino que no
mostrara su rostro por este valle de nuevo.

Un hombre mayor, bien afeitado con una afable fisonomia y unas grandes cejas se
levant6 desde el final de la mesa que estaba frente al presidente.

—¢Sefior tesorero —interpel6— puedo preguntar quién compro las propiedades
de este hombre que ha salido del distrito?

—Si, Hermano Morris. Ha sido comprado por la State & Merton County Railroad
Company.
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—¢Y quién adquirio las minas de Todman y de Lee que entraron al mercado del
mismo modo este afio?

—La misma compafiia, Hermano Morris.

—¢Y quién abono por las fundiciones de hierro de Manson y de Shuman, y de
Van Deher y de Atwood, que han sido resignadas ultimamente.

—Fueron todas ganadas por la West Gilmerton General Mining Company.

—No veo, Hermano Morris —pronuncio el presidente—, que nos interese quién
las compro, pues no las pueden sacar del distrito.

—Con todo el respeto que se merece, eminente jefe del cuerpo, pienso que nos
deberia interesar mucho. Este proceso ha estado en actividad por diez largos afios.
Estamos gradualmente retirando a los pequefios hombres fuera del comercio. ¢Cual
es el resultado? Hallamos en sus lugares a grandes compaiiias como la Railroad o la
General Iron, que tienen sus directores en Nueva York o Filadelfia, y no les interesan
nuestras amenazas. L.os podemos obtener de sus jefes locales; pero eso sélo significa
que otros seran enviados a sus puestos. Y lo hacemos peligroso para nosotros
mismos. Los pequefios hombres no nos podian dafiar. No tenian ni el dinero ni el
poder para hacerlo. Mientras no los exprimiéramos demasiado, quedarian bajo
nuestro dominio. Pero si esas grandes compaiiias se dan cuenta que estamos entre
ellos y sus ganancias, no escatimaran esfuerzos en cazarnos y llevarnos a la corte.

Hubo un silencio ante estas palabras ominosas, y todos los semblantes
oscurecidos tenebrosamente fueron permutados. Tan omnipotentes e indesafiables
habian sido que el pensamiento de una posible respuesta desde el fondo se habia
desvanecido de sus mentes. Y aun asi la idea les dio un estremecimiento a los mas
descuidados de ellos.

—FEs mi consejo —el hablante continu6— que obremos con mas cuidado con los
hombres pequeiios. El dia que sean quitados de en medio el poder de esta sociedad se
resquebrajara.

Verdades no bienvenidas no eran populares. Hubo gritos molestos a la par que el
parlante regresaba a su sitio. McGinty se irgui6 con oscuridad en su frente.

—Hermano Morris —articul6—, usted siempre fue siempre un refunfufiador.
Mientras los miembros de esta logia permanezcan juntos no hay poder alguno en los
Estados Unidos que los toque. Seguro, ¢no lo hemos probado tan seguidamente en las
cortes? Yo especulo que las grandes compafiias hallaran mas facil pagar que luchar, lo
mismo que las pequefias compafiias. Y ahora, hermanos —McGinty se saco su gorro
negro de terciopelo y su estola mientras discurseaba—, esta logia ha finalizado su
negocio por esta tarde, salvo por un pequefio asunto que podra ser mencionado
cuando ya partamos. El tiempo ha llegado para el refrigerio fraternal y la armonia.

Extrafia verdaderamente es la naturaleza humana. Aqui estaban estos hombres,
para los que el asesinato era familiar, que una y otra vez habian acabado con el padre
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de una familia, algin hombre con el que no tenian sentimientos personales, sin
ningun pensamiento de remordimiento o de compasion por su esposa que llora y sus
nifios que se quedan desamparados, y atn asi lo tierno o conmovedor en la musica los
llevaba a las lagrimas. McMurdo tenia una fina voz de tenor, y si hubiera fallado en
ganar la buena voluntad de la logia antes, no hubiera sido retenido por mas tiempo
después de haberlos emocionado con “I’m Sitting on the Stile, Mary” y “On the
Banks of Allan Water”.

En su primera noche el nuevo recluta se habia hecho uno de los hermanos mas
populares, ya anunciado para un ascenso y un alto oficio. Habia otras cualidades
necesitadas, no obstante, mas alla del buen compafierismo, para hacer a un valioso
Freeman, y le fue dado un ejemplo de éstas antes de acabar la tarde. La botella de
whisky habia dado vuelta muchas veces, y los hombres estaban abochornados y listos
para hacer maldades cuando su jefe del cuerpo se levant6 una vez mas para dirigirles
la palabra.

—Muchachos —declaro— hay un hombre en este pueblo que quiere ser
hermoseado y esta en ustedes el ver que lo haga. Estoy hablando de James Stanger
del Herald. ; Ya han visto como ha abierto su boca contra nosotros de nuevo?

Hubo un murmullo de asentimiento, con muchos que rezongaron juramentos.
McGinty extrajo un pedazo de periodico de su bolsillo del chaleco.

“iLEY Y ORDEN!”

Asi fue como lo leyo.

“REINO DE TERROR EN EL DISTRITO DEL CARBON Y EL HIERRO”

“Doce afios han ya pasado desde los primeros asesinatos que demostraron
la existencia de una organizacion criminal en nuestro medio. Desde ese dia las
injusticias nunca han cesado, ahora han llegado al grado de inclinacion que
nos hace el oprobio del mundo civilizado. ¢Es para estos resultados que
nuestro gran pais recibe en su seno al extranjero que huye de los despotismos
de Europa? ;Es que deben convertirse a si mismo en tiranos de los mismos
hombres que les dan proteccion, y que un estado de terrorismo y omision de la
ley deba ser establecido bajo la misma sombra de los sacros pergaminos de la
estrellada Bandera de la Libertad lo que atraeria horror a nuestras mentes si
leemos de ella como existente bajo la mds infructuosa monarquia del Este? Los
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hombres son conocidos. La organizacion es patente y publica. ;Cudnto tiempo
la dejaremos sequir? ;Podemos por siempre Vivir...”

iSeguro, ya he leido suficiente de esta basura! —prorrumpi6 el presidente,
aventando el papel sobre la mesa—. Eso es lo que dice de nosotros. La interrogante
es ;qué deberiamos hacer con é1?

—iMatarlo! —aullaron una docena de indomitas voces.

—Protesto contra eso —desaprob6 el Hermano Morris, el hombre de las grandes
cejas y afeitada faz—. Les digo, hermanos, que nuestra mano es demasiado opresiva
en este valle, y llegara a un punto donde en defensa propia todos los hombres se
uniran para aplastarnos. James Stanger es un anciano. Es respetado en el municipio y
el distrito. Los periddicos se mantienen como lo tnico sdlido en el valle. Si ese
hombre es aniquilado habra una irritacion a lo largo del estado que acabara con
nuestra destruccion.

—¢Y como llevaran a cabo nuestro destruccion, sefior retroceso? —grito
McGinty—. ;Lo hara la policia? Seguro, la mitad de ellos estan bajo nuestros pagos y
la otra mitad nos teme. ;O sera por las cortes y el juez? ;Ya no lo hemos probado
antes, y cual fue el resultado de ello?

—Hay un juez Lynch que podria hacerse cargo del caso —indico el Hermano
Morris.

Una protesta general de furia recibio a la sugestién.

—Solo deberia alzar mi dedo —gruiid6 McGinty— para poner a doscientos
hombres en esta villa y la despacharian desde el comienzo hasta el final —
sucesivamente alz6 su voz y plegd sus cejas en un terrible fruncimiento—. jMire,
Hermano Morris, tengo mi ojo puesto en usted, y lo he hecho por un buen tiempo! No
tiene corazén, y trata de sacar el corazon de otros. Serda un nefasto dia para usted,
Hermano Morris, cuando su propio nombre aparezca en la agenda, y estoy pensando
que es justo ahi donde deberia ponerlo.

Morris se habia puesto palidamente livido, y sus rodillas parecian fallarle
mientras se caia en su silla. Elevo su vaso en su trémula mano y bebi6 antes de
responder.

—Pido disculpas, eminente jefe del cuerpo, a usted y a cada hermano de esta
logia si digo mas de lo que debo. Soy un miembro fiel, todos lo saben, y es mi temor
de que ningun mal venga sobre la logia 1o que me hace expresarme en tan ansiosas
palabras. Pero tengo una mayor confianza en su juicio que en el mio, eminente jefe
del cuerpo, y le prometo que no lo ofenderé nuevamente.

El entrecejo del jefe del cuerpo se relajo al oir esas humildes oraciones.

—Muy bien, Hermano Morris. Seria yo el que se sentiria apenado si tuviéramos
que darle una leccion. Pero mientras esté en la presidencia deberemos ser una logia
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unida en palabras y actos. Y ahora, muchachos —continué mirando en torno a la
compafiia—, digo, que si Stanger sigue con sus méritos habra mas problemas de los
que necesitamos. Estos editores permanecen unidos, y cada diario del estado estara
llamando a la policia y a las tropas. Pero creo que le podemos dar una advertencia
muy severa. ; Se encargara de ella, Hermano Baldwin?

—Seguro —manifesto el joven impacientemente.

—¢Cuantos llevara?

—Media docena, y dos para guardar la puerta. Tu vendras Gower, y ti, Mansel, y
td, Scanlan, y los dos Willaby.

—Le prometi al nuevo hermano que iria —aleg6 el presidente.

Ted Baldwin observé a McMurdo con ojos que decian que no habia olvidado ni
perdonado.

—Bien, puede venir si desea —reconocid en una ruda voz—. Eso es suficiente.
Mientras mas pronto nos pongamos a trabajar sera mejor.

La compaiia rompio filas con gritos y alaridos y arrebatos de canciones de
borrachos. El bar atn estaba lleno de parrandistas y muchos hermanos se quedaron
alli. La pequeiia banda a la que se le habia asignado un trabajo salio por la calle,
caminando de dos y de tres por la vereda para no llamar la atencion. Era una amarga
noche fria, con una media luna brillando en un cielo escarchado y tachonado de
estrellas. Los hombres se detuvieron y se concentraron en un patio que encaraba un
alto edificio. Las palabras “Vermissa Herald” estaban impresas en letra dorada entre
las iluminadas ventanas.

—Aqui, usted —indic6 Baldwin a McMurdo— puede quedarse abajo en la puerta
y verificar que el camino quede abierto para nosotros. Arthur Willaby puede estar con
usted. Los demas vengan conmigo. No teman, muchachos; pues tenemos una docena
de testigos que diran que estamos en el Union Bar en este momento.

Era cerca de la medianoche, y la calle estaba desierta salvo por uno o dos
juergueros que iban a sus casas. El grupo cruzo la pista, y, empujando la puerta de la
oficina del periédico, Baldwin y sus hombres se apresuraron y subieron las escaleras
que estaban ante ellos. McMurdo y el otro se plantaron abajo. Desde la habitacion de
arriba se escuché un grito, una llamada de auxilio, y luego el sonido de pisoteos y de
sillas derrumbadas. Un instante después un hombre canoso salio corriendo hacia
tierra.

Fue sujetado antes de que vaya mas lejos, y sus lentes cayeron tintineando a los
pies de McMurdo. Hubo un baque y un quejido. Estaba de cara, y media docena de
palos resonaban juntos mientras caian sobre €él. Se retorcia, y sus largas y delgadas
extremidades temblaban con los golpes. Los demas cesaron; pero Baldwin no, su
cruel semblante mostr6 una sonrisa infernal mientras apaleaba la cabeza del hombre,
que en vano se esforzaba en proteger con sus brazos. Su blanco cabello estaba
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salpicado con manchas de sangre. Baldwin aun estaba agachado sobre su victima,
dispuesto a descargar un corto y maligno palazo en donde pueda ver una zona
expuesta, cuando McMurdo subi6 las escaleras y lo empuj6 hacia atras.

—iMatara al hombre! —dijo —jSuéltelo!

Baldwin lo mir6 aturdido.

—iMaldito sea! —grit6— ;Quién es usted para interferir, usted que es nuevo en
la logia? jRetroceda! —elevo su palo; pero McMurdo habia sacado su pistola de su
bolsillo de la cadera.

—iQuédese alli usted! —exclam6—. Le volaré la cabeza si pone una mano sobre
mi. Y en cuanto a la logia, no fue la orden del jefe del cuerpo que el hombre no fuera
muerto, ¢y qué esta haciendo sino matarlo?

—Es verdad lo que dice —remarc6 uno de ellos.

—iPor Dios! jMejor apurense! —aviso el hombre de abajo—. jLas ventanas se
estan encendiendo, y tendran aqui al pueblo entero en cinco minutos.

Habia verdaderamente un sonido de gritos en la calle, y un pequefio grupo de
compositores y periodistas se formaban en el pasadizo inferior y preparandose para la
accion. Dejando el débil e inmovil cuerpo del editor a la cabeza de las escaleras, los
criminales bajaron e hicieron su camino rapidamente a través de la calle. Habiendo
llegado a la Union House, algunos de ellos se mezclaron con la multitud en el bar de
McGinty, susurrando por la cantina hasta llegar al jefe diciendo que el trabajo habia
sido bien llevado. Otros, y entre ellos, McMurdo, se esparcieron por las callejuelas y
por desviadas vias hasta sus hogares.
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4. El valle del terror

Cuando McMurdo se despertdé la mafiana siguiente tenia buenas razones para
rememorar su iniciacion en la logia. Su cabeza la dolia con el efecto de la bebida, y
su brazo, donde habia sido marcado, estaba caliente e hinchado. Por tener su propia
peculiar fuente de ingresos, era irregular en su asistencia al trabajo; por lo que tuvo
un desayuno tardio, y permanecio en casa por la mafiana escribiendo una larga carta a
un amigo. Después de ello cogi6 el Daily Herald. En una columna especial puesta en
el ultimo momento leyo:

“BARBARIE EN LA OFICINA DEL HERALD — EDITOR SERIAMENTE
HERIDO”

Era un corto relato de los hechos con los cuales é] mismo era mas familiar que lo
que el escritor pudiera haber sido. Terminaba con la afirmacién:

“El problema estd ahora en manos de la policia; pero dificilmente se puede
esperar que sus esfuerzos sean acompanados por mejores resultados que en el
pasado. Algunos de los hombres fueron reconocidos, y hay expectativas de que
una prueba pueda ser obtenida. El origen del atropello fue, no necesita ser
dicho, la infame sociedad que tiene la comunidad en esclavitud por tan largo
periodo, y contra la cual el Herald ha tomado tan inflexible posicion. Los
amigos de Mr. Stanger estardn alegres de escuchar que, aunque fue cruel y
brutalmente golpeado, y a pesar de que recibio severas heridas en la cabeza,
no hay peligro inmediato contra su vida.”

Debajo mencionaba que una guardia de policias, armados con rifles Winchester,
habia sido requerida para la defensa de la oficina.

McMurdo habia dejado el periddico, y estaba encendiendo su pipa con una mano
que estaba temblante por los excesos de la tarde pasada, cuando hubo un golpeteo
afuera, y su casera le trajo una nota que habia sido traida por un chiquillo. No estaba
firmada y decia esto:

“Desearia hablar con usted; pero preferiria no hacerlo en su casa. Me
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encontrard junto al asta de bandera sobre Miller Hill. Si viene ahora mismo,
tengo algo que es importante para usted escuchar y para mi decirlo.”

McMurdo ley6 la nota dos veces con extrema sorpresa; pues no se podia imaginar
qué significaba ni quién era el autor de ésta. De haber sido una mano femenina, se
habria imaginado que era el inicio de una de esas aventuras que le eran
suficientemente familiares en su vida pasada. Pero era la escritura de un hombre, y de
uno muy educado, también. Finalmente, luego de una vacilacion, se determiné ir a
ver el asunto.

Miller Hill era un parque publico mal mantenido en el mismo centro del pueblo.
En verano era el lugar favorito de concurrencia de la gente; pero en invierno era
bastante desolado. Desde su cima uno tenia una vista de no solo el disperso y sucio
caserio, sino también del serpentino valle mas alla, y de las diseminadas minas y
fabricas ensuciando la nieve a cada lado de ella, y de las cordilleras cubiertas de
blanco y llenas de bosques que lo flanqueaban.

McMurdo vagaba por el zigzagueante camino cercado con arbustos hasta que
llegd al desierto restaurante que forma el nticleo del alborozo de estio. A su lado
habia un asta desnuda, y bajo ella un hombre, con su sombrero sacado y el cuello de
su abrigo arremangado. Cuando volte6 su cara McMurdo vio que se trataba del
Hermano Morris, quien habia causado la ira del jefe del cuerpo la noche anterior. La
sefial de la logia fue dada e intercambiada cuando se juntaron.

—Deseaba tener unas palabras con usted, Hermano McMurdo —empez6 el
hombre mayor, hablando con una duda que mostraba que estaba en tierras delicadas
—. Fue muy amable de su parte el venir.

—:Por qué no puso su nombre en la nota?

—Uno debe ser cauteloso, sefior. Uno nunca sabe en estos tiempos cOmo una cosa
puede regresar a uno. Uno nunca sabe en quién confiar y en quién no confiar.

—Seguramente uno puede confiar en los hermanos de la logia.

—No, no, no siempre —gimio Morris con vehemencia—. Todo lo que decimos,
incluso lo que pensamos, parece ir a ese hombre McGinty.

—iMire! —exclam6 McMurdo torvamente—. Tan so6lo la noche pasada, usted
sabe muy bien, juré buena voluntad a nuestro jefe del cuerpo. ;Me esta pidiendo
romper mi promesa?

—Si asl es como lo ve —sefial6 Morris tristemente—. Solamente puedo pedir
disculpas por la fatiga de venir a verme. Las cosas han llegado a algo muy malo
cuando dos ciudadanos libres no pueden expresar sus pensamientos el uno al otro.

McMurdo, que habia observado a su compafiero muy de cerca, relajo un poco su
resistencia.

—De veras yo hablo so6lo por mi —dijo—. Soy un recién llegado, como sabe, y
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soy extrafio a todo. No es propio de mi el abrir la boca, Mr. Morris, y si cree que es lo
indicado decirme algo estoy aqui para prestar atencion.

—iY para decirle al jefe McGinty! —clamo6 Morris amargamente.

—Ciertamente, me hace una injusticia con eso —bram6 McMurdo—. Yo soy leal
a la logia, y eso es lo que le digo; pero seria una pobre criatura si fuera a repetir a otro
lo que usted me mencione en confidencia. Su comentario no ira mas lejos conmigo;
aunque le aviso que puede no obtener ni ayuda ni simpatia.

—Ya estoy cansado de buscar una o la otra —replico Morris—. Puedo estar
colocando mi vida en sus manos por lo que diga; pero, aunque sea malo, y me parecio
anoche que se esta adaptando para ser tan malo como el peor, atin es nuevo en esto, y
su conciencia no puede ser tan inhumana como la de ellos. Esa fue la razén por la que
premedité hablar con usted.

—Bien, ¢qué me debe decir?

—Si me delata, jque una maldicion caiga sobre usted!

—Seguro, ya le dije que no lo haré.

—¢:Le pediré, entonces, que me diga si cuando usted se enrold en la sociedad de
los Freeman en Chicago y juré votos de caridad y fidelidad, alguna vez se cruzé por
su mente que lo dirigiria al crimen?

—Si lo llama crimen —contest6 McMurdo.

—iLlamarlo crimen! —aclamo6 Morris, con su voz vibrando con pasion—. Ha
visto poco de esto si le pregunta a alguien mas. ;Fue un crimen anoche cuando un
hombre lo suficientemente viejo para ser su padre fue golpeado hasta que la sangre
chorree de sus canas? ;Fue eso crimen, o qué otra cosa lo llamaria usted?

—Algunos dirian que fue guerra —respondi6 McMurdo— una guerra entre dos
clases con todo, por lo que cada uno golped lo mejor que pudo.

—Bueno, ;se imagino usted eso cuando se uni6 a la sociedad de los Freeman en
Chicago?

—No, estoy obligado a decir que no.

—Ni tampoco yo cuando me uni a ella en Filadelfia. Era tinicamente un club
benéfico y un lugar de reunion para los compafieros de uno. Entonces escuché sobre
este lugar, jmaldita sea la hora en que ese nombre llegd a mis oidos! ;Y vine a
mejorarme a mi mismo! jPor Dios! jA mejorarme a mi mismo! Mi esposa y mis tres
nifios vinieron conmigo. Inicié una lenceria en Market Square, y prosperé muy bien.
El rumor corri6 que yo era un Freeman, y fui forzado a juntarme a la logia local, de la
misma forma que lo hizo usted anoche. Tengo la medalla de la vergiienza en mi
antebrazo y algo peor marco mi corazon. Me di cuenta de que estaba bajo las o6rdenes
de un negro villano y metido dentro de una red del crimen. ;Qué podia hacer? Cada
palabra que pronunciaba para hacer las cosas mejores fue tomada como una traicion,
de la misma manera como la noche de ayer. No puedo salir de ella; pues todo lo que
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tengo en el mundo es mi tienda. Si dejo la sociedad, sé muy bien que significa la
muerte para mi, y Dios sabe si para mi esposa e hijos. jOh, hombre, es horrible,
horrible! —puso sus manos en su perfil, y su cuerpo se sacudié con convulsivos
sollozos.

McMurdo se encogio de hombros.

—Fue demasiado blando para el trabajo —sugiri6—. Esta usted mal en ese
empleo.

—Tengo conciencia y una religion; pero me hicieron un criminal entre ellos. Fui
escogido para un trabajo. Si me rehusaba, sabia lo que me esperaria. Quiza soy un
cobarde. Quizas es el pensamiento de mi pobre mujercita y los nifios lo que me hace
uno. De cualquier manera fui. Creo que me perseguira para siempre.

Era una casa solitaria, a veinte millas de aqui, mas alla de aquellas montafias. Fui
designado para la puerta, al igual que usted anoche. No podian confiar en mi en el
trabajo. Los demas entraron. Cuando salieron sus manos carmesies hasta las
mufiecas. Mientras nos ibamos un nifio estaba gritando en la casa detras de nosotros.
Era un chico de unos cinco afios que habia visto a su padre asesinado. Casi me
desmayé con el horror de eso, y atn asi debia mantener una atrevida y sonriente cara;
porque bien sabia que si no lo hacia seria de mi vivienda de donde saldrian la
siguiente vez con sus manos ensangrentadas, y seria mi pequefio Fred el que estaria
chillando por su padre

Pero era un criminal en ese entonces, con una parte compartida en un asesinato,
perdido para siempre en este mundo, y también en el siguiente. Soy un buen catolico;
pero el sacerdote no me dirigiria la palabra cuando oiga que soy un Scowrer, y estoy
excomulgado de mi fe. Asi es como yo estoy aqui. ¢Esta listo para ser un asesino a
sangre fria también, o podemos hacer algo para detenerlo?

—¢Qué hara usted? —formulé McMurdo abruptamente—. ; No informara?

—iDios me lo prohiba! —se lamenté Morris—. De hecho, el s6lo pensamiento
me costaria la vida.

—FEso esta bien —dijo McMurdo—. Estoy pensando que es usted un hombre
débil y que hace demasiados problemas en el asunto.

—iDemasiados! Espere a vivir aqui por mas tiempo. jMire el valle! jVea la nube
de unas cien chimeneas que lo oscurece! Le digo que cada nube de muertes pende
cada vez mas espesa y mas abajo sobre las cabezas de nuestra gente. Es el Valle del
Terror, el Valle de la Muerte. El terror esta en los corazones de la gente desde el
crepusculo hasta el amanecer. Espere, joven hombre, y lo comprendera por usted
mismo.

—Bueno, le haré saber lo que piense cuando haya visto mas —contestd
McMurdo sin importarle mucho—. Lo que esta muy claro es que no es usted el
hombre para estos lares, y que mientras mas pronto venda todo y se vaya, si
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solamente consigue un décimo de ddlar por lo que valga la pena el negocio, lo mejor
sera para usted. Lo que me ha dicho esta a salvo conmigo; pero, jPor Dios! Si sé que
es usted un informante...

—iNo, no! —chill6 Morris lastimosamente.

—Bueno, dejémoslo ahi. Tendré en cuenta lo que usted me ha dicho, y quizas
algiin dia regrese a ello. Me imagino que usted fue muy amable al venir a decirme
esto. Ahora partiré a casa.

—Una cosa antes de que se vaya —interrumpié Morris—. Puede ser que nos
hayan visto juntos. Querran saber de qué hemos conversado.

—iAh! Eso esta muy bien pensado.

—Le ofreci un oficio de dependiente en mi tienda.

—Y me rehusé a él. Ese es nuestro negocio. Bien, hasta la vista, Hermano Morris,
y vera que las cosas cambian para bien en su futuro.

La misma tarde, mientras McMurdo se sent6 a fumar, perdido en sus ideas, junto
a la estufa del cuarto de estar, la puerta se balance6 al abrirse y su entramado se llen6
con la enorme figura del jefe McGinty. El hizo la sefia, y sentdndose al lado opuesto
del joven lo mir6 fijamente por un algun tiempo, una mirada que fue respondida
también fijamente.

—No soy mucho de visitar, Hermano McMurdo —anunci6 por fin—. Creo que
estoy muy ocupado con los muchachos que vienen a visitarme a mi. Pero me imaginé
que me ajustaria una hora y me dejaria caer en su propia casa.

—Estoy orgulloso de verlo aqui, Concejal —McMurdo replico cordialmente,
trayendo una botella de whisky de su armario—. Es un honor que no me lo esperaba.

—:Como esta el brazo? —interrogo el jefe.

McMurdo puso una cara torcida.

—Bueno, no lo estoy olvidando —manifesto—; pero vali6 la pena.

—Si, vale la pena —el otro respondio—, para aquellos que son leales y van con
ella ayudando a la logia. ¢ Qué estuvo hablando con el Hermano Morris en Miller Hill
esta manana?

La pregunta llegé tan sorpresivamente que fue bueno que ya tuviera una respuesta
preparada. Estallo en una alegre risa.

—NMorris no sabia que yo podia ganarme la vida aqui en mis aposentos. No
conocia mi manera de hacerlo también; pues tiene demasiada conciencia para los
sujetos como yo. Pero es un viejo tipo con buen corazén. Fue su idea que yo estaba
desamparado y que haria un bien ofreciéndome un puesto de dependiente en una
tienda de lenceria.

—¢Oh, fue eso?

—Si, fue eso.

—¢Y se rehuso a él?
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—De hecho. ¢No puedo ganar yo diez veces mas en mi dormitorio con el trabajo
de cuatro horas?

—Si. Pero yo no me juntaria mucho con Morris.

—¢Por qué no?

—Bueno, creo que es suficiente razon que yo te diga que no. Eso basta para los
muchachos de estas partes.

—Bastara para muchos muchachos: pero no es suficiente para mi, Concejal —
pronuncié McMurdo osadamente—. Si usted juzga a los hombres, usted lo sabra.

El atezado gigante lo observo atentamente, y su mano peluda se cerr6 por un
instante alrededor del vaso como si la fuera a arrojarla sobre la mano de su compaiiia.
Entonces se ri6 en su forma fuerte, estrepitosa y nada sincera.

—Es usted una rara persona, verdaderamente —respondio—. Bien, si quiere
razones, se las daré. ;Morris le dijo algo contra la logia?

—No.

—¢Algo contra mi?

—No.

—Bueno, eso es porque no tiene confianza en usted. Pero en su corazén no es un
hermano leal. Lo sabemos eso muy bien. Por eso lo vigilamos y esperamos por el
tiempo para amonestarlo. Estoy pensando que el tiempo se esta acercando. No hay
espacio para ovejas postillosas en nuestro corral. Pero si frecuenta a un hombre que
no es fiel, podriamos pensar que usted tampoco lo es, también. ; Ve?

—No hay razén alguna para que busque su compafiia; pues no me gusta el
hombre —contest6 McMurdo—. Y en cuanto a ser desleal, si fuera cualquier hombre
excepto usted, él no me hablaria dos veces.

—Bueno, eso es suficiente —profiri6 McGinty, vaciando su vaso—. Vine a
decirle unas palabras en ocasion, y las ha tenido.

—:Me gustaria saber —exigi6 McMurdo— como se enter6 de que yo habia
hablado con Morris?

McGinty se rio.

—FEs mi trabajo saber lo que ocurre en este municipio —dijo—. Me imagino que
usted haria bien en creer en que oigo todo lo que pasa. Bueno, se acabd el tiempo, y
solo le diré...

Pero su despedida fue cortada de manera inesperada. Con un suibito estampido la
puerta se abrid y tres rostros fruncidos y asiduos clavaron su mirada en ellos bajo las
puntas de los gorros de policia. McMurdo se incorpord en sus pies y entresacoO su
revolver; pero su brazo se detuvo en medio cuando se percatd6 de que dos rifles
Winchester apuntaban a su cabeza. Un hombre en uniforme avanz6 hacia el cuarto,
con una pistola de seis cilindros en su mano. Era el capitan Marvin, una vez de
Chicago, y ahora de la Comisaria Minera. Meneo su cabeza con una sonrisa a medias
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dirigida a McMurdo.

—Ya me imaginaba que se meteria en problemas, Mr. Delincuente McMurdo de
Chicago —mencion6—. ;No puede salir de esto, no es asi? Tome su sombrero y
venga con nosotros.

—Creo que pagara por esto, capitan Marvin —exclam6é McGinty—. ;Quiénes
son ustedes, me gustaria saber, para entrar en una casa de esa forma y molestar a
honestos hombres acatadores de la ley?

—Usted no entra en este asunto, Concejal McGinty —enunci6 el capitan de la
policia—. No estamos tras usted, sino tras este hombre McMurdo. Esta en usted el
ayudarnos, no obstaculizarnos en nuestra tarea.

—EFEs un amigo mio, y yo responderé por su conducta —exclamo el jefe.

—De cualquier manera, Mr. McGinty, debera responder por su propia conducta
uno de estos dias —objeto el capitin—. Este tipo McMurdo fue un bandido antes de
venir aqui, y bandido sigue siendo. Cubranlo, policias, mientras lo desarmo.

—Aqui esta mi pistola —indic6 McMurdo calmadamente—. Quizas, capitan
Marvin, si usted y yo estuviéramos solos frente a frente no me cogeria tan facilmente.

—:Dénde esta su orden? —consulté McGinty—. jPor Dios! Un hombre estaria
igual viviendo en Rusia que en Vermissa con sujetos como usted manejando la
policia. Es un abuso capitalista, y escuchara mas de esto, ya lo creo.

—Usted hace lo que cree que es su trabajo lo mejor que puede, Concejal. Déjenos
hacer el nuestro.

—:De qué soy acusado? —demand6 McMurdo.

—De estar involucrado en la paliza dada al anciano editor Stanger en la oficina
del Herald. No fue su culpa que no fuese un cargo de homicidio.

—Bueno, eso es todo lo que tiene contra él —berre6 McGinty con una risa—,
pueden evitarse un monton de molestias con soltarlo ahora mismo. Este hombre
estaba conmigo en mi cantina jugando poker hasta la medianoche, y puedo traer una
docena que lo prueben.

—FEs su problema, y creo que lo podra dar por sentado en la corte mafiana.
Mientras tanto, venga, McMurdo, y venga quieto sino quiere que un arma le atraviese
la cabeza. jPermanezca apartado, Mr. McGinty; pues le advierto que no toleraré
resistencia alguna mientras esté en mi deber!

Tan determinada era el aspecto que ambos, McMurdo y su jefe, fueron forzados a
aceptar la situacion. Este ultimo alcanzé a decirle unas pocas en murmullo al
prisionero antes de que partiera.

—¢Qué hay sobre... —sefial6 con su pulgar hacia arriba para referirse a la fabrica
acufiadora.

—Todo esta bien —musit6 McMurdo, quien habia urdido un escondite seguro
bajo el piso.
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—Adi6s —proclamo el jefe, dandole la mano—. Veré a Reilly el abogado y yo
mismo tomaré su defensa. Tenga fe en que no seran capaces de retenerle.

—No apostaria eso. Cuiden al prisionero, ustedes dos, y disparenle si intenta
cualquier juego. Revisaré la casa antes de irme.

Lo hizo; pero aparentemente no hall6 rastros de la fabrica oculta. Cuando hubo
regresado €l y sus hombres escoltaron a McMurdo hasta los cuarteles. La oscuridad
ya habia caido, y una avida ventisca invadia tanto las calles que estaban desiertas;
aunque algunos ociosos seguian al grupo, y envalentonados por la invisibilidad
gritaban imprecaciones al prisionero.

—iLinchen al maldito Scowrer! —aullaban— jLinchenlo!

Se reian y mofaban mientras era empujado hacia la estacion de policia. Luego de
un corto y formal examen del inspector a cargo fue puesto en la celda comun. Alli
encontro a Baldwin y otros tres criminales de la noche anterior, todos arrestados esa
tarde y esperando su juicio la siguiente mafana.

Pero incluso en esta fortaleza interior de la ley el largo brazo de los Freemen se
extendia. Tarde en la noche vino el carcelero con un hato de paja para su ropa de
cama, de las cuales extrajo dos botellas de whisky, algunos vasos y un paquete de
cartas. Pasaron una bulliciosa noche, con un ansioso pensamiento por la prueba de la
mafana.

También tenian la causa, como el resultado lo demostro. El magistrado no podia
posiblemente, con la evidencia, llevarlos a una corte superior. Por una parte los
compositores y periodistas fueron forzados a admitir que la luz no era muy clara, que
ellos mismos estaban muy perturbados, y que era muy dificultoso para ellos jurar la
identidad de los asaltantes; aunque creian que el acusado estaba entre ellos.
Contrainterrogados por el habil abogado que habia sido contratado por McGinty,
fueron auin mas confusos en su testimonio.

El hombre herido ya habia declarado que habia sido tomado por sorpresa por lo
repentino del ataque y no podia afirmar nada mas alla del hecho de que el primer
hombre que lo golped tenia un bigote. Afiadiéo que sabia que eran Scowrers, pues
nadie mas en la comunidad podia de verdad tener una enemistad con él. Por otra parte
fue lucidamente expuesto por el unido e inquebrantable testimonio de seis
ciudadanos, con ese alto oficial municipal mas, Concejal McGinty, que los hombres
habian estado en un juego de cartas en la Union House hasta una hora mucho mas
tardia que la de la realizacion de la atrocidad.

No es necesario decir que fueron librados de los cargos con algo muy cercano a
las disculpas del tribunal por la situacion inconveniente en la que los habian puesto,
junto con una implicada censura al capitan Marvin y la policia por el entrometido
arresto.

El veredicto fue acogido con un fuerte aplauso por la corte en la que McMurdo

www.lectulandia.com - Pagina 108



vio muchas caras familiares. Los hermanos de la logia sonreian y se agitaban. Pero
habia otros que se sentaban con los labios comprimidos y ojos cavilantes a la par que
los hombres salian en fila del banquillo de los acusados. Uno de ellos, un pequefio
tipo resoluto de barba negra, puso las ideas de si mismo y sus camaradas en palabras
mientras los prisioneros pasaban ante él.

—iMalditos asesinos! —dict6— jYa nos las arreglaremos con ustedes!

www.lectulandia.com - Pagina 109



5. La hora mas oscura

Si algo hubiera sido necesitado para dar un impetu a la popularidad de Jack
McMurdo entre sus camaradas seria su arresto y absolucién. Que un hombre la
misma noche de su incorporacion a la logia haya hecho algo que lo llevase ante el
magistrado era un nuevo registro en los anales de la sociedad. Ya se habia ganado la
reputacion de ser un bueno y dadivoso compafiero, un alegre parrandero, y ademas un
hombre de fuerte temperamento, que no recibiria un insulto ni del mismo poderoso
jefe. Pero en adicion a esto impresiond a sus compafieros con la idea de que entre
todos ellos no habia ni uno cuyo cerebro estuviera tan preparado para inventar un
plan tan sanguinario, o cuya mano sea tan capaz para llevarlo a cabo. “El serd el
chico que haga el trabajo limpio”, manifestaban los mayores uno al otro, y esperaban
su tiempo hasta que lo pudieran enviar a su trabajo.

McGinty tenia ya instrumentos suficientes; pero reconocié que era éste uno
considerablemente competente. Se sentia como un hombre reteniendo a un fiero
sabueso por su correa. Habian algunos perros de caza que hacian la pequeia tarea;
pero algun dia soltaria esta criatura sobre su presa. Unos pocos miembros de la logia,
Ted Baldwin entre ellos, se resintieron por el rapido ascenso del extrafio y lo odiaron
por eso; pero se mantenian fuera de su camino, pues estaba tan listo para pelear como
para reir.

Pero si ganaba favores entre los suyos, habia otra drea, una que se habia vuelto
mas vital para él, en la que perdié. El padre de Ettie Shafter no queria saber mas de
él, ni dejarle entrar en la casa. La misma Ettie estaba tan profundamente enamorada
como para dejarlo por completo, y sin embargo su buen sentido le avisaba de lo que
le sobrevendria de un matrimonio con un hombre que era estimado como un criminal.

Una mafana tras una noche sin dormir se determin6 a verlo, posiblemente por
ultima vez, y hacer un fuerte esfuerzo para arrastrarlo de esas influencias malignas
que lo absorbian. Fue a su casa, como cominmente €l le rogaba que hiciera, e hizo su
camino hasta su habitacién que él usaba como su gabinete. El estaba sentado en la
mesa, de espaldas y con una carta enfrente de él. Un subito espiritu de travesura de
nifia le vino, solamente tenia diecinueve afos. No la habia escuchado cuando empujo
la puerta. Anduvo de puntillas y colocé su mano suavemente sobre sus hombros
encorvados.

Si habia pensado en asustarlo, ciertamente lo consiguio; pero a cambio de ser
asustada ella misma. Con un salto de tigre se volteo hacia ella, y su mano derecha fue
puesta en su garganta. En el mismo instante con la otra mano arrugo6 la hoja de papel
que yacia ante él. Por un instante permaneci6 observandola. Luego la estupefaccion y
alegria tomaron el lugar de la ferocidad que habia convulsionado sus facciones, una
ferocidad que la habia sumergido en horror como algo que nunca se habia introducido
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en su mansa vida.

—iEres ti! —dijo, arrugando su frente—. ;Y pensar que venias por mi, corazén
de mi corazon, y yo no hallaria nada mejor que hacer que estrangularte! Ven, querida
—y retiré sus manos—, déjame arreglarte.

Pero ella no se habia recobrado de aquél precipitado vistazo de miedo culpable
que habia leido en la cara del hombre. Todos sus instintos de mujer le indicaron que
no era el simple susto de un hombre que es espantado. Culpabilidad, eso era,
culpabilidad y miedo.

—¢Qué es lo que te pasa, Jack? —exclam6—. ;Por qué estabas espantado de mi?
iOh, Jack, si tu conciencia estuviera en reposo, no me hubieras mirado asi!

—Seguro, estaba pensando en otras cosas, y cuando viniste a hurtadillas en esos
pies de hadas tuyos...

—No, no, fue mas que eso, Jack —entonces una repentina sospecha la acometio
—. Déjame ver lo que estabas escribiendo.

—Ah, Ettie, no puedo hacer eso.

Sus sospechas se transformaron en certezas.

—FEs para otra mujer —grit0—. jLo sé! ;Por qué otra razon la apartarias de mi?
;Le estabas escribiendo a tu esposa? ;Como sé que no eres un hombre casado, ti, un
extrafo, que nadie conoce?

—No soy casado, Ettie. jMira, lo juro! Eres la unica mujer en la tierra para mi.
iPor la cruz de Ciristo lo juro!

Estaba tan blanco con seriedad apasionada que ella no pudo hacer mas que
creerle.

—Bueno, entonces —alegdé— ;por qué no me enseias la carta?

—Te lo diré, acushla —manifest6—. Estoy bajo promesa de no mostrarla, y asi
como yo no romperia mis palabras contigo debo mantener la promesa que hice a estas
personas. Es el negocio de la logia, y aun para ti es secreto. ¢ Y si fui asustado cuando
una mano cayo sobre mi, no lo puedes entender cuando bien pudo haber sido la mano
de un detective?

Ella sinti6 que le decia la verdad. Se echd sobre sus brazos y desvanecio sus
miedos y dudas.

—Siéntate aqui, junto a mi. Es un raro trono para una reina como ésta; pero es lo
mejor que tu pobre enamorado pudo encontrar. Lo hard mejor para ti uno de estos
dias, lo estoy pensando. Ahora tu mente esta sosegada nuevamente, ;no es asi?

—¢:Como puede estar sosegada, Jack, cuando sé que eres un criminal entre
criminales, cuando nunca sabré el dia en que pueda oir que estas en la corte por
asesinato? “McMurdo, el Scowrer”, asi fue como uno de nuestros huéspedes te llam6
ayer. Atraveso mi corazén como un cuchillo.

—Seguro, palabras duras no quiebran los huesos.
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—Pero eran ciertas.

—Bueno, querida, no es tan malo como piensas. S6lo somos hombres pobres que
trazamos nuestra propia ruta para ganar nuestros derechos.

Ettie estir6 sus brazos alrededor del cuello de su amado.

—iDéjalo, Jack! jPor mi, por la gracia de Dios, déjalo! Fue para pedirtelo que
vine aqui hoy dia. Oh, Jack, mira, te lo imploro de rodillas! jArrodillandome ante ti
te ruego que lo dejes!

Ella elevé y alivié con su cabeza contra su pecho.

—De veras, mi querida, no sabes qué es lo que me pides. ; Cémo podria renunciar
cuando seria romper mi juramento y desertar de mis camaradas? Si pudieras ver
como estan las cosas conmigo no me pedirias eso. Ademas, si quisiera, ¢cémo podria
hacerlo? ;No supondras que la logia dejara libre a un hombre con todos sus secretos?

—He pensado en eso, Jack. Lo he planeado todo. Mi padre ha guardado un poco
de dinero. Esta harto de este lugar donde el miedo a esta gente oscurece nuestras
vidas. Esta listo para irse. Podriamos huir juntos a Filadelfia o Nueva York, donde
estaremos a salvo de ellos.

McMurdo se carcajeo.

—La logia tiene un largo brazo. ¢Piensas que no se podria extender desde aqui
hasta Filadelfia o Nueva York?

—iBueno, entonces, al Oeste, 0 a Inglaterra o Alemania, de donde viene mi
padre, cualquier sitio para salir de este Valle del Terror!

McMurdo penso en el viejo Hermano Morris.

—Verdaderamente es la segunda vez que he oido ser llamado asi al valle —
afirm6—. La sombra parece estar cayendo pesadamente en varios de ustedes.

—FEclipsa cada momento de nuestras vidas. ;Crees que Ted Baldwin nos ha
perdonado? Si no fuera porque te teme, ;cuales supones que serian nuestras
oportunidades? jSi vieras la mirada en esos oscuros ojos hambrientos cuando caen
sobre mi!

—iPor Dios! jLe ensefaria mejores modales si lo encuentro asi! Pero mira esto,
pequeifiita. No me puedo ir de aqui. No puedo, entiéndeme eso de una vez por todas.
Pero si me dejas encontrar mi propio camino, trataré de hallar uno para salir
honorablemente de esto.

—No hay honor en tal asunto.

—Bueno, bueno, es simplemente como lo ves. Pero si me dieras seis meses,
trabajaria lo suficiente para irme sin estar avergonzado de mirar a otros en la cara.

La chica se ri6 con gozo.

—iSeis meses! —grito— ¢Es una promesa?

—Bueno, pueden ser siete u ocho. Pero en un afio como maximo dejaremos el
valle tras nosotros.
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Era todo lo que Ettie podia conseguir, y atn asi era algo. Estaba esta luz distante
para iluminar la tenebrosidad del futuro inmediato. Regres6 a la morada de su padre
lo mas aliviada que habia estado desde que Jack McMurdo llegé a su vida.

Puede ser imaginado que como miembro, todas las actividades de la sociedad le
serian explicadas; pero estaba pronto a descubrir que la organizacion era aun mas
amplia y mas compleja que la simple logia. Incluso el jefe McGinty ignoraba algunas
cosas; pues habia un oficial denominado el delegado del condado, que vivia en
Hobson’s Patch mas alla en la linea ferroviaria, que tenia el poder sobre varias
diferentes logias que manejaba de forma precipitada y arbitraria. S6lo una vez
McMurdo lo divis, un hombre-rata astuto y de pelo cano, con un andar escurridizo y
una mirada lateral que estaba cargada con malicia. Evans Pott era su nombre, e
incluso el gran jefe de Vermissa sentia hacia €él algo de la repulsion y el miedo que el
enorme Danton pudo haber sentido por el pequefio pero peligroso Robespierre.

Un dia Scanlan, que era el compafiero de vivienda de McMurdo, recibi6 una nota
de McGinty adjuntada a una de Evans Pott, que le informaba que €l estaba enviando
dos hombre diestros, Lawler y Andrews, quienes tenian instrucciones de actuar en el
vecindario; aunque era mejor para su tarea que ningun comentario sobre su objeto de
venida fuera dado. ;Podria el jefe del cuerpo ver que los arreglos apropiados fueran
hechos para su hospedaje y comodidad hasta que llegase el tiempo de accion?
McGinty afiadia que era imposible para alguien permanecer en secreto en la Union
House, y, por lo tanto, estaria agradecido si McMurdo y Scanlan acogieran a los
desconocidos por unos pocos dias en su pension.

La misma tarde los dos hombres arribaron, cada uno portando su maleta. Lawler
era un hombre mayor, sutil, silencioso y retraido, vestido en una vieja levita negra,
que con su suave sombrero de fieltro y andrajosa y pardusca barba le daba un
parecido general a un predicador itinerante. Su compafiero Andrews era un poco mas
que un chiquillo, de faz sencilla y alegre, con los vivos modales de alguien que ha
salido de vacaciones y esta dispuesto a disfrutar cada minuto de ellas. Ambos
hombres eran abstemios totales, y se comportaban en todo sentido como miembros
ejemplares de la sociedad, con la unica simple excepcion de que eran asesinos que se
habian probado a si mismos ser capaces instrumentos para esta asociacion de muerte.
Lawler habia llevado catorce comisiones de este tipo, y Andrews tres.

Estaban, como McMurdo se dio cuenta, dispuestos a explicar sobre sus hechos en
el pasado, los cuales recontaban con el orgullo medio timido de hombres que han
realizado un buen y desinteresado servicio para la comunidad. Eran reticentes, no
obstante, al trabajo inmediato que tenian en mano.

—Nos escogieron porque ni yo ni el chico bebemos —declar6 Lawler—. Pueden
contar con que nosotros no diremos mas de lo que deberiamos. No deben tomarnos
mal, pero son las ordenes del delegado del condado las que obedecemos.

www.lectulandia.com - Pagina 113



—Seguro, estamos todos en ello —mencioné Scanlan, el amigo de McMurdo a la
par que se sentaban los cuatro a cenar.

—Eso es cierto, y hablaremos hasta que las vacas regresen a sus hogares del
homicidio de Charlie Williams o de Simon Bird, o cualquier otro trabajo en el
pasado. Pero hasta que la labor no esté cumplida no diremos nada.

—Hay media docena a los que me gustaria darles su merecido —refirio
McMurdo, con un juramento—. Supongo que no es Jack Knox de Ironhill tras el cual
ustedes van. Iria algin dia para darle lo que debe recibir por sus méritos.

—No, no es él aun.

—¢:0O Herman Strauss?

—No, tampoco él.

—Bien, si no nos lo dicen no los podemos obligar; pero estaria contento de
saberlo.

Lawler sonrié y sacudié su cabeza. El no iba a ser desentrafiado. En vista de la
mesura de sus invitados, Scanlan y McMurdo estaban determinados a asistir a lo que
ellos llamaban “la diversion”. Cuando, por consiguiente, a tempranas horas una
mafiana McMurdo los oy6 caminando lentamente por las escaleras desperté a
Scanlan, y los dos se apresuraron en ponerse sus ropas. Cuando estuvieron vestidos
se habian marchado, dejando la puerta abierta a sus espaldas. Aun no era la alborada,
y por la luz de las lamparas podian ver a dos hombres distantes en la calle. Los
siguieron cautelosamente, pisoteando sin hacer ruido la profunda nieve. La casa de
huéspedes estaba cerca de los limites del pueblo, y pronto estuvieron en las
encrucijadas que estan mas alla de sus confines. Alli tres hombres estaban esperando,
con los cuales Lawler y Andrews sostuvieron una corta y ansiosa conversacion.
Entonces todos se movieron juntos. Era claramente algun trabajo notable que
necesitaba un buen numero. En este punto habia varios senderos que llevaban a
distintas minas. Los extrafios tomaron el que se dirigia a Crow Hill, un enorme
negocio que estaba en fuertes manos que habian sido capaces, gracias a su enérgico y
temerario gerente de Nueva Inglaterra, Josiah H. Dunn, de mantener algo de orden y
disciplina durante el largo reinado del terror.

El dia estaba irrumpiendo ahora, y una fila de obreros estaban lentamente
haciendo su camino, individualmente y en grupos, entre la ruta ennegrecida.

McMurdo y Scanlan vagaron con los demas, manteniendo a la vista a los hombres
que seguian. Una espesa niebla descendi6 sobre ellos, y desde el corazén de ella vino
el inesperado chillido de un silbato de vapor. Era la sefial de diez minutos antes de
que los camarines bajen y la labor del dia comience.

Cuando alcanzaron el espacio abierto alrededor del respiradero de la mina habia
cientos de mineros esperando, estampando sus pies y soplando sus dedos; pues el dia
era amargamente frio. Los extrafios se quedaron en un pequefio grupo bajo la sombra
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de la sala de maquinas. Scanlan y McMurdo treparon un monton de basura desde
donde se podia ver la escena completa ante ellos. Vieron al ingeniero de la mina, un
gran escocés barbudo llamado Menzies, salir de la sala de maquinas y sonar el silbato
para que los camarines fueran deslizados.

En el preciso instante un alto joven de holgada silueta con un rostro afeitado y
serio avanzo acuciosamente hacia el pozo. Mientras avanzaba sus 0jos se colocaron
sobre el grupo, silencioso e inmévil, bajo la sala de maquinas. Los hombres se habian
quitado sus sombreros y elevado los cuellos de sus ropas para ocultar sus caras. Por
un momento el presentimiento de la Muerte puso su fria mano sobre el corazon del
gerente. Al siguiente se habia zafado de él y vio inicamente su trabajo con respecto a
desconocidos intrusos.

—:Quiénes son ustedes? —formulé mientras continuaba—. (Qué estan
haraganeando por ahi?

No hubo respuesta; sino que el muchacho Andrews dio un paso hacia él y le
disparo en el estomago. El centenar de mineros esperando permanecieron inmoviles y
sin poder ayudar como si estuviesen paralizados. El gerente se llevo sus dos manos a
la herida y se dobl6 en dos. Luego se bambole6 hacia atras; pero otro de los asesinos
dio un tiro, y cayo de lado, pataleando y arafiando entre el hato de desmonte.
Menzies, el escocés, lanzo un rugido de ira ante esa vision y se apresur0 con una
llave de hierro hacia los asesinos; pero fue recibido con dos balas en el rostro que lo
dejaron muerto a sus propios pies.

Hubo una agitacion entre los mineros, y un inarticulado grito de lastima y colera;
pero un par de los desconocidos vaciaron sus barriles de seis disparos sobre las
cabezas de la multitud, y rompieron filas y se esparcieron, algunos de ellos corriendo
salvajemente de vuelta a sus hogares en Vermissa.

Cuando pocos de los mas valientes se reagruparon, y hubo un retorno a la mina, la
banda asesina se habia desvanecido en la neblina de la mafiana, sin ni un solo testigo
capaz de jurar la identidad de estos hombres que frente a un centenar de espectadores
habian cometido un doble crimen.

Scanlan y McMurdo ya habian regresado; Scanlan algo chocado, pues era el
primer trabajo de asesinato que habia visto con sus propios 0jos, y le pareci6 menos
divertido que lo que le habian hecho creer. Los horribles gritos de la esposa del
gerente muerto los persiguieron mientras se apremiaban hacia el pueblo. McMurdo
estaba absorbido en sus pensamientos y mudo; pero no mostré simpatia alguna por la
debilidad de su compafiero.

—Seguro, es como la guerra —repitio—. Qué es sino una guerra entre nosotros y
ellos, contraatacamos donde mejor podemos.

Hubo un gran festejo en la Union House esa noche, no solamente por el
homicidio del gerente y el ingeniero de la mina Crow Hill, lo que llevaria a esta
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organizacion a la ley junto a las otras compafiias chantajistas y aterrorizadoras del
distrito, sino también por un triunfo distante que habia sido hecho por las manos de la
propia logia.

Parecia que cuando el delegado del condado hubo enviado cinco hombres
expertos a hacer un golpe en Vermissa, habia demandado por su parte que en retorno
tres hombres de Vermissa fueran secretamente selectos y despachados para matar a
William Hales de Stake Royal, uno de los mas conocidos y mas populares
propietarios mineros en el distrito de Gilmerton, un hombre del que se creia que no
tenia enemigos en el mundo; pues era de todas formas un empleador modelo. Habia
insistido, no obstante, en la eficiencia del trabajo, y habia, por lo tanto, despedido a
ciertos borrachos y ociosos empleados que eran miembros de la sociedad
todopoderosa. Anuncios de ataudes que pendian de su puerta no habian ablandado su
resolucion, y asi en un libre y civilizado pais se vio a si mismo condenado a muerte.

La ejecucion habia sido esta vez llevada a cabo debidamente. Ted Baldwin, que
ahora se tendia en el sitio de honor junto al jefe del cuerpo, habia sido el lider del
grupo. Su perfil abochornado y ojos vidriosos, inyectados de sangre hablaban de una
falta de suefio y de bebida. El y sus dos camaradas habian pasado la noche anterior
entre las montafas. Estuvieron desaseados y empapados. Pero ningun héroe,
regresando de una desamparada aventura, pudo haber tenido una mas calida
bienvenida por sus compafieros.

La historia fue contada y recontada en medio de gritos de deleite y exclamaciones
de risas. Habian esperado por su hombre mientras €l se dirigia en coche a su hogar al
anochecer, tomando su estacion en la cumbre de una colina empinada, donde su
caballo comenzé su andar. Estaba tan forrado para reprimir el frio que no pudo sacar
su pistola. Lo arrastraron fuera y le dispararon una y otra vez. Habia clamado por
piedad. Los clamores fueron repetidos para la diversién de la logia.

—~QOigamos de nuevo cémo chillaba —vociferaron.

Ninguno de ellos conocia al hombre; pero hay drama eterno en el asesinato, y le
habian demostrado a los Scowrers de Gilmerton que los hombres de Vermissa podian
ser puestos bajo confianza.

Habia ocurrido un contratiempo; pues un hombre y su esposa conducian por alli
cuando aun vaciaban sus revolveres en el cuerpo inanimado. Fue sugerido que les
dispararan a ambos también; pero eran personas inofensivas que no estaban
conectadas con las minas, por lo que fueron severamente avisados para que
continuaran su camino y se quedaran callados, para que no caiga una cosa peor sobre
ellos. Y asi la ensangrentada figura fue dejada como una advertencia para aquellos
empleadores de corazon duro, y los tres nobles vengadores se adelantaron hacia las
montafias donde la intacta naturaleza se extendia hasta el limite con los caloriferos y
los montones de basura. Alli estaban, sanos y salvos, con su trabajo bien hecho, y las
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aclamaciones de sus amigos en sus oidos.

Habia sido un gran dia para los Scowrers. La sombra habia descendido atin mas
negra sobre el valle. Pero asi como el sabio general escoge el momento de la victoria
en el que redobla sus esfuerzos, para que asi sus enemigos no tuvieran tiempo para
afirmarse después de un desastre, asi el jefe McGinty que veia sobre la escena
completa con sus reflexivos y maliciosos ojos, habia programado un nuevo ataque
contra aquellos que se oponian a él. Esa misma noche, mientras la media bebida
compafiia rompia filas, toc6 a McMurdo en el hombro y lo condujo al cuarto interior
donde tuvieron su primera entrevista.

—Mira, mi muchacho —dijo—. Tengo un trabajo que por fin vale la pena para ti.
Tendras la accion de éste en tus manos.

—Estoy orgulloso de escucharlo —McMurdo contesto.

—Puedes tomar a dos hombres contigo, Manders y Reilly. Han sido notificados
para este servicio. Nunca estaremos sosegados en este distrito hasta que Chester
Wilcox haya sido liquidado, y tendra el agradecimiento de todas las logias en los
campos carboniferos si lo puede arreglar.

—Haré mi mejor esfuerzo, de todas maneras. ;Quién es él, y donde podria
encontrarlo?

McGinty tomé su eterno cigarro medio masticado y medio fumado de la esquina
de su boca, y procedio a dibujar un burdo diagrama en una pagina arrancada de su
cuaderno de notas.

—FEs la cabeza de los capataces de la Iron Dike Company. Es un ciudadano
inflexible, un viejo sargento militar de la guerra, todo cicatrices y de color gris.
Hemos tenido dos intentos con él; pero no tuvimos suerte, y Jim Carnaway perdio su
vida en ellos. Ahora esta en ti relevarlos. Esa es la casa, toda solitaria en los cruces de
Iron Dike, lo mismo como lo ves aqui en el mapa, sin nadie al alcance del oido. No
sera muy facil. Esta armado y dispara rapido y al blanco, sin hacer preguntas. Pero de
noche, bueno, alli esta con su esposa, tres nifios, y una ayuda contratada. No puedes
recoger ni seleccionar. Es todo o nada. Si puedes llevar una bolsa de pdlvora
explosiva al frente de su puerta con una lenta mecha en ella...

—¢Qué ha hecho el hombre?

—:No te dije que le dispar6 a Jim Carnaway?

—¢:Por qué le dispar6?

—:Qué truenos tiene eso que ver contigo? Carnaway se dirigia a su casa, y le
pego un tiro. Eso es suficiente para mi y para ti. Tienes que terminar bien este asunto.

—Estan estas dos mujeres y los nifios. ¢ Entran en esto también?

—Deben hacerlo, ;de qué otra forma podemos cogerlo?

—Parece demasiado cruel con ellos; pues no han hecho nada.

—¢Qué clase de conversacion de estupidos es ésta? ¢ Te arrepientes?
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—iCalma, Concejal, calma! ;Qué he hecho alguna vez para que pueda pensar que
estoy desertando de una orden del jefe del cuerpo de mi propia logia? Si esta correcto
o incorrecto, esta en usted el decidir.

—:Lo haras entonces?

—Por supuesto que lo haré.

—¢Cuando?

—Bueno, debe darme mejor una noche o dos para que pueda verificar la casa y
hacer mis planes. Luego...

—Muy bien —pronuncié McGinty, dandole la mano—. Te lo dejo a ti. Sera un
gran dia cuando nos traigas las noticias. Es justo el golpe final que los dejara a todos
de rodillas.

McMurdo pensé larga y profundamente en la comision que tan precipitadamente
habia sido puesta en sus manos. La aislada vivienda en la cual vivia Chester Wilcox
estaba a cinco millas en un valle adyacente. Esa misma noche se puso en marcha solo
para preparar el atentado. Era ya de dia antes de que regresase de su reconocimiento.
Al dia siguiente entrevistd a sus dos subordinados, Manders y Reilly, temerarios
jovenzuelos que estaban tan exaltados como si fueran a una caza de ciervos.

Dos noches mas tarde se reunieron fuera de la villa, los tres armados, y uno de
ellos acarreando un saco atestado de la polvora que utilizaban en las canteras. Eran
las dos de la madrugada antes de que arribaran a la morada solitaria. L.a noche era una
de fuerte viento, con nubes deshechas llevadas rapidamente a través de la cara de la
luna en tres cuartos. Habian sido prevenidos de estar en guardia contra sabuesos; por
lo que avanzaban cautelosamente, con sus pistolas amartilladas en sus manos. Pero
no habia sonido alguno excepto por el aullido del viento, y ningtin movimiento salvo
por las ramas que se inclinaban sobre ellos. McMurdo escucho a la puerta de la casa
solitaria; pero todo estaba quieto dentro. Entonces arrimo la bolsa de pdlvora contra
ella, rasgo un hoyo en ella con su cuchillo, y la uni6 con la mecha. Cuando estuvieron
bien juntadas €l y sus dos compafieros corrieron tras sus talones, y estuvieron a cierta
distancia, seguros y abrigados en un foso que les sirvié de refugio, antes de que el
ruido potente de la explosién, con el bajo y profundo retumbo de un edificio
colapsado, les dijeran que su trabajo habia sido realizado. Ningun trabajo mas limpio
habia sido hecho en los anales de la sociedad manchados de sangre.

iPero fue una pena que una labor tan bien organizada y llevada a cabo tan
osadamente fuera toda para nada! Advertido por el destino de varias victimas, y
sabiendo que estaba sefialado para la destruccion, Chester Wilcox se habia trasladado
con su familia justo el dia anterior a unos cuarteles mas seguros y menos conocidos,
donde una guardia de policia los protegeria. Era una casa deshabitada la que habia
sido despedazada por la polvora, y el hosco viejo sargento militar de la guerra aun
continuaba ensefiando disciplina a los mineros de Iron Dike.
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—Déjemelo a mi —manifest6 McMurdo—. El es mi hombre, y lo tendré por
seguro aunque deba esperar un afio por él.

Un voto de gratitud y de confianza fue puesto a buen recaudo, y por el momento
el asunto terminé. Cuando unas pocas semanas mas tarde fue reportado en los
periddicos que Wilcox habia sido disparado en una emboscada, fue un secreto abierto
el que McMurdo seguia con su trabajo mas alla de su tarea inconclusa.

Tales eran los métodos de la sociedad de Freemen, y tales eran los actos de los
Scowrers con los cuales esparcieron su mandato del miedo sobre el grande y rico
distrito que fue por tan largo periodo perseguido por su terrible presencia. ;Por qué
estas paginas deben ser ensuciadas con demas crimenes? ;No he dicho lo suficiente
para mostrar a los hombres y sus métodos?

Estos hechos han sido escritos en la historia, y hay registros donde uno puede leer
los detalles de ellos. Ahi uno puede aprender sobre los disparos dados a los policias
Hunt y Evans porque se habian atrevido a arrestar a dos miembros de la sociedad, una
doble inclemencia planeada por la logia de Vermissa y realizada a sangre fria sobre
dos indefensos y desarmados hombres. Ahi uno también puede leer de los tiros dados
a Mrs. Larbey cuando estaba cuidando de su marido, el cual habia sido golpeado casi
hasta la muerte por ordenes del jefe McGinty. El homicidio del anciano Jenkins,
seguido rapidamente por el de su hermano, la mutilacion de James Murdoch, la
voladura de la familia Staphouse, y el asesinato de los Stendal todos continuos uno
tras otro en el mismo terrible invierno.

Oscuramente la sombra yacia sobre el Valle del Terror. La primavera habia
llegado con arroyos fluyentes y arboles floridos. Habia una esperanza para la
Naturaleza sometida tanto tiempo por un yugo de hierro; pero en ninguna parte habia
esperanzas para los hombres y mujeres que vivian bajo la opresion del terror. Nunca
antes la nube encima de ellos habia sido mas apagada y desalentadora que a
comienzos del verano del afio 1875.
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6. Peligro

Era la cima del reino del terror. McMurdo, que ya habia sido designado diacono
interior, con todas las perspectivas para algin dia suceder a McGinty como jefe del
cuerpo, era ahora tan necesario en los concilios de sus camaradas que nada era hecho
sin su ayuda y consejo. L.o mas popular que se volvia, sin embargo, con los Freemen,
lo mas tenebrosas que eran los entrecejos que lo saludaban mientras pasaba por las
calles de Vermissa. A pesar de su terror los ciudadanos estaban comenzando a tomar
cartas para unirse todos juntos contra sus opresores. Ciertos rumores habian llegado a
la logia de asambleas secretas en la oficina del Herald y de la distribucion de armas
de fuego entre la gente que acataba la ley. Pero McGinty y sus hombres no estaban
turbados por tales informes. Ellos eran numerosos, resolutos y bien armados. Sus
oponentes estaban dispersos e impotentes. Todo acabaria, como habia ocurrido en el
pasado, en conversaciones sin rumbo y posiblemente en arrestos inttiles. Asi decian
McGinty, McMurdo, y todas aquellas almas atrevidas.

Era un sabado por la tarde en mayo. El sabado era siempre la noche de la logia, y
McMurdo salia de su casa para asistir a ella cuando Morris, el hermano débil de la
orden, vino a verlo. Su ceja estaba plegada con ansiedad, y su amable semblante
estaba dibujado y macilento.

—:Puedo hablar con usted abiertamente, Mr. McMurdo?

—Seguro.

—No puedo olvidar que le hablé una vez con todo mi corazén, y que se lo retuvo
para usted mismo, aunque incluso el jefe por si mismo vino a preguntarle sobre eso.

—¢Qué mas pude hacer si confié en mi? No significé que concordara con lo que
usted dijo.

—Lo sé muy bien. Pero es usted el unico con el que puedo conversar y estar a
salvo. Tengo un secreto aqui —coloc6O su mano en su pecho—, y me esta
consumiendo la vida. Desearia que hubiera llegado a todos menos a mi. Si se lo digo
a ellos, significaria un asesinato, de seguro. Si no lo hago, podria acarrear el fin de
todos nosotros. jDios me ayude, pero estoy al borde de mi cordura con esto!

McMurdo observé al hombre formalmente. Le estaban temblando todos sus
miembros. Vertio algo de whisky en un vaso y se lo alcanzé.

—Es la medicina para gente como usted —insinu6—. Ahora déjeme escucharlo.

Morris bebio, y su blanca fisonomia tomé un tinte de color.

—Se lo puedo decir con una sola oracion —indico—. Hay un detective tras
nuestro rastro.

McMurdo clavo su mirada en él con asombro.

—Por qué, hombre, esta usted loco —opin6—. ;No esta acaso el lugar lleno de
policias y detectives, y qué dafio nos han hecho alguna vez?
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—No, no, no es un hombre de este distrito. Como usted dice, los conocemos, y es
poco lo que pueden hacer. ;Pero ha oido de los de Pinkerton?

—He oido sobre un tipo con ese nombre.

—Bueno, puedo asegurarle que no encontrara rastros de él cuando esté sobre su
pista. No es un trivial interés del gobierno. Es una certera y seria proposicion de
negocio la que esta buscando resultados y los conservara ante todo cuando los halle.
Si un hombre de Pinkerton esta metido en este negocio, estamos todos destruidos.

—Debemos matarlo.

—iAh, es el primer pensamiento que le vino a usted! Sera lo mismo con la logia.
¢No le dije que esto terminaria con un asesinato?

—¢Seguro, qué es matar? ;No es una cosa muy comun en estos lares?

—Lo es, ciertamente; pero no esta en mi sefialar al hombre que sera liquidado. No
descansaria sosegadamente de nuevo. Y no obstante son nuestros cuellos los que
estan en juego. ;En el nombre de Dios qué debo hacer? —se balance6 hacia delante y
atras en la angustia de su indecision.

Pero sus palabras habian afectado a McMurdo profundamente. Era facil ver que
compartia la opinion del otro en cuanto al peligro, y la necesidad de ser presentado.
Asio6 el hombro de Morris y lo sacudio6 en su buena fe.

—Vea, hombre —prorrumpio, y casi chillé sus palabras en su excitacion—, no
ganara nada sentandose acuciosamente como una vieja esposa en un velatorio.
Consideremos los hechos. ;Quién es el tipo? ;Ddnde esta? ; Como oyo sobre €é1?

—Vine a usted; pues usted es el inico hombre que me aconsejaria. Le dije que
tenia una tienda en el este antes de venir aqui. Dejé a buenos amigos detras de mi, y
uno de ellos esta en el servicio de telégrafos. Aqui hay una carta que recibi de él ayer.
Es esta parte en la parte de arriba de la pagina. Puede leerla usted mismo.

Esto fue lo que McMurdo leyé:

“;Como van los Scowrers por esas partes? Leemos mucho de ellos en los
periodicos. Entre tu y yo espero oir noticias de ti dentro de muy poco. Cinco grandes
corporaciones y dos compafiias de ferrocarriles han cogido el asunto con absoluta
gravedad. jDe verdad lo van a hacer, y puedes apostar a que llegaran hasta el fondo!
Estan justo en lo mas profundo de ello. Pinkerton ha tomado sus 6rdenes, y su mejor
hombre, Birdy Edwards, esta operando. El asunto debe ser detenido ahora mismo.”

—Ahora lea la postdata.

“Por supuesto, lo que te digo es lo que he aprendido en el negocio; por lo que no
va mas lejos. Es una rara clave la que se maneja por la oficina cada dia y no se puede
obtener informacion de ella.”

McMurdo se sentd en silencio por algun tiempo, con la carta en sus descuidadas
manos. La niebla se habia despejado por un momento, y habia un abismo ante él.

—¢Alguien mas sabe de esto? —interrogo.
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—No le he dicho a nadie mas.

—¢Pero este hombre, su amigo, no tiene otra persona a la que seria posible que le
escribiera?

—Bueno, me atreveria a decir que conoce a uno o dos mas.

—¢De la logia?

—Es muy probable.

—Preguntaba porque es verosimil que haya dado alguna descripcion de este tipo,
Birdy Edwards, para que podemos ir tras su rastro.

—Bueno, es posible. Pero no creo que lo conozca. Unicamente me esta refiriendo
las noticias que vinieron a él en materia de negocios. ;¢Cémo podria conocer a este
hombre de Pinkerton?

McMurdo dio un violento respingo.

—iPor Dios! —grit6—. Ya lo tengo. Qué tonto he sido para no percatarlo.
iSefior! jPero tenemos suerte! Lo arreglaremos antes de que pueda hacer algun dafo.
Vea, Morris, ¢dejaria esto en mis manos?

—De hecho, se lo agradeceria si lo quitara de las mias.

—1Lo haré. Puede dar un paso atras y yo correré con ello. Incluso su nombre no
necesitara ser mencionado. Lo tomaré todo para mi mismo, como si esta carta haya
venido para mi. ;Eso lo contentaria?

—Es justo lo que le pediria.

—Entonces déjelo y manténgase callado. Ahora iré donde la logia, y pronto
haremos que el viejo Pinkerton se disculpe por si mismo.

—:;No matara a este hombre?

—Lo menos que sepa, amigo Morris, lo mas tranquila que estara su conciencia, y
dormira de mejor manera. No pregunte, y deje que estas cosas se arreglen por si
solas. Tengo esto ahora.

Morris meneo su cabeza tristemente mientras se retiraba.

—Siento que su sangre esta en mis manos —gimio.

—La auto-proteccion no es asesinato, de todas formas —expres6 McMurdo
sonriendo asperamente—. Es él o nosotros. Me imagino que este hombre nos
destruiria a todos si lo dejamos andar por este valle. Por qué, Hermano Morris,
tendremos que elegirlo como jefe del cuerpo ya; pues indudablemente ha salvado a la
logia.

Y sin embargo era claro por sus acciones que pensaba mas seriamente sobre esta
nueva intrusion que lo que sus palabras podian notar. Pudo haber sido su conciencia
culpable, pudo haber sido la reputacion de la organizacion de Pinkerton, pudo haber
sido el entendimiento de que grandes y ricas corporaciones se habian dado la tarea de
barrer con los Scowrers; pero, cualquiera que sea su razon, sus acciones fueron las de
un hombre que se preparaba para lo peor. Todo papel que lo hubiera incriminado fue
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destruido antes de abandonar su morada. Tras ello dio un largo suspiro de
satisfaccion; pues le parecié que estaba a salvo. Y atin asi el peligro debia atin estar
presionando sobre él; pues en su camino a la logia se detuvo en la pension del viejo
Shafter. La vivienda estaba prohibida para él; pero cuando golpeted la ventana Ettie
sali6 de ella. La danzante travesura irlandesa se habia apartado de los ojos de su
amado. Leyo peligro en su grave rostro.

—iAlgo ha sucedido! —exclamé— ;Oh, Jack, estas en peligro!

—Seguro, no es muy malo, mi corazéon. Pero seria sabio que hiciéramos un
movimiento antes de que sea peor.

—:Hacer un movimiento?

—Te prometi una vez que me iria algin dia. Creo que el tiempo se esta
acercando. Tuve noticias esta noche, malas noticias, y veo peligro cercano.

—La policia?

—Bueno, un hombre de Pinkerton. Pero, ciertamente, no sabrias lo que es,
acushla, ni tampoco lo que significa para tipos como yo. Estoy hasta el cuello en esto,
y puedo tener que irme rapido. Dijiste que vendrias conmigo si me marchaba.

—Oh, Jack, seria tu salvacion!

—Soy un hombre honesto en algunas cosas, Ettie. No dafiaria ni un cabello de tu
linda cabeza por todo lo que el mundo me pueda dar, ni tampoco empujarte una
pulgada del trono dorado encima de las nubes donde siempre te veo. ¢Confiarias en
mi?

Ella coloc6 su mano sobre la suya sin decir una palabra.

—Bueno, entonces, presta atencion a lo que te digo, y haz como te ordene; pues
en todo caso es el unico rumbo que nos queda. Algunas cosas van a ocurrir en este
valle. Lo siento en mis huesos. Podria haber muchos que nos buscaran. Soy uno, de
todas maneras. jSi voy, de dia o de noche, eres tu la que debe venir conmigo!

—1Iria después de ti, Jack.

—No, no, deberas venir conmigo. ¢Si este valle estuviera cerrado para mi y nunca
pudiera regresar, como te podria dejar atras, y conmigo quizas escondiéndome de la
policia sin ninguna oportunidad de darte un mensaje? Es conmigo con quien debes
venir. Conozco a una buena mujer en el lugar de donde vengo, y es alli donde te
dejaria hasta que estemos casados. ¢ Vendras?

—Si, Jack, iré.

—iDios te bendiga por la confianza que tienes en mi! Seria un demonio infernal
si abusara de ella. Ahora, te aviso, Ettie, s6lo sera un mensaje dirigido a ti, y cuando
te llegue dejaras todo y vendras directo a la antesala del deposito y te quedaras alli
hasta que vaya por ti.

—De dia o de noche, acudiré al mensaje, Jack.

Algo tranquilizado en su mente, ahora que sus preparativos para escapar habian

www.lectulandia.com - Pagina 123



comenzado, McMurdo se encaminé a la logia. Ya se habia reunido, y solamente con
complicadas sefias y contrasefias pudo pasar la guardia exterior y la guardia interior
que la cercaban. Un susurro de complacencia y bienvenida lo acogié mientras
entraba. El gran aposento estaba amontonado, y por la bruma de humo de tabaco vio
la enredada melena negra del jefe del cuerpo, los rasgos crueles y nada amigables de
Baldwin, la cara de buitre de Harraway, el secretario, y una docena mas quienes
estaban entre los lideres de la logia. Se regocijé con la idea de que todos tomarian
consejo ante sus noticias.

—iDe hecho, estamos felices de verlo, hermano! —profiri6 el presidente—. Hay
un oficio aqui que necesita de un Salomon en el juicio para acordarlo bien.

—Son Lander y Egan —Ile explic6 su vecino mientras tomaba asiento—. Ambos
claman la mayor paga dada por la logia por las descargas dadas al viejo Crabbe en
Stylestown y ¢quién dira quién fue el que disparo la bala?

McMurdo se irguid en su lugar y levanto la mano. La expresion de su talante
congelo la atencion de la audiencia. Hubo un silencio sepulcral de expectacion.

—Eminente jefe del cuerpo —solté, en una voz solemne—. jReclamo urgencia!

—F] Hermano McMurdo reclama urgencia —senaldo McGinty—. Es un reclamo
que segun las reglas de la logia toma precedencia. Ahora, hermano, lo escuchamos.

McMurdo saco la carta de su bolsillo.

—Eminente jefe del cuerpo y hermanos —pronuncié—, soy el portador de malas
noticias este dia; pero es mejor que sea divulgado y discutido, a que un golpe nos
caiga sobre nosotros sin advertencia lo que nos destruiria a todos. Tengo informacién
de que las mas poderosas y pudientes organizaciones en este estado se han unido para
nuestra destruccion, y que en este mismo instante hay un detective de Pinkerton, un
tal Birdy Edwards, trabajando en el valle recolectando la evidencia que podria poner
una soga alrededor de los cuellos de muchos de nosotros, y enviar a todos los
hombres de esta habitacién a una celda para criminales. Esa es la situacién para la
discusion por la cual he hecho un reclamo de urgencia.

Hubo un silencio lugubre en la estancia. Fue roto por el presidente.

—¢Cual es su evidencia para esto, Hermano McMurdo? —formulé.

—FEs esta carta que ha llegado a mis manos —indic6 McMurdo. Ley0 el pasaje en
voz alta—. Es un asunto de honor conmigo el que no dé detalles mas particulares
sobre esta misiva, ni ponerla en sus manos; pero les aseguro que no hay nada mas en
ella que afecte a los intereses de la logia. Coloco el caso ante ustedes tal y como me
lleg6 a mi.

—Déjeme decirle, sefior presidente —manifestd6 uno de los hermanos de mas
edad—, que he oido de Birdy Edwards, y que tiene la reputacion de ser el mejor
hombre al servicio de Pinkerton.

—¢Alguien lo conoce de vista? —consultdo McGinty.
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—Si —respondié McMurdo—, yo lo conozco.

Hubo un mascullo de sorpresa en todo el salon.

—Me parece que lo tenemos entre nuestras manos —prosiguioé con una optimista
sonrisa en su expresion—. Si actuamos rapida y sabiamente, podremos cortar esto de
una vez por todas. Si tengo su confianza y su ayuda, es poco lo que debemos temer.

—¢Qué debemos temer, de cualquier manera? ;Qué puede saber de nuestras
acciones?

—Podria decir eso si todos fueran tan leales como usted, Concejal. Pero este
hombre tiene todos los millones de los capitalistas a sus espaldas. ¢Piensa que pueda
haber un hermano débil entre todas nuestras logias que no pueda ser comprado? Se
meteria en nuestros secretos, quizas ya los tiene. Solamente hay una posible cura.

—Que nunca salga del valle —dijo Baldwin.

McMurdo asintio.

—Bien para usted, Hermano Baldwin —apunto—. Usted y yo tenemos nuestras
diferencias, pero ha dicho la palabra exacta esta noche.

—:Dadnde esta él, entonces? ;Donde lo podriamos encontrar?

—Eminente jefe del cuerpo —refiri6 McMurdo con reserva—, les diria a todos
que esto es un asunto demasiado vital para discutirlo ante toda la logia. Dios me
perdone que tenga dudas sobre alguien aqui; pero si algun comentario llega a los
oidos de este hombre; terminaria las oportunidad para cogerlo. Pediré a la logia
nombrar un comité honesto, sefior presidente, usted, si se me permite sugerirlo, y el
Hermano Baldwin aqui, y cinco mas. Entonces podré hablar con libertad de lo que sé
y de lo que aconsejo que sea hecho.

La proposiciéon fue adoptada de inmediato, y el comité fue elegido. Ademas del
presidente y Baldwin estaba el secretario con cara de buitre, Harraway, el Tigre
Cormac, el brutal joven asesino, Carter, el tesorero, y los hermanos Willaby,
indomitos y arriesgados hombres que no se inmutarian ante nada.

El usual jaleo de la logia fue corto y reprimido; pues habia una nube en los
espiritus de los hombres, y varios alli por primera vez empezaron a ver la nube de la
Ley vengadora viajando en el cielo sereno bajo el cual habian vivido por tanto
tiempo. Los horrores que habian inspirado a los demas se habian vuelto parte de sus
acomodadas vidas tanto que el pensamiento de una retribucion era uno muy remoto, y
asi aparecia el sobresalto que se acercaba mas a ellos. Se fueron tempranamente y
dejaron a sus lideres en su concilio.

—iAhora, McMurdo! —exclamé McGinty cuando estuvieron solos. Los siete
hombres se sentaron detenidamente en sus sitios.

—Acabo de decir que conozco a Birdy Edwards —McMurdo revel6—. No
necesito decirles que no esta con ese nombre. Es un hombre valiente, pero no uno
loco. Se hace pasar por el nombre de Steve Wilson, y se esta hospedando en
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Hobson’s Patch.

—¢Como sabe eso?

—Porque una vez cai en conversacion con él. No le di mucha importancia en ese
instante, ni lo hubiera pensado por segunda vez sino fuera por esta carta; pero ahora
estoy seguro que es el hombre. Lo hallé en los carruajes cuando descendia por la
linea el miércoles, un dificil encuentro si alguna vez hubo uno. Dijo que era un
reportero. Se lo crei por el momento. Queria saber todo lo que podia sobre los
Scowrers y lo que llamaba “las atrocidades” en un periédico de Nueva York. Me
pregunto toda clase de cuestiones como para sacarme algo. Pueden apostar a que no
dije nada. “Pagaré por ello y pagaré bien,” dijo “si puedo conseguir algin articulo
que convenza a mi editor.” Le dije lo que pensé que le gustaria, y me dio un billete de
veinte délares por mi informacion. “Hay diez veces mas para usted,” alegd “si me
puede encontrar todo lo que quiero.”

—¢Queé le dijo, entonces?

—Cualquier cosa que pude inventar.

—:Como sabe que no era un periodista?

—Les diré. Se retir6 a Hobson’s Patch, y lo mismo hice yo. De casualidad fui a la
oficina de telégrafos y lo vi saliendo de alli. “Vea,” sefial6 el operador después que se
hubo ido “me parece que deberiamos cobrar doble tarifa por esto.” “Me parece que
deberia hacerlo” respondi. Habia llenado el formulario con letras que bien pudieron
haber sido chino, de todo lo que pudimos sacar. “Envia una hoja asi todos los dias”
refiri6 el empleado. “Si” respondi; “son noticias especiales para su diario, y esta
asustado de que los otros lo puedan sabotear.” Eso fue lo que el operador penso y lo
que pensé en ese momento; pero ahora es diferente.

—iPor Dios! Creo que estas en lo correcto —grufio McGinty—. ;Pero qué crees
que deberiamos hacer con ello?

—¢Por qué no vamos de frente y nos las arreglamos con é1? —alguien sugirio.

—Si, mientras mas pronto sera mejor.

—Empezaria este mismo minuto si supiera dénde hallarlo —dict6 McMurdo—.
Esta en Hobson’s Patch; pero no conozco la casa. Tengo un plan, no obstante, si
siguieran mi consejo.

—Bien, ;cual es?

—1Iré a Patch mafiana en la mafiana. Lo rastrearé a través de operador. El lo puede
localizar, supongo. Bien, entonces le diré que yo mismo soy un Freeman. Le ofreceré
todos los secretos de la logia por un precio. Pueden apostar a que se lo tragara. Le
diré que los papeles estan en mi morada, y que seria todo lo que valdria mi vida
dejarle ir mientras los muchachos estén cerca. Vera que es un practico sentido comun.
Le diré que venga a las diez de la noche y que podra ver todo. Eso lo atraera de
seguro.
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—¢:Bueno?

—Pueden planear el resto ustedes mismos. La pension de la viuda MacNamara es
una casa solitaria. Ella es tan constante como el acero y tan sorda como un poste.
S6lo estamos Scanlan y yo en la morada. Si obtengo su promesa, y les haré saber si lo
hago, los tendré a ustedes siete conmigo a las nueve en punto. Lo cogeremos. Si
logra salir con vida, bueno, podremos hablar de la suerte de Birdy Edwards por el
resto de sus dias!

—Habra un vacio en la oficina de Pinkerton o me equivoco. Déjalo asi,
McMurdo. A las nueve manana estaremos contigo. Una vez que cierres la puerta tras
él, puedes dejarnos lo demas.
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7. La captura de Birdy Edwards

Como McMurdo habia dicho la vivienda donde habitaba era una solitaria y muy
apropiada para el crimen que habian planeado. Estaba en el fleco extremo de la villa
y permanecia de espaldas a la carretera. En cualquier otro caso los conspiradores
simplemente llamaban a su hombre, como habian hecho varias veces antes, y
vaciaban sus pistolas en su cuerpo; pero en esa circunstancia era muy imperioso
descubrir cuanto sabia, como lo sabia, y qué habia sido informado a sus empleadores.

Era posible que llegaran demasiado tarde y que el trabajo ya haya sido hecho. Si
ése era el caso, por lo menos tendrian su venganza con el hombre que lo habia hecho.
Pero estaban esperanzados en que nada de gran importancia habia llegado al
conocimiento del detective, o de otra forma, argiilan, no se habria molestado en
escribir toda esa trivial informacién que McMurdo afirmaba haberle dado. Sin
embargo, todo esto lo sabrian de sus propios labios. Una vez en su poder, hallarian la
manera de hacerlo hablar. No era la primera vez que habian operado a un testigo
renuente.

McMurdo se encaminé a Hobson’s Patch como fue acordado. La policia parecia
haber tomado un particular interés en €l esa mafana, y el capitan Marvin, aquél que
habia mencionado su viejo conocimiento mutuo con él en Chicago, le dirigié la
palabra mientras esperaba en la estacion. McMurdo se despidio de €él y se rehuso a
hablar con él. Estaba de vuelta de su mision en la tarde, y se encontr6 con McGinty
en la Union House.

—Fl va a venir —declaré.

—iBien! —opiné McGinty.

El gigante estaba con su camisa con mangas, con cadenas y sellos fulgurando a
través de su amplio chaleco y un diamante destellando por los lados de su erizada
barba. La bebida y la politica habian hecho al jefe un hombre tan rico como poderoso.
Lo mas terrible, por lo tanto, parecia ser esa vision de la prision o la horca que se le
habian aparecido la noche anterior.

—¢Presumes que sepa bastante? —formulé ansiosamente.

McMurdo sacudi6 su cabeza sombriamente.

—Ha estado a aqui algun tiempo, seis semanas por lo menos. Creo que no vino a
estas partes para ver el panorama. Si ha estado trabajando entre nosotros ese tiempo
con el dinero de las compaifiias ferrocarrileras a sus espaldas, supongo que ha
obtenido resultados, y que se los ha enviado.

—No hay ni un hombre débil en la logia —vocifer6 McGinty—. Leales como el
acero, todos ellos. {Y aun asi, por el Sefior! Esta ese canalla de Morris. ;Qué hay
sobre é1? Si algin hombre nos delata, seria él. He pensado en enviar un par de los
muchachos antes de la noche para darle una paliza y ver qué le pueden sacar.
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—Bien, no habria dafio alguno en ello —contest6 McMurdo—. No negaré que
tengo una simpatia por Morris y lamentaria que lo golpearan. Me ha hablado una o
dos veces sobre problemas de la logia, y aunque no se parezca a usted o a mi, no me
parece ser de la clase que delate. Pero nuevamente no es para mi el introducirme
entre €l y usted.

—iLe daré su merecido al viejo diablo! —pronuncié McGinty con un juramento
—. He tenido puesto mi ojo en él todo este afio.

—Bueno, usted sabe mas sobre eso —respondi6 McMurdo—. Pero lo que sea que
haga debe hacerlo mafnana; pues debemos permanecer por lo bajo hasta que este
asunto de Pinkerton esté solucionado. No debemos lograr que la policia esté
husmeando, hoy mas que todos los dias.

—Tienes razon —menciond6 McGinty—. Y percibiremos del mismo Birdy
Edwards de donde obtuvo sus noticias aunque tengamos que despedazar su corazon
antes. ;El pareci6 presentir una trampa?

McMurdo se rid.

—~Creo que lo agarré en su punto débil —dijo—. Si pudo seguir tan bien el rastro
de los Scowrers, esta listo para seguirlo hasta el infierno. Tomé su dinero —
McMurdo esboz6 una sonrisa maliciosa a la par que sacaba un manojo de dolares en
billetes—, y conseguiré mas cuando él haya visto todos mis papeles.

—:Qué papeles?

—Bueno, no hay papeles. Pero lo llené de palabras sobre constituciones y libros
de reglas y formularios de membresia. Fl espera llegar hasta el fondo de todo antes de
irse.

—Tengamos fe, él estara justo ahi —afirmé McGinty toscamente—. ;No te
pregunto por qué no le llevaste los papeles?

—Como si yo fuera a cargar tales cosas, y yo siendo un hombre sospechoso, y el
capitan Marvin tras de mi hablandome el mismo dia en el depésito.

—Si, escuché sobre eso —insinué McGinty—. Me imagino que lo mas pesado de
este negocio esta recayendo en ti. Lo podriamos poner en un viejo respiradero cuando
hayamos terminado con él; pero como sea que trabajemos no podremos ocultar el
hecho de que el hombre esté viviendo en Hobson’s Patch y tu hayas estado alli hoy.

McMurdo se encogidé de hombros.

—Si lo manejamos bien, nunca podran probar el homicidio —reconocié—. Nadie
lo podra ver ir a la casa después del anochecer, y yo me encargaré de que nadie lo vea
salir. Ahora vea, Concejal, le ensefiaré mi plan y le pediré que meta a los demas en
esto. Todos vendran a la hora prevista. Muy bien. El llega a las diez. Golpeara tres
veces la puerta, y yo se la abriré. Entonces me pondré detras de él y la cerraré. Sera
nuestro hombre entonces.

—FEs todo facil y simple.
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—Si; pero el siguiente paso requiere consideracion. Es un dificil blanco. Esta
fuertemente armado. He jugado con él apropiadamente, y parece estar bien en
guardia. Suponga que lo meto dentro de un cuarto con siete hombres en él cuando
esperaba hallarme solo. Va a haber un tiroteo, y alguien resultara herido.

—Asi es.

—Y el ruido traera a todos los malditos policias del municipio al lugar.

—Creo que esta en lo correcto.

—Asi es como obraré. Todos ustedes estaran en el gran aposento, el mismo que
vio cuando tuvo una conversacion conmigo. Le abriré la puerta, lo conduciré por el
salén mas alla de la puerta, y lo dejaré alli a la par que busco los papeles. Eso me dara
la ocasion de decirle como estan yendo las cosas. Entonces regresaré con €l con
algunos papeles falsificados. Mientras esté leyendo saltaré sobre él y sujetaré el brazo
con el que agarraria su pistola. Me oiran llamarlos y ustedes se apresuraran dentro.
Cuanto mas rapido mejor; pues es un hombre tan fuerte como yo, y puede ser que yo
tenga mas de lo que pueda contener. Pero les garantizo que lo detendré hasta que
hayan llegado.

—Es un buen plan —enuncié McGinty—. La logia le estara en deuda después de
esto. Creo que cuando me mueva de esta presidencia ya podré poner el nombre del
hombre que viene después de mi.

—Seguro, Concejal, soy poco mas que un recluta —asegur6 McMurdo; pero su
semblante demostraba lo que pensaba del cumplido del gran hombre.

Cuando hubo retornado a su hogar hizo sus propias preparaciones para la dura
noche que estaba ante él. Primero se ase0d, aceitd, y cargd su revolver Smith &
Wesson. Luego examind la estancia en la que el detective iba a ser atrapado. Era un
extenso apartamento, con una larga mesa en el centro, y la gran estufa a un lado. A
cada uno de los demas flancos habia ventanas. No habia postigos en ésas; solo
delgadas cortinas que las cubrian a través. McMurdo las inspecciono atentamente. Sin
duda le debe haber impactado que el cuarto sea muy expuesto para una reunion tan
secreta. Aun asi su distancia de la carretera la hacia de menos consecuencias.
Finalmente discutio el problema con su amigo inquilino, Scanlan, aunque era un
Scowrer, era un inofensivo hombrecito que era demasiado débil para estar en contra
de la opinion de sus camaradas, estaba discretamente horrorizado por los actos
sangrientos a los que ciertas veces habia sido forzado a asistir. McMurdo le cont6
escasamente lo que pretendia hacer.

—Y si yo fuera ti, Mike Scanlan. Me pasaria la noche fuera para salir de esto.
Habra un trabajo sangriento aqui antes de la mafana.

—Bueno, asi sera, Mac —respondié Scanlan—. No es la voluntad sino los
nervios lo que me estremecen. Cuando vi al gerente Dunn morir en aquellas hulleras
fue mas de lo que pude resistir. No estoy hecho para esto, no como ti o McGinty. Si
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la logia pensara lo peor de mi, tinicamente haria como me aconsejaste y los dejaria a
ustedes esta noche.

Los hombres llegaron a la hora planeada. Eran aparentemente ciudadanos
respetables, bien vestidos y limpios; pero un juez de rostros habria leido muy poca
esperanza para Birdy Edwards en esas tiesas bocas y crueles ojos. No habia hombre
en la habitacién cuyas manos no se hayan enrojecido una docena de veces antes.
Estaban tan endurecidos con respecto al homicidio como un carnicero con las ovejas.

Primero, por supuesto, tanto en apariencia como en delito, estaba el formidable
jefe. Harraway, el secretario, era un hombre enjuto y severo con un cuello largo y
descarnado y nerviosas y defectuosas extremidades, un hombre de fidelidad
incorruptible donde concernian las finanzas de la orden, y sin ninguna nocién de
justicia u honestidad a nadie mas alla de eso. El tesorero, Carter, era un tipo de
mediana edad, con una expresion impasible, mejor dicho malhumorada, y una piel
amarillo pergamino. Era un organizador capaz, y los propios detalles de casi todas las
barbaries habian salido de su cerebro conspirador. Los dos Willaby eran hombres de
accion, muchachos altos y delgados con talantes determinados, a la vez que su
compaiiia, el Tigre Cormac, un fuerte y atezado joven, era temido incluso por sus
propios camaradas por la ferocidad de su disposicion. Estos eran los hombres que se
reunieron aquella noche bajo el techo de McMurdo para matar al detective de
Pinkerton. Su anfitrion habia colocado whisky sobre la mesa, y se habian apresurado
a prepararse para el oficio que tenian por delante. Baldwin y Cormac ya estaban
medio borrachos, y el licor habia sacado toda su violencia. Cormac puso sus manos
en la estufa por un instante, habia sido encendida, pues las noches atin eran frias.

—Esto lo hara —comento, con un juramento.

—Si —expresé6 Baldwin entendiendo su significado—. Si es atado a eso,
tendremos la pura verdad de él.

—Tendremos la verdad de él, no teman —articul6 McMurdo. Tenia nervios de
acero, este hombre; pues aunque todo el peso del asunto estaba en él sus modales
estaban tan relajados e indiferentes como siempre. Los demdas lo notaron y lo
aclamaron.

—Seras ta el que lo entretenga —afirmo el jefe en tono aprobatorio—. Ninguna
advertencia tendra hasta que tu mano esté en su garganta. Es una pena que no halla
postigos en las ventanas.

McMurdo se encamind hacia una y otra y las cerré mas herméticamente.

—Ahora nadie puede ya espiarnos. La hora se acerca.

—Tal vez no vendra. Tal vez tuvo un sentimiento de peligro —dijo el secretario.

—EIl vendra, no teman —replicO McMurdo—. Esta tan ansioso por venir como
ustedes lo estan por verlo. jNo olviden eso!

Todos se sentaron como figuras de cera, algunos con sus anteojos arrastrados a
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medio camino de sus labios. Tres fuertes golpes sonaron en la puerta.

—iSilencio! —McMurdo alz6 su mano para indicar precaucién. Una exultante
mirada paso alrededor de aquel circulo, y las manos fueron colocadas en las armas
escondidas.

—iNi un solo sonido, por sus vidas! —musitd6 McMurdo, mientras salia del
cuarto, cerrando la puerta cuidadosamente detras de él.

Con los oidos atentos esperaron los asesinos. Contaron los pasos de su compafiero
por el pasillo. Lo escucharon abrir la puerta exterior. Hubo pocas palabras
bienvenida. Entonces se percataron de unas extrafias pisadas dentro y de una voz no
familiar. Un instante después vino el portazo y la vuelta de la llave en el cerrojo. Su
presa estaba a salvo dentro de la trampa. El Tigre Cormac se ri6 horriblemente, y el
jefe McGinty cerro6 su boca con su gran mano.

—iEstate quieto, idiota! —murmur6— Lo echaras a perder todo!

Hubo una conversacion en susurro en la habitacion contigua. Parecia ser
ininteligible. Entonces la puerta se abrid, y McMurdo aparecio, con su dedo sobre sus
labios.

Fue hasta el final de la mesa y los miré a todos. Un sutil cambio le habia
sobrevenido. Sus maneras eran las de alguien que tenia un gran trabajo por hacer. Su
semblante se habia afirmado como el granito. Sus ojos brillaban con una furiosa
excitacion detras de sus lentes. Se habia convertido en un lider visible de hombres.
Clavaron su mirada en €l con apremiante interés, pero no dijo nada. En cambio con la
misma mirada observo a cada uno de los hombres.

—iBueno! —grit6 McGinty por fin—. ;Esta aqui? ;Esta Birdy Edwards aqui?

—Si —McMurdo respondi6 lentamente—. Birdy Edwards esta aqui. jYo soy
Birdy Edwards!

Transcurrieron diez segundos luego de esa breve conversacion durante el cual el
aposento parecia estar vacio, pues tan profundo era el silencio. El siseo de una
caldera sobre la estufa se agudiz6 y se volvid estridente para el oido. Siete rostros
palidos, todos dirigidos a este hombre que los dominaba, estaban inmoviles de
absoluto terror. Entonces, con un repentino rompimiento de cristales, una gran
cantidad de resplandecientes cafiones de rifle irrumpieron a través de cada ventana, a
la par que las cortinas eran apartadas de sus pendientes.

Ante esa vision el jefe McGinty dio un rugido de oso herido y se lanz6 a la puerta
semiabierta. Un revolver apuntado lo encontré con los decididos ojos azules del
capitan Marvin de la Policia Minera centelleando detras de él. El jefe retrocedi6 y
cayo en su silla.

—FEstara mas seguro alli, Concejal —reconoci6 el hombre que habian conocido
como McMurdo—. Y usted, Baldwin, si no retira su mano de su pistola, le ahorrara
un trabajo al verdugo. Saquela, o por el Sefior que me hizo... asi, eso esta bien. Hay
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cuarenta hombres armados en torno a esta casa, y se pueden figurar por ustedes
mismos qué oportunidades tienen. jCoja sus pistolas, Marvin!

No habia posible resistencia bajo la amenaza de esos rifles. Los hombres fueron
desarmados. Hoscos, timidos, y sorprendidos, todavia estaban sentados alrededor de
la mesa.

—Me gustaria decirles unas palabras antes que nos separemos —menciono el
hombre que los habia entrampado—. Me parece que no nos volveremos a ver de
nuevo hasta que me vean comparecer en el tribunal. Les daré algo para que piensen
por un largo tiempo. Me conocen ahora por lo que soy. Por lo menos puedo poner mis
cartas sobre la mesa. Soy Birdy Edwards de la oficina de Pinkerton. Fui escogido
para desarmar su banda. Tenia un juego dificil y peligroso ante mi. Ni un alma, ni una
sola alma, ni siquiera mis mas cercanos o mas queridos, sabian que lo estaba jugando.
Solo el capitan Marvin aqui y mis empleadores lo sabian. jPero ha terminado esta
noche, gracias a Dios, y yo soy el ganador!

Las siete palidas caras rigidas lo observaron. Habia un odio inimaginable en sus
ojos. El ley6 la implacable amenaza.

—Quizas piensen que el juego no ha terminado aun. Bueno, acepto mis riesgos
por eso. De cualquier forma, algunos de ustedes dejaran de respirar, y hay sesenta
ademas de ustedes que verdn la carcel esta noche. Les diré esto, que cuando fui
puesto en este trabajo nunca crei que hubiera una sociedad tal como la suya. Pensé
que eran habladurias de los periddicos, y que lo probaria por mi mismo. Me dijeron
que tenia que ver con los Freemen; por lo que fui a Chicago y me hice uno. Entonces
estuve mas seguro que nunca que no eran mas que exageraciones de los diarios; pues
no hallé dafio alguno en la sociedad, sino una comunidad caritativa.

Aun asi, debia proseguir con mi trabajo, y me vine a los valles del carbdn.
Cuando llegué a este lugar aprendi que estaba equivocado y que no era una novela
barata después de todo. Por lo que me quedé para vigilarla. Nunca maté a un hombre
en Chicago. Jamas forjé un dolar en mi vida. Aquellos que les di eran tan buenos
como los otros; pero ninguna vez usé el dinero de mejor forma. Pero conocia el
camino para obtener su buena voluntad, por lo que pretendi que la ley estaba detras
de mi. Todo funcion6 como lo planeé.

Asi que me uni a su logia infernal, y participé en sus concilios. Quizas puedan
decir que eran tan perverso como ustedes. Pueden decir lo que quieran, siempre y
cuando los atrape. ¢Pero cual es la verdad? La noche que fui con ustedes a golpear al
viejo Stanger, no le pude advertir, pues no hubo tiempo; pero detuve su mano,
Baldwin, cuando lo podria haber matado. Si alguna vez sugeria cosas, para mantener
mi lugar entre ustedes, eran cosas que sabia que podia prevenir. No pude salvar a
Dunn ni a Menzies, pues no conocia lo suficiente; pero veré que sus asesinos sean
colgados. Le di a Chester Wilcox una advertencia, para que asi cuando volara su casa,
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él y su compafiia estuvieran escondidos. Hubo varios crimenes que no pude detener;
pero si miran hacia atras y piensan cuan seguido su hombre iba a su vivienda por otro
camino, o estaba en medio del pueblo cuando iban por él, o se quedaba dentro de la
pension cuando pensaban que iba a salir, podran ver mi trabajo.

—iTd maldito traidor! —silb6 McGinty a través de sus dientes cerrados.

—Si, John McGinty, puede llamarme asi si eso calma su afliccion. Usted y los de
su tipo han sido los enemigos de Dios y el hombre en estos lares. Se necesit6 a un
hombre para introducirse entre ustedes y los pobres diablos de hombres y mujeres
que mantenian bajo su yugo. Solamente habia una manera de hacerlo, y yo lo hice.
Ustedes me llamaran traidor; pero creo que hay miles que me denominaran un
libertador que se fue hasta el mismo infierno para salvarlos. He aguantado tres meses
de esto. No pasaria otros tres meses asi nuevamente aunque me soltaran el erario de
Washington por ello. Debia quedarme en ello hasta que lo tuviera todo, todos los
hombres y todos los secretos en mi mano. Hubiera esperado un poco mas sino
hubiera venido a mi conocimiento que mi secreto estaba a punto de salir. Una carta
habia llegado a la villa que los hubiera alertado a todos. Entonces tuve que actuar y
actuar rapidamente.

No tengo mas que decirles, excepto que cuando mi hora llegue moriré mas
tranquilamente cuando piense en la labor que hice en este valle. Ahora, Marvin, ya no
le detengo mas. Lléveselos y termine con esto.

Hay un poco mas que contar. A Scanlan le habia llegado una nota sellada para ser
dejada en la direccién de miss Ettie Shafter, una misién que acepté con un guifio y
una sonrisa entendida. En las tempranas horas de la mafiana una hermosa mujer y un
hombre bastante apagado abordaron un tren especial que habia sido enviado por la
compaiiia ferrocarrilera, e hicieron un rapido e ininterrumpido viaje fuera de la tierra
del peligro. Era la ultima vez que tanto Ettie o su amado pusieron sus pies en el Valle
del Terror. Diez dias después se casaron en Chicago, con el viejo Jacob Shafter como
testigo en su boda.

El juicio de los Scowrers fue llevado a cabo lejos del lugar donde sus adherentes
hubieran podido aterrorizar a los guardianes de la ley. En vano se resistieron. En vano
el dinero de la logia, dinero exprimido por medio de chantajes a todos los habitantes
del campo, fue derrochado como agua en el intento para salvarlos. Esa fria, clara,
desalmada declaracion de alguien que conocia cada detalle de sus vidas, su
organizacion, y sus crimenes fue firme ante todas las tretas de sus defensores. Por fin
tras muchos afios fueron deshechos y esparcidos. La nube fue levantada para siempre
del valle.

McGinty encontré su suerte sobre el cadalso, arrastrandose y gimiendo cuando su
ultima hora llegd. Ocho de sus seguidores principales compartieron su destino.
Cincuenta de ellos tuvieron distintos grados de prision. El trabajo de Birdy Edwards
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estaba completo.

Y aun asi, como imagino, el asunto no habia terminado todavia. Habia otra mano
que iba a ser jugada, y otra y otra. Ted Baldwin, por ejemplo, escapé del patibulo; asi
como también los Willaby; y también varios otros de los mas bestiales espiritus de la
logia. Por diez afios estuvieron fuera del mundo, y luego lleg6 el dia cuando
estuvieron libres nuevamente, un dia en el que Edwards, que conocia a esos hombres,
estaba seguro que seria el final de su vida en paz. Habian jurado una promesa por
todo lo que creian sagrado de tener su sangre como venganza por sus camaradas. ;Y
se esforzaron muy bien para mantener su voto!

Desde Chicago fue perseguido, tras dos intentos tan cercanos al éxito que era
seguro que el tercero lo acabaria. De Chicago fue con un nombre cambiado a
California, y fue alli cuando la luz se desvaneci6 por un tiempo de su vida cuando
Ettie Edwards falleci6. De nuevo fue casi asesinado, y nuevamente bajo el nombre de
Douglas trabajo en un solitario cafion, donde con un compafiero inglés llamado
Barker amas6 una fortuna. Por lo menos le llegd un aviso que sus sabuesos estaban
bajo su pista una vez mas, y se marcho, justo a tiempo, a Inglaterra. Y de alli vino el
John Douglas que por segunda vez se casé con una valiosa esposa, y vivio por cinco
aflos como un caballero del condado de Sussex, una vida que acabd con los extrafios
sucesos que hemos escuchado.
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Epilogo

El juicio de la policia acontecid, en el cual el caso de John Douglas fue referido a
una corte superior. Asi hicieron las sesiones trimestrales, en la cuales fue absuelto por
haber actuado en defensa propia.

“Lléveselo de Inglaterra a cualquier costo,” escribié Holmes a la conyuge. “Hay
fuerzas aqui que pueden ser mas peligrosas que aquellas de las que ha escapado. No
hay seguridad para su marido en Inglaterra.”

Dos meses habian pasado, y la cuestion ya se habia disipado de nuestras mentes.
Entonces una mafiana vino una nota enigmatica que se habia deslizado en nuestro
buzén. “Valgame Dios, Mr. Holmes. jValgame Dios!” decia la singular epistola. No
habia ni sobrescrito ni firma. Yo me rei con el extrafio mensaje; pero Holmes
demostro una seriedad inusitada.

—iUna diablura, Watson! —remarco, y se sent6 con una frente nublada.

Tarde en la noche Mrs. Hudson, nuestra ama de llaves, trajo un mensaje que decia
que un caballero deseaba ver a Holmes, y que el asunto era de la mas enorme
importancia. Inmediatamente tras su mensajera entro Cecil Barker, nuestro amigo de
la Manor House rodeada por un foso. Su fisonomia estaba dibujada y ojerosa.

—Me han dado malas noticias, terribles noticias, Mr. Holmes —dijo.

—Me lo temia —indico Holmes.

—¢No tenia un telégrafo no es asi?

—He recogido una nota de alguien que tiene uno.

—FEs el pobre Douglas. Me dijeron que su nombre era Edwards; pero siempre
sera Jack Douglas de Benito Cafion para mi. Le dije que comenzaron juntos un viaje
a Africa del Sur en el Palmyra hace tres semanas.

—Exacto.

—La nave alcanzé Ciudad del Cabo anoche. Recibi este telegrama de Mrs.
Douglas esta mafiana.

“Jack se ha perdido a bordo en un vendaval en Santa Elena. Nadie sabe
como ocurrio el accidente.”

“IVY DOUGLAS”

—iHa! ¢Ocurri6 de esa forma, no es asi? —expresé Holmes pensativamente—.
Bueno, no dudo de que fue bien planeado.
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—¢Quiere decir que no cree que fue un accidente?

—Absolutamente.

—¢Fue un asesinato?

—iDe hecho!

—Asi también lo pienso. Estos Scowrers infernales, este vengativo nido de
criminales...

—No, no, mi buen sefior —not6 Holmes—. Hay una mano maestra aqui. No es
un caso de escopetas aserradas ni de incomodas pistolas de seis cargas. Puedes
reconocer a un viejo maestro por el recorrido de su pincel. Puedo nombrar un crimen
de Moriarty cuando veo uno. Este crimen es de Londres, no de América.

—¢Pero por qué motivo?

—Porque esta realizado por un hombre que no puede permitirse fallar, uno cuya
unica posicion depende del hecho de que debe salir exitoso. Un gran cerebro y una
enorme organizacion han sido empleadas para la extincion de un hombre. Es como
estrujar una nuez con una maquina trituradora, un absurdo desperdicio de energia,
aunque la nuez es totalmente aplastada.

—¢:Como llego este hombre a tener algo que ver con esto?

—Solamente puedo decir que el primer mensaje que nos llegd de este asunto fue
de uno de sus lugartenientes. Estos americanos estaban bien aconsejados. Teniendo
una labor inglesa que hacer, hicieron sociedad, como cualquier otro criminal
extranjero haria, con este gran consultor del crimen. Desde ese momento el hombre
estaba condenado. Al comienzo se contentaria usando su maquinaria para hallar a su
victima. Tras ello indicaria como el problema deberia ser tratado. Finalmente, cuando
leyé6 en las noticias sobre el fracaso de su agente, se haria a un lado para dar un toque
magistral. Me oy6 prevenir a este hombre en Birlstone Manor House que el peligro
que venia era mas grande que el pasado. ¢Estuve en lo correcto?

Barker golpeo su cabeza con su pufio cerrado en su ira impotente.

—¢:No me diga que tendremos que quedarnos sentados sin hacer nada? ;Dice
usted que nadie puede llegar al nivel de este rey de los diablos?

—No, yo no dije eso —pronostico Holmes, y sus ojos parecian estar observando
lejos en el futuro—. No dije que no puede ser vencido. jPero deben darme tiempo,
deben darme tiempo!

Todos nos sentamos en silencio por algunos minutos mientras esos ojos funestos

aun hacian un esfuerzo para traspasar aquel velo.
FIN
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