


	
En	 "El	 valle	 del	 Terror",	 una	 de	 las	 mejores	 narraciones	 del	 genial	 Conan
Doyle,	 John	 Douglas,	 un	 caballero	 americano	 que	 vive	 en	 Inglaterra,	 es
violentamente	 asesinado	 en	 su	 mansión,	 una	 fortaleza	 aparentemente
infranqueable.
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Ateniéndonos	a	las	pautas	de	textos	de	Doyle,	Sherlock	Holmes	nació	el	6	de	enero	de	1854.	Su	padre
era	un	hacendado	inglés	y	su	madre	descendía	de	una	estirpe	de	pintores	franceses.	Tiene	un	hermano,
Mycroft,	que	gracias	a	las	portentosas	facultades	para	gestionar	ingentes	cantidades	de	información
que	posee,	trabaja	casi	anónimamente	como	coordinador	general	e	informador	interno	de	los	asuntos
del	gobierno	británico.
Sherlock	Holmes	parece	haber	sido	un	estudiante	en	la	universidad,	probablemente	la	de	Oxford,	pero
sin	duda	no	Cambridge.	Tras	su	graduación,	se	aloja	cerca	del	Museo	Británico	para	poder	estudiar	las
ciencias	necesarias	para	el	desarrollo	de	su	carrera	posterior.	Conoce	a	Watson	en	18	81,	en	el	hospital
Saint	Bartholomew.	Rehúsa	el	título	de	sir,	pero	acepta	la	Legión	de	honor.
Su	gran	enemigo,	también	de	extraordinarias	facultades	intelectuales,	es	el	profesor	Moriarty,	quien
llegó	a	acabar	aparentemente	con	la	vida	del	eminente	detective	en	la	cascada	de	Reichenbach,	Suiza
(La	aventura	del	problema	final).	Doyle	tuvo	que	optar	por	resucitar	a	su	héroe	cuando	miles	de
lectores	protestaron	llevando	crespones	negros	en	el	sombrero	en	señal	de	luto.	Sherlock	Holmes
reaparece	en	el	caso	La	casa	vacía	(La	reaparición	de	Sherlock	Holmes,	1903).
Tras	una	carrera	de	23	años,	de	los	que	Watson	compartió	17	con	el,	Holmes	se	retiró	a	Sussex,	donde
se	dedicó	a	la	apicultura,	y	llegó	a	escribir	un	libro	titulado	Manual	de	apicultura,	con	algunas
observaciones	sobre	la	separación	de	la	reina,	y	también,	casi	casualmente,	resolvió	uno	de	sus	casos
más	complicados:	La	aventura	de	la	melena	del	león	(1907).	Posteriormente	a	su	jubilación	como
detective	se	dedicó	dos	años	a	preparar	concienzudamente	una	importante	acción	de	contraespionaje
poco	antes	del	inicio	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	Nada	más	consta	sobre	él	a	partir	de	1914.
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Primera	parte.	La	tragedia	de	Birlstone
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1.	La	advertencia

—Estoy	inclinado	a	pensar...	—dije.
—Yo	debería	hacer	lo	mismo	—Sherlock	Holmes	observó	impacientemente.
Pienso	que	soy	uno	de	los	más	pacientes	de	entre	los	mortales;	pero	admito	que

me	molestó	esa	sardónica	interrupción.
—De	 verdad,	 Holmes	 —dije	 con	 severidad—	 es	 un	 poco	 irritante	 en	 ciertas

ocasiones.
Estaba	 muy	 absorbido	 en	 sus	 propios	 pensamientos	 para	 dar	 una	 respuesta

inmediata	a	mi	réplica.	Se	recostó	sobre	su	mano,	con	su	desayuno	intacto	ante	él,	y
clavó	su	mirada	en	el	trozo	de	papel	que	acababa	de	sacar	de	su	sobre.	Luego	tomo	el
mismo	 sobre,	 tendiéndolo	 contra	 la	 luz	 y	 estudiándolo	 cuidadosamente,	 tanto	 el
exterior	como	la	cubierta.

—Es	la	letra	de	Porlock	—dijo	pensativo—.	Me	quedan	pocas	dudas	de	que	sea
su	 letra,	 aunque	 la	 haya	 visto	 sólo	 dos	 veces	 anteriormente.	 La	 e	 griega	 con	 el
peculiar	adorno	arriba	es	muy	distintiva.	Pero	si	es	Porlock,	entonces	debe	ser	algo	de
primera	importancia.

Hablaba	 más	 consigo	 mismo	 que	 conmigo;	 pero	 mi	 incomodidad	 desapareció
para	dar	lugar	al	interés	que	despertaron	aquellas	palabras.

—¿Quién	es	ese	Porlock?	—pregunté.
—Porlock,	Watson,	es	un	nom-de-plume,	una	simple	señal	de	identificación;	pero

detrás	de	ella	se	esconde	una	personalidad	deshonesta	y	evasiva.	En	una	carta	formal
me	informó	francamente	que	aquel	nombre	no	era	suyo,	y	me	desafió	incluso	a	seguir
su	rastro	entre	 los	millones	de	personas	de	esta	gran	ciudad.	Porlock	es	 importante,
no	 por	 sí	 mismo,	 sino	 por	 el	 gran	 hombre	 con	 quien	 se	 mantiene	 en	 contacto.
Imagínese	usted	al	pez	piloto	con	el	tiburón,	al	chacal	con	el	león,	cualquier	cosa	que
sea	insignificante	en	compañía	de	lo	que	es	formidable:	no	sólo	formidable,	Watson,
pero	siniestro,	en	el	más	alto	nivel	de	lo	siniestro.	Allí	es	cuando	entra	en	lo	que	le
estoy	diciendo.	¿Me	ha	oído	usted	hablar	del	profesor	Moriarty?

—El	famoso	científico	criminal,	tan	famoso	entre	los	maleantes	como...
—¡Por	mi	vida,	Watson!	—murmuró	Holmes	en	tono	desaprobatorio.
—Estaba	a	punto	de	decir,	como	desconocido	para	el	público.
—¡Un	poco!	En	cierto	modo	—dijo	Holmes—.	Está	desarrollando	un	inesperado

pero	 cierto	 sentido	 agudo	 del	 humor,	 Watson,	 contra	 el	 que	 debo	 aprender	 a
cuidarme.	Pero	al	llamar	criminal	a	Moriarty	está	expresando	una	difamación	ante	los
ojos	de	la	ley.	¡Y	es	precisamente	allí	donde	yace	la	gloria	y	maravilla	de	esto!	El	más
grande	maquinador	de	todos	los	tiempos,	el	organizador	de	cada	maldad,	el	cerebro
que	 controla	 el	 sub-mundo,	 un	 cerebro	 que	 puede	 haber	 construido	 o	 destruido	 el
destino	de	las	naciones,	ése	es	nuestro	hombre.	Pero	tan	lejos	está	de	sospechas,	tan
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inmune	a	la	crítica,	 tan	admirable	en	sus	manejos	y	sus	“actuaciones”,	que	por	esas
palabras	que	acaba	de	pronunciar,	lo	podría	llevar	a	la	corte	y	hacerse	con	su	pensión
anual	como	una	reparación	a	su	personalidad	ofendida.	¿No	es	él	el	aclamado	autor
de	Las	Dinámicas	de	un	Asteroide,	 un	 libro	 que	 asciende	 a	 tan	 raras	 cuestiones	 de
matemática	pura,	que	se	dice	que	no	hay	 individuo	en	 la	prensa	científica	capaz	de
criticarlo?	 ¿Es	 éste	 un	 hombre	 que	 delinque?	 ¡Doctor	 mal	 hablado	 y	 profesor
calumniado,	esos	serían	sus	 respectivos	 roles!	Eso	es	ser	un	genio,	Watson.	Pero	si
soy	eximido	por	gente	de	menor	inteligencia,	nuestro	día	seguramente	vendrá.

—¡Espero	 estar	 ahí	 para	 verlo!	 —exclamé	 con	 devoción—.	 Pero	 estábamos
hablando	de	este	hombre,	Porlock.

—Ah,	sí,	el	así	llamado	Porlock	es	un	eslabón	en	la	cadena	a	poco	camino	de	su
gran	obsesión.	Entre	nosotros,	Porlock	no	es	un	eslabón	real.	Es	el	único	defecto	en
esa	cadena	hasta	donde	he	podido	observarla.

—Pero	ninguna	cadena	es	más	fuerte	que	su	enlace	más	débil.
—¡Exacto,	 mi	 querido	 Watson!	 Aquí	 está	 la	 extrema	 importancia	 de	 Porlock.

Guiado	 por	 aspiraciones	 rudimentarias	 hacia	 el	 derecho,	 y	 estimulado	 por	 un
ocasional	cheque	por	diez	libras	enviado	para	él	a	través	de	métodos	indirectos,	me
ha	dado	una	o	dos	veces	información	avanzada	que	ha	sido	de	valor,	del	más	grande
valor,	puesto	que	anticipa	y	previene	más	que	vengar	el	crimen.	No	puedo	dudar	de
ello,	si	tuviéramos	la	clave,	encontraríamos	que	esta	comunicación	es	de	la	naturaleza
que	digo.

Otra	 vez	 Holmes	 aplastó	 el	 papel	 contra	 su	 plato	 intacto.	 Yo	 me	 levanté	 e,
inclinándome	 hacia	 él,	 observé	 detenidamente	 la	 curiosa	 inscripción,	 que	 decía	 lo
siguiente:

534	C2	13	127	36	31	4	17	21	41
DOUGLAS	109	293	5	37	BIRLSTONE

26	BIRLSTONE	9	47	171

—¿Qué	saca	de	esto	Holmes?
—Es	obviamente	un	intento	de	transmitir	información	secreta.
—¿Pero	cuál	es	el	sentido	de	un	mensaje	en	cifras	sin	la	clave?
—En	este	momento,	no	del	todo.
—¿Qué	quiere	decir	con	“en	este	momento”?
—Porque	hay	muchos	números	que	yo	leeré	tan	fácil	como	la	apócrifa	al	final	de

una	columna	de	avisos:	Medios	 tan	crudos	entretienen	a	 la	 inteligencia	 sin	 siquiera
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fatigarla.	 Pero	 esto	 es	 diferente.	 Es	 claramente	 una	 referencia	 a	 las	 palabras	 de	 la
página	de	algún	libro.	Hasta	que	me	diga	qué	página	y	qué	libro	no	puedo	hacer	nada.

—¿Pero	por	qué	“Douglas”	y	“Birlstone”?
—Obviamente	porque	dichas	palabras	no	están	en	la	página	en	cuestión.
—¿Entonces	por	qué	no	ha	indicado	el	libro?
—Su	 agudeza	 innata,	 mi	 querido	Watson,	 esa	 astucia	 que	 es	 el	 deleite	 de	 sus

amigos,	 lo	prevendría	de	colocar	 la	clave	y	el	mensaje	en	el	mismo	sobre.	En	caso
que	 se	 extravíe,	 estaría	 incompleto.	 Por	 ello,	 ambos	 deben	 ir	 por	 distintos	 rumbos
antes	que	 algún	peligro	 los	 amenace.	Nuestra	 segunda	pista	 está	 atrasada,	 y	 estaría
sorprendido	si	no	nos	 trae	o	una	explicación	más	detallada	de	 la	carta,	o,	 lo	que	es
más	probable,	el	mismo	volumen	a	lo	que	estos	números	se	refieren.

Los	cálculos	de	Holmes	se	realizaron	en	pocos	minutos	con	la	aparición	de	Billy,
el	botones,	con	la	carta	que	estábamos	esperando.

—La	 misma	 letra,	 —me	 indicó	 Holmes,	 al	 abrir	 el	 sobre—	 y	 esta	 vez	 está
firmada	 —añadió	 con	 interés	 mientras	 abría	 la	 epístola—.	 Vamos,	 ya	 estamos
llegando,	Watson—.	Sin	embargo,	su	frente	se	nubló	al	fijarse	en	el	contenido.

—¡Por	Dios!,	estoy	es	muy	decepcionante.	Me	temo,	Watson,	que	todas	nuestras
expectativas	 chocaron	 con	 nada.	 Confió	 en	 que	 este	 hombre,	 Porlock,	 saldrá	 sin
problemas	de	esto.

“Estimado	Mr.	Holmes	[decía]:

No	iré	más	lejos	en	el	asunto.	Es	demasiado	peligroso,	el	sospecha	de	mí.
Puedo	 ver	 que	 él	 sospecha	 de	 mí.	 Vino	 inesperadamente	 luego	 de	 que
escribiese	 la	 dirección	 en	 el	 sobre	 con	 la	 intención	 de	 enviarle	 la	 clave	 del
cifrado.	Fui	capaz	de	esconderla.	Si	la	hubiera	visto,	me	hubiera	ido	realmente
mal.	Pero	puedo	leer	la	desconfianza	en	sus	ojos.	Por	favor	queme	el	mensaje
en	cifras,	que	ahora	ya	no	puede	ser	útil	para	usted.”

“FRED	PORLOCK”

Holmes	 se	 sentó	 por	 un	 momento	 retorciendo	 esta	 misiva	 entre	 sus	 dedos,
frunciendo	las	cejas,	mientras	se	detenía	junto	al	fuego.

—Después	de	todo	—dijo	finalmente—	puede	que	no	haya	nada	en	él.	Puede	ser
sólo	 su	 conciencia	 culpable.	 Conociéndose	 a	 sí	 mismo	 como	 traidor,	 puede	 haber
leído	una	acusación	en	los	ojos	de	los	demás.
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—La	otra	persona	a	la	que	se	refiere,	presumo,	que	es	Moriarty.
—¡Nada	menos!	 Cuando	 cualquiera	 de	 esa	 sociedad	 habla	 de	 “él”	 uno	 sabe	 a

quién	se	refiere.	Hay	un	“él”	predominante	entre	todos	ellos.
—¿Pero	qué	puede	hacer	él?
—¡Hum!	Ésa	es	una	gran	pregunta.	Cuando	tienes	a	uno	de	los	primeros	cerebros

de	 Europa	 en	 tu	 contra,	 y	 todos	 los	 poderes	 de	 la	 oscuridad	 tras	 él,	 hay	 infinitas
posibilidades.	De	 cualquier	manera,	 el	 amigo	 Porlock	 está	 evidentemente	 asustado
por	encima	de	todas	las	sensaciones.	Cuidadosamente	compare	la	escritura	en	la	nota
con	la	del	sobre,	que	fue	hecha,	él	nos	lo	dijo,	antes	de	esa	inesperada	visita.	Ésta	es
clara	y	firme,	la	otra	es	difícilmente	legible.

—¿Pero	por	qué	escribió	después	de	todo?	¿Por	qué	no	simplemente	tiró	la	nota?
—Porque	temía	que	yo	hiciera	algunas	investigaciones	sobre	él	en	ese	caso,	y	le

llevara	muchos	problemas.
—Sin	duda	—dije—.	Por	supuesto	—había	levantado	el	cifrado	original	y	doblé

mi	frente	hacia	él—.	Es	un	poco	sorprendente	saber	que	un	importante	secreto	pueda
yacer	 en	 este	 pedazo	 de	 papel,	 y	 que	 penetrar	 en	 él	 está	 más	 allá	 de	 los	 poderes
humanos.

Sherlock	Holmes	había	apartado	su	desayuno	sin	probar	y	encendió	su	pipa	sin
sabor	que	era	su	compañía	en	sus	profundas	meditaciones.

—Me	 pregunto...	 —dijo,	 recostándose	 y	 observando	 el	 techo—.	 Tal	 vez	 hay
puntos	que	hayan	escapado	su	pensamiento	maquiavélico.	Consideremos	el	problema
en	la	 luz	de	la	razón	pura.	La	referencia	de	este	hombre	es	un	libro.	Ése	es	nuestro
punto	de	partida.

—Uno	algo	vago.
—Veamos	si	lo	podemos	acortar.	A	la	par	que	concentro	mi	mente	en	ello,	éste	se

vuelve	 en	 algo	un	poco	menos	 impenetrable.	 ¿Qué	 indicaciones	 tenemos	 acerca	de
este	libro?

—Ninguna.
—Bueno,	bueno,	seguramente	no	es	tan	malo	como	eso.	El	mensaje	comienza	con

un	gran	534,	¿no	es	así?	Podemos	tomar	como	una	hipótesis	que	el	534	es	la	página
en	particular	a	la	que	el	cifrado	se	refiere.	Así,	nuestro	libro	se	ha	convertido	en	un
gran	 libro,	 que	ya	 es	 algo.	 ¿Qué	otras	 indicaciones	 tenemos	 sobre	 la	 naturaleza	de
este	gran	libro?	El	siguiente	signo	es	C2.	¿Qué	saca	de	eso,	Watson?

—Segundo	capítulo,	sin	duda.
—Eso	es	muy	difícil,	Watson.	Usted,	estoy	seguro,	estará	de	acuerdo	conmigo	en

que	 si	 se	 nos	 ha	 dado	 la	 página,	 el	 número	 del	 capítulo	 ya	 no	 tiene	 relevancia.
También	 que	 si	 la	 página	 534	 recién	 está	 en	 el	 segundo	 capítulo,	 la	 longitud	 de	 la
primera	debe	ser	bastante	intolerable.

—Columna	—exclamé.
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—Brillante,	Watson.	Está	muy	 despierto	 esta	mañana.	 Si	 no	 significa	 columna,
entonces	estoy	completamente	engañado.	Ahora,	ve	usted,	comenzamos	a	vislumbrar
un	gran	libro,	 impreso	en	columnas	dobles	que	son	de	considerable	extensión,	pues
una	de	 las	palabras	está	 indicada	en	documento	como	 la	doscientos	noventa	y	 tres.
¿Ya	hemos	llegado	a	los	límites	que	la	razón	nos	puede	proveer?

—Me	temo	que	ya	los	hemos	tocado.
—Ciertamente	 comete	 una	 injusticia	 consigo	 mismo.	 Un	 centelleo	 más,	 mi

querido	Watson,	sólo	un	poco	más	de	esfuerzo	cerebral.	Si	el	volumen	hubiera	sido
una	rareza,	me	lo	habría	enviado.	En	lugar	de	eso,	él	quiso,	antes	que	sus	planes	se
derrumbaran,	enviarme	las	pistas	en	ese	sobre.	Él	lo	dice	en	la	nota.	Esto	quiere	decir
que	el	libro	es	uno	el	cual	él	piensa	que	no	tendré	dificultad	alguna	en	encontrarlo	por
mí	 mismo.	 Él	 lo	 posee,	 y	 se	 imaginará	 que	 yo	 poseo	 uno	 también.	 En	 resumen,
Watson,	este	es	un	libro	muy	común.

—Lo	que	dice	suena	muy	plausible.
—Así,	 hemos	 reducido	 nuestro	 campo	 a	 un	 libro	 extenso,	 impreso	 en	 dobles

columnas	y	de	uso	cotidiano.
—¡La	Biblia!	—pronuncié	triunfante.
—¡Bien,	Watson,	 bien!	 ¡Aunque	 no,	 si	 puedo	 decirlo,	 lo	 suficiente!	 No	 podría

nombrar	 otro	 volumen	 que	 se	 asociara	 tan	 poco	 con	 los	 hombres	 de	 Moriarty.
Además,	las	ediciones	de	las	Sagradas	Escrituras	son	tan	numerosas	que	difícilmente
supondrá	que	dos	copias	tendrán	los	mismos	números	de	página.	Éste	es	claramente
un	 libro	que	está	estandarizado.	Da	por	seguro	que	su	página	534	se	corresponderá
con	mi	página	534.

—Pero	pocos	libros	tienen	esas	características.
—Exacto.	 He	 ahí	 nuestra	 salvación.	 Nuestra	 búsqueda	 se	 ha	 reducido	 a	 libros

estandarizados	que	cualquiera	puede	tener.
—¡Bradshaw!
—Hay	 ciertas	 dificultades,	Watson.	 El	 vocabulario	 de	 Bradshaw	 es	 nervioso	 y

lacónico,	 limitado.	 La	 selección	 de	 palabras	 vagamente	 se	 prestaría	 para	 enviar
mensajes	generales.	Eliminaremos	Bradshaw.	El	diccionario	es,	me	temo,	inadmisible
por	la	misma	razón.	¿Qué	es	lo	que	queda?

—¡Un	almanaque!
—¡Excelente,	Watson!	Hubiera	estado	equivocado	si	no	hubiera	 tocado	con	ese

punto.	 ¡Un	 almanaque!	Consideremos	 los	 servicios	 del	Whitaker’s	Almanac.	Es	de
uso	 común.	Tiene	 el	 número	 de	 páginas	 requerido.	Está	 en	 dos	 columnas.	Aunque
reservado	en	su	vocabulario	al	inicio,	se	convierte,	si	mal	no	recuerdo,	en	algo	muy
locuaz	 hacia	 el	 final	 —cogió	 el	 volumen	 de	 su	 carpeta—.	 He	 aquí,	 página	 534,
segunda	columna,	una	 substancial	 columna	 sobre	 las	 relaciones	de	estampados,	me
parece,	 con	 el	 comercio	 y	 recursos	 de	 la	 India	 Británica.	 ¡Apunte	 las	 palabras,
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Watson!	 El	 número	 trece	 es	 “Mahratta”.	 Me	 temo	 que	 no	 es	 un	 comienzo	 muy
prometedor.	Número	ciento	veintisiete	es	“Gobierno”,	lo	que	al	menos	tiene	sentido,
aunque	algo	 irrelevante	para	nosotros	y	el	profesor	Moriarty.	Ahora,	 intentemos	de
nuevo.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 hace	 el	 Gobierno	 de	 Mahratta?	 La	 siguiente	 palabra	 es
“cerdas”.	¡Estamos	acabados,	mi	querido	Watson!	¡Se	terminó!

Había	 hablado	 en	 sentido	 burlón,	 pero	 la	 contracción	 de	 sus	 pobladas	 cejas
anunciaba	 su	 decepción	 e	 irritación.	 Me	 senté	 sin	 poder	 ayudar	 y	 descontento,
observando	 el	 fuego.	 Un	 largo	 silencio	 fue	 roto	 por	 una	 súbita	 exclamación	 de
Holmes,	 que	 corrió	 al	 armario	 del	 que	 emergió	 con	 un	 segundo	 volumen	 color
amarillo	en	su	mano.

—¡Pagamos	 el	 precio,	 Watson,	 por	 están	 tan	 al	 corriente	 con	 las	 fechas!	 —
exclamó—.	 Lo	 estamos,	 y	 sufrimos	 los	 castigos	 usualmente.	 Siendo	 sólo	 el	 7	 de
enero,	hemos	confiado	a	ciegas	en	el	nuevo	almanaque.	Es	muy	probable	que	Porlock
tomara	 su	mensaje	 del	 anterior.	No	 hay	 duda	 de	 que	 nos	 lo	 habría	 dicho	 de	 haber
escrito	su	nota	de	explicación.	Ahora	veamos	que	nos	aguarda	la	página	534.	Número
trece	es	“Hay”,	lo	que	es	mucho	más	prometedor.	Número	ciento	veintisiete	es	“un”.
“Hay	un”	—los	ojos	de	Holmes	brillaban	de	excitación	y	sus	delgados	y	nerviosos
dedos	temblaban	mientras	pronunciaba	las	palabras.	“Peligro”,	¡Ha,	ha!	¡Importante!
Ponga	 eso,	Watson.	 “Hay”	 “un”	 “peligro”	 “puede”	 “venir”	 “muy”	 “pronto”	 “uno”.
Luego	 tenemos	 el	 nombre	 “Douglas”	 “rico”	 “hombre	 del	 campo”	 “ahora”	 “en”
“Birlstone”	“House”	“Birlstone”	“confidencia”	“es”	“urgente”	(“There”	“is”	“danger”
“may”	 “come”	 “very”	 “soon”	 “one”	 “Douglas”	 “rich”	 “country”	 “now”	 “at”
“Birlstone”	 “House”	 “Birlstone”	 “confidence”	 “is”	 “pressing”).	 ¡Lo	 tenemos,
Watson!	¿Qué	piensa	de	la	razón	pura	y	su	fruto?	Si	el	tendero	tuviera	algo	así	como
una	corona	de	laureles,	debería	enviar	a	Billy	inmediatamente	por	una.

Me	 quedé	mirando	 fijamente	 el	mensaje	 que	 había	 garabateado,	mientras	 él	 lo
descifraba,	en	una	hoja	de	papel	oficio	en	mi	rodilla.

—¡Qué	rara	y	enmarañada	manera	de	expresar	su	significado!	—dije.
—Por	 el	 contrario,	 lo	 ha	 hecho	 de	 una	 forma	 muy	 notable	 —dijo	 Holmes—.

Cuando	uno	busca	en	una	columna	palabras	para	precisar	un	significado,	difícilmente
puedes	hallar	todas	las	que	quisieras.	Estás	obligado	a	dejar	algo	para	la	inteligencia
de	 tu	 correspondiente.	 El	 significado	 está	 perfectamente	 claro.	Una	maldad	 se	 está
tramando	en	contra	de	un	tal	Douglas,	que	quien	quiera	que	sea,	es	un	rico	caballero
campestre.	 Está	 seguro,	 “confidencia”	 fue	 lo	 más	 cerca	 que	 pudo	 tener	 a
“confidente”,	 que	 es	 apremiante.	 He	 allí	 nuestro	 resultado,	 y	 un	 trabajo	muy	 bien
elaborado	en	análisis	terminó	siendo.

Holmes	 tenía	 la	 alegría	 imprecisa	 de	 un	 verdadero	 artista	 en	 su	mejor	 trabajo,
incluso	mientras	se	lamentaba	oscuramente	cuando	caía	debajo	del	gran	nivel	al	que
él	aspiraba.	Aún	se	reía	muy	discretamente	cuando	Billy	abrió	la	puerta	y	el	inspector
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MacDonald	de	Scotland	Yard	fue	conducido	al	cuarto.
Esos	eran	los	primeros	días	a	finales	de	los	80’s	cuando	Alec	MacDonald	estaba

lejos	de	haber	alcanzado	la	fama	nacional	que	ahora	ha	alcanzado.	Era	un	joven,	pero
confiable,	 miembro	 del	 departamento	 de	 detectives,	 que	 se	 había	 distinguido	 en
varios	casos	que	se	le	habían	encomendado.	Su	alta	y	huesuda	figura	daba	rasgos	de
excepcional	fuerza	física,	que	su	gran	cráneo	y	profundos,	lustrosos	ojos	hablaban	no
menos	de	su	filosa	inteligencia	que	chispeaba	de	sus	frondosas	cejas.	Era	un	callado	y
preciso	hombre	con	un	temperamento	serio	y	un	fuerte	acento	de	Aberdeen.

Dos	veces	 en	 su	 carrera	 le	 ayudó	Holmes	 en	 alcanzar	 el	 éxito,	 siendo	 su	única
recompensa	el	disfrute	intelectual	en	los	problemas.	Por	esta	razón,	la	inclinación	y	el
respeto	del	escocés	hacia	su	colega	amateur	eran	profundos,	y	los	demostraba	con	la
franqueza	 con	 la	 que	 consultaba	 a	 Holmes	 en	 cada	 dificultad.	 La	 mediocridad	 no
conoce	nada	más	allá	de	ella,	pero	el	talento	instantáneamente	reconoce	a	los	genios,
y	MacDonald	tenía	talento	suficiente	para	su	profesión	para	permitirle	percibir	que	no
había	 humillación	 en	 buscar	 la	 asistencia	 de	 alguien	 que	 ya	 se	 erguía	 entre	 toda
Europa,	tanto	en	sus	dones	como	en	su	experiencia.	Holmes	no	estaba	predispuesto	a
la	amistad,	pero	era	tolerante	con	el	gran	escocés,	y	sonrió	al	aparecer	su	figura.

—Usted	es	un	pájaro	madrugador,	Mr.	Mac	—dijo	él—,	 le	deseo	 suerte	 con	 su
gusano.	Me	temo	que	esto	significa	que	hay	alguna	diablura	en	marcha.

—Si	dijera	“espero”	en	lugar	de	“me	temo”,	estaría	más	cerca	de	la	verdad.	Estoy
pensando,	Mr.	Holmes	—el	inspector	respondió	con	una	sonrisa—.	Bien,	tal	vez	un
pequeño	 trago	disipará	 el	 frío	de	 la	 cruda	mañana.	No,	 no	 fumaré,	 gracias.	Deberé
esforzarme	mucho,	pues	las	horas	más	tempranas	de	un	caso	son	las	más	preciosas,
como	no	sabe	otro	hombre	mejor	que	usted.	Pero...,	pero...

El	 inspector	 se	 había	 detenido	 de	 repente,	 y	 miraba	 fijamente	 con	 absoluto
asombro	 un	 papel	 que	 había	 sobre	 la	 mesa.	 Era	 la	 hoja	 sobre	 la	 que	 yo	 había
garabateado	el	enigmático	mensaje.

—¡Douglas!	—balbuceó	—¡Birlstone!	¿Qué	es	esto,	Mr.	Holmes?	¡Hombre,	eso
es	una	brujería!	¿Dónde,	en	nombre	de	todos	los	dioses,	consiguió	estos	nombres?

—Es	un	código	que	el	Dr.	Watson	y	yo	 tuvimos	oportunidad	de	 resolver.	¿Pero
por	qué,	qué	hay	de	extraño	con	esos	nombres?

El	inspector	nos	miraba	al	uno	y	al	otro	con	sorpresa	confundida.
—Sólo	 esto	 —dijo—,	 que	 Mr.	 Douglas	 de	 Birlstone	 Manor	 House	 fue

horriblemente	asesinado	anoche.
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2.	Sherlock	Holmes	hace	un	discurso

Era	uno	de	esos	dramáticos	momentos	por	los	que	mi	amigo	existía.	Hubiera	sido
una	exageración	decir	que	estaba	alterado	o	 incluso	excitado	por	el	 increíble	aviso.
Sin	 tener	 una	 pizca	 de	 crueldad	 en	 su	 singular	 composición,	 era	 indiscutiblemente
duro	a	partir	de	una	larga	sobreestimulación.	Aún	así,	si	sus	emociones	eran	opacas,
sus	 percepciones	 intelectuales	 eran	 excesivamente	 activas.	 No	 había	 ni	 rastro	 del
horror	que	yo	sí	había	sentido	con	esa	cruda	declaración,	pero	su	rostro	mostró,	en	su
lugar,	 la	quieta	e	 interesada	postura	del	químico	que	ve	 los	cristales	cayendo	de	su
posición	inicial	por	la	solución	sobresaturada.

—¡Extraordinario!	—dijo—	¡Extraordinario!
—No	se	ve	muy	sorprendido.
—Interesado,	 Mr.	 Mac,	 pero	 apenas	 sorprendido.	 ¿Por	 qué	 debería	 estarlo?

Recibo	un	mensaje	anónimo	de	un	origen	que	 sé	que	es	 importante,	 advirtiéndome
que	un	peligro	amenaza	a	cierta	persona.	En	una	hora	me	entero	que	este	peligro	ya
se	 ha	 materializado	 y	 que	 la	 persona	 está	 muerta.	 Estoy	 interesado;	 pero,	 como
observa,	no	estoy	sorprendido.

En	pocas	cortas	oraciones	explicó	al	inspector	los	hechos	acerca	de	la	carta	y	el
cifrado.	MacDonald	 se	 sentó	 con	 su	mentón	 en	 sus	manos	 y	 sus	 grandes	 y	 rojizas
cejas	juntadas	en	un	embrollo	amarillo.

—Me	 iba	 a	 dirigir	 a	 Birlstone	 esta	 mañana	—dijo—.	 Vine	 a	 preguntarle	 si	 le
interesaba	 venir	 conmigo,	 usted	 y	 su	 amigo	 aquí.	 Pero	 por	 lo	 que	 dice	 podríamos
quizá	hacer	un	mejor	trabajo	en	Londres.

—Más	bien	pienso	que	no	—señaló	Holmes.
—¡Mire	bien	esto,	Mr.	Holmes!	—exclamó	el	inspector—.	Los	periódicos	estarán

llenos	del	misterio	de	Birlstone	en	un	día	o	dos;	¿pero	dónde	está	el	misterio	si	hay	un
hombre	 en	 Londres	 que	 profetizó	 el	 crimen	 antes	 de	 que	 ocurriera?	 Solamente
debemos	echar	el	guante	a	ese	hombre,	y	el	resto	vendrá	por	sí	solo.

—Sin	duda,	Mr.	Mac.	¿Pero	cómo	se	propone	echar	el	guante	al	tal	Porlock?
MacDonald	volteó	la	carta	que	Holmes	le	había	alcanzado.
—Echada	en	Camberwell...	eso	no	nos	ayuda	mucho.	El	nombre,	usted	dice,	es

falso.	No	hay	mucho	para	avanzar,	de	verdad.	¿No	dijo	que	le	había	enviado	dinero?
—Dos	veces.
—¿Y	cómo?
—En	cheques	a	la	oficina	de	correos	de	Camberwell.
—¿Alguna	vez	se	molestó	en	ir	a	ver	quién	los	cobraba?
—No.
El	inspector	se	vio	estupefacto	y	un	poco	sacudido.
—¿Por	qué	no?
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—Porque	 siempre	mantengo	 la	 fe.	Le	 prometí	 cuando	 escribió	 por	 primera	 vez
que	no	intentaría	rastrearlo.

—¿Piensa	que	hay	alguien	tras	él?
—Sé	que	lo	hay.
—¿El	profesor	que	lo	oí	mencionar?
—¡Exactamente!
El	inspector	MacDonald	se	sonrió,	y	su	párpado	se	estremeció	mientras	observaba

hacia	mí.
—No	 se	 lo	 ocultaré,	 Mr.	 Holmes,	 pero	 en	 la	 División	 de	 Investigaciones

Criminales	creemos	que	siente	algo	así	como	una	abeja	en	su	sombrero	cuando	habla
sobre	este	profesor.	He	hecho	averiguaciones	al	 respecto	por	mí	mismo.	Parece	 ser
una	clase	de	hombre	muy	respetable,	ilustrada	y	talentosa.

—Me	alegro	que	haya	ido	tan	lejos	como	para	reconocer	su	talento.
—¡Hombre,	 no	 puede	 sino	 reconocerlo!	Después	 de	 ver	 su	 punto	 de	 vista	 hice

que	mi	tarea	fuera	ir	a	verlo.	Tuve	una	conversación	con	él	sobre	los	eclipses.	Cómo
la	charla	fue	hacia	ese	camino,	no	lo	sé;	pero	con	una	linterna	de	reflexión	y	un	globo
terráqueo	lo	aclaró	todo	en	un	minuto.	Me	prestó	un	libro;	pero	no	me	preocupa	decir
que	está	un	poco	avanzado	para	mí	cabeza,	a	pesar	que	tengo	una	buena	educación	de
Aberdeen.	Él	hubiera	sido	un	gran	ministro	con	esa	delgada	cabeza	y	gris	cabello	y
manera	de	hablar	solemne.	Cuando	puso	su	mano	en	mi	hombro	al	despedirnos,	fue
como	la	bendición	de	un	padre	antes	de	ir	a	un	mundo	frío	y	cruel.

Holmes	dejó	ver	una	risita	y	frotó	sus	manos.
—¡Estupendo!	—dijo—	¡Estupendo!	¿Dígame,	amigo	MacDonald,	esta	agradable

y	conmovedora	entrevista	fue,	me	imagino,	en	el	estudio	del	profesor?
—Así	es.
—Una	bonita	habitación,	¿no	es	cierto?
—Muy	bonita...	muy	elegante	mejor	dicho,	Mr.	Holmes.
—¿Se	sentó	frente	a	su	escritorio?
—Justo	lo	que	dice.
—¿El	sol	caía	en	los	ojos	de	usted	y	la	cara	de	él	estaba	en	sombras?
—Bueno,	ya	era	de	tarde;	pero	recuerdo	que	la	lámpara	estaba	dando	a	mi	rostro.
—Debería	estarlo.	¿Pudo	ver	una	pintura	encima	de	la	cabeza	del	profesor?
—No	me	pierdo	de	mucho,	Mr.	Holmes.	Quizás	aprendí	ello	de	usted.	Sí,	vi	 la

pintura...	una	mujer	joven	con	su	cabeza	en	sus	manos,	asomándose	de	lado	a	lado.
—Ese	cuadro	está	hecho	por	Jean	Baptiste	Greuze.
El	inspector	se	esforzó	en	verse	intrigado.
—Jean	 Baptiste	 Greuze	—Holmes	 continuó,	 juntando	 la	 punta	 de	 sus	 dedos	 y

recostándose	en	 su	 silla—	fue	un	artista	 francés	que	 floreció	entre	 los	años	1750	y
1800.	Aludo,	verdaderamente,	su	carrera	artística.	La	crítica	moderna	ha	hecho	más
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que	respaldar	la	alta	opinión	que	tenían	de	él	sus	contemporáneos.
Los	ojos	del	inspector	se	agrandaron	abstractamente.
—No	sería	mejor...	—manifestó.
—Lo	estamos	haciendo	—Holmes	lo	interrumpió—.	Todo	lo	que	estoy	diciendo

tiene	un	lazo	muy	directo	y	vital	con	lo	que	usted	ha	llamado	el	Misterio	de	Birlstone.
De	hecho,	puede	ser	en	un	sentido	el	mismo	centro	de	él.

MacDonald	sonrió	débilmente,	y	me	miró	como	buscando	mi	apoyo.
—Sus	pensamientos	se	mueven	demasiado	rápido	para	mí,	Mr.	Holmes.	Deja	un

eslabón	o	dos,	y	no	puedo	cruzar	la	brecha.	¿Cuál	en	todo	el	grande	y	ancho	mundo
puede	ser	la	conexión	entre	este	fallecido	pintor	y	lo	acontecido	en	Birlstone?

—Todo	 conocimiento	 es	 útil	 para	 el	 detective	—remarcó	Holmes—.	 Incluso	 la
certeza	 trivial	 que	 en	 el	 año	 1865	 un	 cuadro	 de	Greuze	 titulado	 “La	 Jeune	 Fille	 a
l’Agneau”	alcanzó	un	millón	doscientos	mil	francos,	más	de	cuarenta	mil	libras,	en	la
venta	de	Portalis	puede	comenzar	un	tren	de	reflexiones	en	su	mente.

Era	claro	que	lo	logró.	El	inspector	se	vio	honestamente	atraído.
—Puedo	 recordarle	—continuó	Holmes—	que	 el	 salario	 del	 profesor	 puede	 ser

averiguado	en	varios	libros	confiables	de	referencias.	Es	de	setecientos	al	año.
—Entonces	cómo	pudo	comprar...
—¡Así	es!	¿Cómo	pudo?
—Hey,	 eso	 es	 sorprendente	—dijo	 el	 inspector	 consideradamente—.	Diga	más,

Mr.	Holmes.	Lo	estoy	disfrutando.	¡Es	grandioso!
Holmes	 sonrió.	 Siempre	 se	 entusiasmaba	 por	 una	 genuina	 admiración,	 la

característica	del	real	artista.
—¿Qué	hay	acerca	de	ir	a	Birlstone?
—Tenemos	tiempo	aún	—contestó	el	inspector,	mirando	su	reloj—.	Tengo	un	taxi

en	la	puerta	y	no	nos	tomará	ni	veinte	minutos	en	llegar	a	Victoria.	Pero	sobre	esta
pintura:	 Pensé	 que	 me	 había	 dicho	 una	 vez,	 Mr.	 Holmes,	 que	 nunca	 se	 hubo
encontrado	con	el	profesor	Moriarty.

—No,	nunca	lo	he	hecho.
—¿Entonces,	cómo	conoce	sus	habitaciones?
—Ah,	 ése	 es	 otro	 punto.	 He	 estado	 tres	 veces	 en	 sus	 aposentos,	 dos	 de	 ellas

esperándolo	 bajo	 diferentes	 pretextos	 y	 retirándome	 antes	 que	 regrese.	 Una	 vez...
bueno,	 difícilmente	 puedo	 contarle	 sobre	 esa	 vez	 a	 un	 detective	 oficial.	 Fue	 en	 la
última	ocasión	que	me	tomé	la	libertad	de	rebuscar	entre	sus	papeles...	con	los	más
inesperados	resultados.

—¿Halló	algo	comprometedor?
—Absolutamente	 nada.	 Eso	 fue	 lo	 que	 me	 impresionó.	 Sin	 embargo,	 ha	 visto

ahora	el	motivo	de	hablar	de	la	pintura.	Demuestra	que	es	un	hombre	muy	pudiente.
¿Dónde	 adquiere	 sus	 riquezas?	 Es	 soltero.	 Su	 hermano	 menor	 es	 un	 director	 de
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estación	 en	 el	 oeste	 de	 Inglaterra.	 Su	 cátedra	 vale	 setecientas	 al	 año.	 Y	 tiene	 un
Greuze.

—¿Bueno?
—Seguramente	la	inferencia	sencilla.
—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 posee	 un	 gran	 ingreso	 y	 que	 debe	 obtenerlo	 de	 la

manera	ilegal?
—Exacto.	 Obviamente	 tengo	 otras	 razones	 para	 pensar	 en	 ello...	 docenas	 de

pequeños	 hilos	 que	 nos	 llevan	 vagamente	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 telaraña	 donde	 la
venenosa,	 inmóvil	criatura	está	al	acecho.	Sólo	mencioné	al	Greuze	porque	 lleva	al
asunto	al	rango	de	su	propia	observación.

—Bueno,	 Mr.	 Holmes,	 admito	 que	 lo	 que	 dice	 es	 cautivante:	 es	 más	 que
cautivante...	 es	 soberbio.	 Pero	 vamos	 a	 hacerlo	 un	 poco	 más	 despejado	 si	 usted
puede.	¿Es	falsificación,	acuñación	de	monedas	falsas,	robos...	de	dónde	proviene	el
dinero?

—¿Ha	leído	alguna	vez	sobre	Jonathan	Wild?
—Bueno,	el	nombre	me	suena	familiar.	Un	personaje	de	novela,	¿no	es	así?	Yo	no

sé	mucho	de	detectives	de	novelas...	sujetos	que	hacen	las	cosas	y	nunca	te	dejan	ver
cómo	las	hicieron.	Eso	es	sólo	inspiración:	no	es	mi	negocio.

—Jonathan	Wild	no	fue	un	detective,	y	no	pertenece	a	una	novela.	Era	un	maestro
criminal,	y	vivió	en	el	siglo	pasado...	1750	o	en	sus	alrededores.

—Entonces	no	tiene	ningún	uso	para	mí.	Soy	un	hombre	práctico.
—Mr.	Mac,	la	cosa	más	práctica	que	pueda	hacer	en	su	vida	es	encerrarse	por	tres

meses	y	leer	doce	horas	al	día	los	anales	del	crimen.	Todo	viene	en	círculo,	incluso	el
profesor	Moriarty.	Jonathan	Wild	era	 la	fuerza	oculta	de	 los	criminales	de	Londres,
por	 lo	 que	 vendía	 sus	 cerebros	 y	 su	 organización	 por	 una	 comisión	del	 quince	 por
ciento.	La	vieja	rueda	se	vuelve,	y	el	mismo	discurso	se	repite.	Todo	ya	ha	sido	hecho
antes,	y	lo	será	de	nuevo.	Le	diré	una	o	dos	cosas	acerca	de	Moriarty	que	le	podrían
atraer.

—Desde	luego	que	me	atraerá,	ya	de	por	sí.
—Yo	sé	quién	es	el	primer	eslabón	en	su	cadena...	una	cadena	con	este	Napoleón

envilecido	a	un	lado	y	un	ciento	de	peleadores	arruinados,	ladronzuelos,	chantajistas
y	fulleros	al	otro,	con	cualquier	clase	de	crimen	en	medio.	Su	jefe	de	estado	mayor	es
el	coronel	Sebastian	Moran,	tan	reservado	y	guardado	e	inaccesible	a	la	ley	como	él
mismo.	¿Cuánto	cree	que	le	paga?

—Me	gustaría	escucharlo.
—Seis	mil	al	año.	Eso	es	pagar	por	cerebros,	ve	usted,	el	principio	de	negocios

americano.	Conseguí	ese	detalle	casi	por	casualidad.	Es	más	de	lo	que	gana	el	Primer
Ministro.	 Eso	 le	 da	 una	 idea	 de	 las	 ganancias	 de	 Moriarty	 y	 la	 escala	 en	 la	 que
trabaja.	 Otro	 punto:	 Hice	 que	 mi	 trabajo	 fuese	 seguir	 algunos	 de	 los	 cheques	 de
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Moriarty	 últimamente...	 sólo	 comunes	 e	 inocentes	 cheques	 con	 los	 que	 paga	 las
facturas	 de	 su	 renta.	 Estaban	 girados	 en	 seis	 distintos	 bancos.	 ¿Eso	 hace	 alguna
impresión	en	su	mente?

—¡Singular,	ciertamente!	¿Pero	qué	obtiene	de	ello?
—Que	 no	 quiere	 esparcir	 comentarios	 sobre	 su	 riqueza.	 Ningún	 hombre	 debe

saber	 lo	que	 tiene.	No	dudo	de	que	 tenga	veinte	cuentas	bancarias;	el	grueso	de	su
fortuna	en	el	exterior	en	el	Deutsche	Bank	o	el	Credit	Lyonnais	es	probable.	Alguna
vez	cuando	tenga	un	año	o	dos	para	disponer	le	recomendaría	el	estudio	del	profesor
Moriarty.

El	inspector	MacDonald	se	mostraba	firmemente	más	impresionado	a	la	par	que
la	 conversación	 procedía.	 Se	 había	 perdido	 en	 su	 fascinación.	 Ahora,	 su	 práctica
inteligencia	escocesa	lo	trajo	de	vuelta	con	un	chasquido	al	asunto	en	cuestión.

—Se	puede	observar,	de	 todos	modos	—prorrumpió—.	Nos	 tuvo	desviados	con
sus	curiosas	anécdotas,	Mr.	Holmes.	Lo	que	realmente	cuenta	es	su	indicación	de	que
hay	 una	 conexión	 entre	 este	 profesor	 y	 el	 crimen.	 Eso	 lo	 sabe	 por	 la	 advertencia
recibida	a	través	del	hombre	Porlock.	¿Podemos,	por	nuestras	necesidades	prácticas
presentes,	ir	más	lejos	de	ello?

—Podemos	 formar	 una	 concepción	 sobre	 los	motivos	 del	 crimen.	 Es,	 como	 lo
percibo	por	 sus	primeros	 comentarios	un	 inexplicable,	o	por	 lo	menos	 inexplicado,
crimen.	 Ahora,	 asumiendo	 que	 el	 origen	 del	 crimen	 es	 quien	 sospechamos,	 puede
haber	dos	motivos	diferentes.	En	primer	lugar,	debo	decir	que	Moriarty	gobierna	con
una	barra	de	hierro	sobre	su	gente.	Su	disciplina	es	tremenda.	Sólo	hay	un	castigo	en
su	código.	Es	la	muerte.	Entonces	podemos	suponer	que	este	hombre	asesinado,	este
Douglas	 cuya	 próxima	 suerte	 fue	 conocida	 por	 uno	 de	 los	 subordinados	 del
archicriminal,	hubo	de	alguna	manera	traicionado	al	jefe.	Su	castigo	siguió	a	ello,	y
debió	 ser	 sabido	 por	 todos...	 tal	 vez	 solamente	 para	 poner	 terror	 de	 muerte	 sobre
todos	ellos.

—Bueno,	eso	es	una	sugestión,	Mr.	Holmes.
—La	 otra	 es	 que	 fue	 maquinado	 por	 Moriarty	 en	 el	 ordinario	 curso	 de	 sus

trabajos.	¿Hubo	algún	hurto?
—No	lo	he	oído.
—Si	lo	hay,	estará,	por	supuesto,	en	contra	de	la	primera	hipótesis	y	a	favor	de	la

segunda.	Moriarty	pudo	ser	contratado	para	dirigir	eso	con	la	promesa	de	repartir	el
botín,	 o	 pudo	 haber	 sido	 pagado	 lo	 suficiente	 para	 encargarse	 de	 ello	 y	 nada	más.
Cualquiera	es	posible.	Pero	cualquiera	que	sea,	o	si	es	una	tercera	combinación,	es	en
Birlstone	donde	debemos	hallar	la	solución.	Conozco	a	nuestro	hombre	lo	suficiente
para	saber	que	ha	dejado	algo	allí	que	nos	llevará	el	camino	hacia	él.

—¡Entonces	a	Birlstone	iremos!	—gritó	MacDonald	saltando	de	su	silla—.	¡Dios
mío!	Es	más	tarde	de	lo	que	creía.	Les	puedo	dar,	caballeros,	cinco	minutos	para	que
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se	preparen,	y	eso	es	todo.
—Y	 es	 bastante	 para	 ambos	—respondió	Holmes	mientras	 se	 incorporaba	 y	 se

apuraba	en	cambiar	su	batín	por	su	abrigo—.	Mientras	estemos	en	la	ruta,	Mr.	Mac,	le
pediré	que	sea	bueno	y	nos	diga	todo	sobre	el	problema.

“Todo	 sobre	 el	 problema”	 resultó	 ser	 decepcionantemente	 poco,	 y	 sin	 embargo
era	lo	suficiente	para	asegurarnos	que	en	este	caso	valía	la	pena	atraer	la	atención	más
grande	del	experto.	Se	animó	y	restregó	sus	delgadas	manos	mientras	escuchaba	los
escasos	pero	importantes	detalles.	Una	larga	serie	de	semanas	estériles	yacía	detrás	de
nosotros,	y	por	fin	había	un	apropiado	objeto	para	esos	increíbles	poderes	que,	como
todos	 los	 dones	 especiales,	 se	 volvían	 tediosos	 para	 su	 propietario	 cuando	 no	 se
usaban.	Ese	afilado	cerebro	se	despuntaba	y	oxidaba	con	la	inacción.

Los	ojos	de	Sherlock	Holmes	relucían,	sus	pálidas	mejillas	tomaban	un	matiz	más
cálido,	y	su	ansioso	rostro	brillaba	con	una	luz	interior	cuando	le	llegaba	la	llamada	al
trabajo.	Reclinándose	hacia	delante	en	el	taxi	escuchó,	atentamente	a	MacDonald	el
pequeño	 esbozo	 del	 problema	 que	 nos	 esperaba	 en	 Sussex.	 El	 inspector	 dependía,
como	nos	explicó,	de	una	cuenta	garabateada	y	dirigida	a	él	por	el	tren	de	la	leche	en
las	 tempranas	 horas	 de	 la	 mañana.	 White	 Mason,	 el	 oficial	 local,	 era	 un	 amigo
personal,	 y	 por	 lo	 tanto	MacDonald	 había	 sido	 notificado	 más	 prontamente	 de	 lo
usual	 para	 Scotland	 Yard	 cuando	 los	 provincianos	 requieren	 su	 asistencia.	 Es	 un
rastro	muy	frío	sobre	el	cual	el	experto	metropolitano	es	generalmente	solicitado	para
actuar.

“Estimado	inspector	MacDonald	[decía	la	carta	que	nos	leyó]:

La	 requisición	 oficial	 de	 sus	 servicios	 está	 en	 otro	 sobre.	 Esto	 es	 para	 su	 ojo
privado.	Telegrafíeme	sobre	el	tren	que	en	la	mañana	lo	llevará	hacia	Birlstone,	y	lo
recibiré...	 o	 lo	 haré	 recibir	 si	 estoy	 muy	 ocupado.	 Este	 caso	 es	 muy	 penoso.	 No
desperdicie	 ni	 un	 momento	 en	 comenzar.	 Si	 puede	 traer	 a	Mr.	 Holmes,	 por	 favor
hágalo;	porque	él	de	seguro	encontrará	algo	tras	su	propio	corazón.	Pensaríamos	que
todo	 ha	 sido	 arreglado	 para	 un	 efecto	 teatral	 si	 no	 hubiera	 un	 hombre	 muerto	 en
medio	de	todo.	¡Por	Dios!	Es	muy	penoso.”

—Su	amigo	no	parece	ningún	tonto	—remarcó	Holmes.
—No,	señor,	White	Mason	es	un	hombre	muy	enérgico,	si	se	me	puede	considerar

un	juez.
—Bueno,	¿tiene	algo	más?
—Sólo	que	nos	dará	todos	los	detalles	cuando	nos	reunamos	con	él.
—¿Entonces	 cómo	 sabe	 lo	 de	 Mr.	 Douglas	 y	 el	 hecho	 que	 fue	 horriblemente

asesinado?
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—Eso	 estaba	 en	 el	 cubierto	 informe	 oficial.	 No	 decía	 “horrible”:	 ése	 no	 es	 un
término	oficial	 reconocido.	Daba	el	nombre	de	 John	Douglas.	Mencionaba	que	 sus
heridas	fueron	en	la	cabeza,	por	la	descarga	de	una	escopeta.	También	mencionaba	la
hora	de	la	alarma,	que	fue	cerca	de	la	medianoche	de	anoche.	Añadía	que	el	caso	era
indudablemente	uno	de	asesinato,	pero	que	ningún	arresto	había	sido	hecho,	y	que	el
caso	 era	 uno	 que	 presentaba	 algunos	 detalles	 perplejos	 y	 extraordinarios.	 Eso	 es
absolutamente	todo	lo	que	tenemos	al	presente,	Mr.	Holmes.

—Ahora,	con	su	permiso,	lo	dejaremos	tal	como	está,	Mr.	Mac.	La	tentación	de
formar	 teorías	 prematuras	 con	 datos	 insuficientes	 es	 la	 ruina	 de	 nuestra	 profesión.
Puedo	 ver	 solamente	 dos	 cosas	 certeras	 por	 el	 momento...	 un	 gran	 cerebro	 en
Londres,	y	un	hombre	muerto	en	Sussex.	Es	la	cadena	de	en	medio	la	que	vamos	a
rastrear.
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3.	La	tragedia	de	Birlstone

Ahora	por	un	momento	pediré	remover	mi	propia	insignificante	personalidad	para
describir	los	eventos	que	ocurrieron	antes	de	arribar	a	la	escena	por	medio	de	la	luz
de	conocimiento	que	nos	llegó	mucho	después.	Sólo	en	esta	forma	puedo	hacer	que	el
lector	aprecie	 la	gente	concernida	y	el	extraño	escenario	en	el	cual	su	suerte	estaba
echada.

El	 pueblo	 de	 Birlstone	 es	 un	 pequeño	 y	 muy	 antiguo	 grupo	 de	 casitas	 mitad
enmaderadas	en	la	frontera	norte	del	condado	de	Sussex.	Por	siglos	ha	permanecido
sin	cambios,	pero	en	los	últimos	años	su	pintoresca	apariencia	y	situación	han	atraído
a	un	número	de	bienhechores	residentes,	cuyas	casas	de	campo	se	atisban	desde	los
bosques	a	su	alrededor.	En	la	localidad	se	cree	que	estos	bosques	son	el	extremo	fleco
del	gran	bosque	de	la	campiña	que	se	estrecha	hasta	que	llega	a	los	yacimientos	de
yeso	 al	 norte.	 Un	 número	 de	 pequeñas	 tiendas	 han	 surgido	 para	 satisfacer	 las
necesidades	 de	 la	 creciente	 población;	 pues	 hay	 algunos	 prospectos	 que	 dicen	 que
Birlstone	pronto	pasará	de	ser	una	villa	anticuada	a	un	moderno	lugar.	Es	el	centro	de
una	considerable	área	de	campo,	pues	Tunbridge	Wells,	el	sitio	de	 importancia	más
cercano,	está	a	diez	o	doce	millas	al	este,	en	las	fronteras	con	Kent.

A	 una	 media	 milla	 del	 pueblo,	 construido	 en	 un	 viejo	 parque	 famoso	 por	 sus
enormes	árboles	de	haya,	está	la	antigua	Manor	House	de	Birlstone.	Una	parte	de	este
venerable	 edificio	 data	 del	 tiempo	 de	 la	 primera	 cruzada,	 cuando	 Hugo	 de	 Capus
erigió	una	fortaleza	en	el	centro	de	la	hacienda,	que	le	fue	dada	por	el	Rey	Rojo.	Ésta
fue	 destruida	 por	 el	 fuego	 en	 1543,	 y	 algunas	 de	 sus	 piedras	 en	 las	 esquinas,
ennegrecidas	por	el	humo,	fueron	usadas	cuando,	en	tiempos	jacobinos,	una	gran	casa
de	campo	emergió	de	las	ruinas	del	castillo	feudal.

Manor	House,	con	sus	múltiples	aleros	y	sus	pequeños	cristales	romboides	en	las
ventanas,	era	casi	 la	misma	que	el	constructor	dejó	a	comienzos	del	siglo	XVII.	De
los	 dos	 fosos	 que	 una	 vez	 guardaron	 a	 su	 predecesor	 bélico,	 el	 exterior	 se	 había
dejado	secar,	y	servía	la	humilde	función	de	una	huerta.	El	interior	aún	estaba	allí,	y
permanecía	 a	 cuarenta	 pies	 de	 anchura,	 contorneando	 toda	 la	 casa.	 Una	 pequeña
corriente	 lo	alimentaba	y	continuaba	más	allá	de	él,	para	que	 la	extensión	de	agua,
aunque	 turbia,	 nunca	 fuese	 como	 de	 acequia	 o	 insalubre.	 Las	 ventanas	 del	 piso
inferior	estaban	a	un	pie	de	la	superficie	del	agua.	La	única	vía	de	acceso	a	la	casa	era
un	 puente	 levadizo,	 cuyas	 cadenas	 y	 árganas	 se	 había	 oxidado	 y	 roto	 hacía	mucho
tiempo.	 Los	 últimos	 inquilinos	 de	 Manor	 House	 habían,	 no	 obstante,	 con	 energía
característica,	arreglado	ello,	y	el	puente	levadizo	no	sólo	era	capaz	de	elevarse,	sino
que	 se	 levantaba	 cada	 tarde	 y	 se	 bajaba	 cada	mañana.	 Por	 esta	 renovación	 de	 las
costumbres	 de	 los	 viejos	 días	 feudales,	 Manor	 House	 era	 convertida	 en	 una	 isla
durante	la	noche...	un	hecho	que	tiene	una	muy	directa	relación	con	el	misterio	que
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estaba	próximo	a	capturar	la	atención	de	toda	Inglaterra.
La	casa	había	estado	sin	dueños	por	algunos	años	y	amenazaba	con	desmoronarse

en	 un	 pintoresco	 decaimiento	 cuando	 los	 Douglas	 tomaron	 posesión	 de	 ella.	 Esta
familia	consistía	únicamente	de	dos	 individuos,	John	Douglas	y	su	esposa.	Douglas
era	un	hombre	sorprendente,	tanto	en	carácter	como	en	persona.	En	edad	pudo	haber
tenido	 alrededor	 de	 cincuenta,	 con	 fuertes	 mandíbulas	 y	 robusta	 cara,	 un	 bigote
pardusco,	ojos	grises	particularmente	perspicaces,	y	una	nervuda,	vigorosa	figura	que
no	había	perdido	nada	de	la	fuerza	y	actividad	de	la	juventud.	Era	animado	y	genial
con	 todos,	 pero	 algo	 descuidado	 en	 sus	maneras,	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 había
visto	 la	 vida	 en	 estrato	 social	 o	 algún	 horizonte	 más	 lejano	 que	 la	 sociedad	 del
condado	de	Sussex.

Aún	 así,	 aunque	 visto	 con	 algo	 de	 curiosidad	 y	 reserva	 por	 sus	 más	 cultos
vecinos,	pronto	adquirió	una	gran	popularidad	entre	 los	pueblerinos,	suscribiéndose
generosamente	a	todos	los	eventos	locales,	y	asistiendo	a	sus	conciertos	de	fumadores
y	otras	funciones,	donde,	teniendo	una	destacable	y	rica	voz	de	tenor,	estaba	siempre
listo	para	complacer	con	una	excelente	canción.	Parecía	tener	mucho	dinero,	que	se
decía	 que	 había	 ganado	 en	 los	 campos	 auríferos	 de	California,	 y	 era	 claro	 por	 sus
propias	palabras	y	las	de	su	esposa	que	había	pasado	parte	de	su	vida	en	América.

La	buena	impresión	producida	por	su	generosidad	y	sus	modales	democráticos	se
incrementó	 por	 la	 reputación	 que	 se	 ganó	 por	 su	 completa	 indiferencia	 al	 peligro.
Aunque	 era	 un	 malísimo	 jinete	 acudía	 a	 todos	 los	 concursos,	 y	 se	 daba	 las	 más
impresionantes	caídas	en	su	determinación	de	ser	siempre	mejor.	Cuando	la	vicaría	se
incendió	se	distinguió	por	 la	 temeridad	con	 la	que	volvió	a	entrar	a	 la	construcción
para	 salvar	 propiedades,	 luego	 de	 que	 la	 brigada	 de	 bomberos	 local	 lo	 había
abandonado	como	 imposible.	Así	 fue	 como	este	 John	Douglas	de	Manor	House	 se
ganó	en	cinco	años	una	gran	reputación	en	Birlstone.	Su	esposa,	también,	era	popular
con	 todos	 lo	que	entablaban	alguna	amistad	con	ella;	aunque,	debido	a	 la	conducta
inglesa,	las	visitas	a	un	extraño	que	se	ha	instalado	en	el	condado	sin	introducciones
eran	 pocas	 y	 distantes.	 Esto	 no	 le	 importaba	mucho	 a	 ella,	 porque	 por	 disposición
propia	se	apartaba,	por	todas	las	apariencias,	para	dedicarse	a	su	esposo	y	las	labores
domésticas.	Se	sabía	que	ella	era	una	señorita	inglesa	que	conoció	a	Mr.	Douglas	en
Londres,	 siendo	 él	 en	 ese	 tiempo	un	 viudo.	Era	 una	 bella,	 alta,	modesta	 y	 delgada
mujer,	 unos	 veinte	 años	 más	 joven	 que	 su	 marido,	 una	 disparidad	 que	 no	 parecía
disturbar	la	felicidad	de	su	vida	familiar.

Era	 digno	 de	 decir,	 con	 todo,	 por	 aquellos	 que	 los	 conocían	 mejor,	 que	 la
confidencia	entre	los	dos	no	era	completa,	pues	era	muy	reservada	acerca	de	la	vida
pasada	de	su	cónyuge,	o	sino,	 lo	que	era	más	probable,	había	sido	imperfectamente
informada	 sobre	 ella.	 También	 se	 había	 notado	 y	 comentado	 por	 una	 poca	 gente
observadora	que	habían	signos	a	veces	de	nerviosismo	por	parte	de	Mrs.	Douglas,	y
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que	manifestaba	 agudos	malestares	 si	 su	 ausente	marido	 regresaba	 particularmente
tarde	al	hogar.	En	las	tranquilas	tierras	campestres,	donde	todo	chisme	es	bienvenido,
esta	debilidad	de	la	señora	de	Manor	House	no	pasaba	desapercibida	y	se	hizo	más
grande	en	 la	memoria	de	 la	gente	 cuando	 los	 eventos	 surgieron,	 lo	que	 le	daría	un
significado	muy	especial.

Había	 otro	 individuo	 cuya	 residencia	 bajo	 ese	 techo	 era,	 es	 verdad,	 esporádica,
pero	su	presencia	al	mismo	tiempo	que	los	extraños	sucesos	que	ahora	serán	narrados
llevó	 su	nombre	prominentemente	 ante	 el	 público.	Éste	 era	Cecil	 James	Barker,	 de
Hales	Lodge,	Hampstead.

La	figura	alta,	desvencijada	de	Cecil	Barker	era	una	familiar	en	la	calle	principal
de	Birlstone;	pues	él	era	un	frecuente	y	bienvenido	visitante	en	Manor	House.	Era	el
único	amigo	conocido	de	la	vida	pasada	de	Mr.	Douglas	que	lo	visitaba	en	sus	nuevos
dominios	 ingleses.	Barker	 era	 indudablemente	 un	 inglés;	 pero	 por	 sus	 comentarios
era	claro	que	había	conocido	a	Douglas	en	América	y	que	había	establecido	íntimas
relaciones	 con	 él.	 Parecía	 ser	 un	 hombre	 de	 considerable	 fortuna	 y	 se	 decía	 ser
soltero.

En	edad	era	un	poco	menor	que	Douglas,	cuarenta	y	cinco	como	máximo;	alto,
derecho,	 de	 pecho	 ancho	 con	 un	 rostro	 rasurado,	 de	 boxeador,	 espesas,	 fuertes	 y
negras	cejas,	y	un	par	de	dominantes	ojos	oscuros	que	podrían,	incluso	sin	la	ayuda
de	sus	manos,	limpiarle	el	camino	a	través	de	una	multitud	hostil.	No	montaba	ni	era
tirador,	pero	pasaba	los	días	vagabundeando	por	la	vieja	aldea	con	la	pipa	en	su	boca,
o	manejando	carrozas	con	su	anfitrión,	o	en	su	ausencia,	con	su	anfitriona,	a	través	de
los	bellos	campos.	“Un	caballero	sereno	y	liberal”	dijo	Ames,	el	despensero.	“¡Pero
por	 todos	 los	 cielos!	 ¡Yo	 no	 habría	 querido	 ser	 el	 hombre	 que	 se	 cruce	 por	 su
camino!”	Era	cordial	e	íntimo	con	Douglas,	y	no	era	menos	amistoso	con	su	esposa,
una	amistad	que	más	de	una	vez	le	causó	una	irritación	a	su	esposo,	tanto	que	incluso
los	sirvientes	podían	percibir	su	enojo.	Ésa	era	la	tercera	persona	que	ya	era	una	de	la
familia	cuando	la	catástrofe	ocurrió.

En	cuanto	a	los	otros	residentes	de	la	vieja	casa,	basta	de	todo	el	amplio	servicio
de	sirvientes	con	mencionar	al	remilgado,	respetable	y	capaz	Ames,	y	Mrs.	Allen,	una
rolliza	 y	 jovial	 persona,	 que	 releva	 a	 la	 señora	 en	 algunos	 de	 los	 quehaceres	 de	 la
casa.	Los	otros	seis	empleados	en	la	mansión	no	se	relacionan	con	los	eventos	de	la
noche	del	6	de	enero.

Eran	 las	 once	 y	 cuarenta	 y	 cinco	 cuando	 la	 primera	 alarma	 llegó	 a	 la	 pequeña
estación	de	la	policía	local,	a	cargo	del	sargento	Wilson	de	la	cuadrilla	de	alguaciles
de	Sussex.	Cecil	Barker,	muy	excitado,	había	corrido	hacia	 la	puerta	y	hecho	sonar
fuertemente	 la	 campana.	 Una	 terrible	 tragedia	 había	 ocurrido	 en	 Manor	 House,	 y
John	Douglas	había	sido	asesinado.	Ésa	era	el	expectante	contenido	de	su	mensaje.	Se
apuró	en	regresar	a	la	casa,	seguido	en	minutos	por	el	sargento	de	policía,	que	llegó	a
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la	escena	del	crimen	un	poco	después	de	las	doce	en	punto,	 luego	de	tomar	prontas
disposiciones	en	avisar	a	las	autoridades	del	condado	que	algo	serio	estaba	en	pie.

Al	 llegar	 a	 Manor	 House,	 el	 sargento	 encontró	 el	 puente	 levadizo	 abajo,	 las
ventanas	 encendidas,	 y	 toda	 la	 casa	 en	 estado	 de	 confusión	 salvaje	 y	 alarma.	 Los
pálidos	 sirvientes	 estaban	 amontonados	 todos	 en	 el	 vestíbulo,	 con	 el	 asustado
mayordomo	 retorciéndose	 las	manos	en	 la	 entrada.	Solamente	Cecil	Barker	parecía
ser	 dueño	 de	 sí	mismo	 y	 sus	 emociones;	 abrió	 la	 puerta	 que	 estaba	más	 cerca	 del
pórtico	e	hizo	una	señal	al	sargento	para	que	lo	siguiera.	En	ese	momento	llegó	el	Dr.
Wood,	un	fuerte	y	hábil	profesional	del	pueblo.	Los	tres	hombres	entraron	al	aposento
fatal	 juntos,	 a	 la	 par	 que	 el	 horrorizado	 despensero	 siguió	 sus	 pasos,	 cerrando	 la
puerta	tras	él	para	ocultar	la	terrible	escena	a	los	sirvientes.

El	 difunto	 yacía	 de	 espaldas,	 acostado	 con	 las	 piernas	 abiertas	 en	 el	 centro	 del
cuarto.	 Estaba	 vestido	 sólo	 con	 su	 batín	 rosado,	 que	 cubría	 sus	 pijamas.	 Habían
pantuflas	en	sus	pies	desnudos.	El	doctor	se	arrodilló	a	su	lado	y	sostuvo	la	lámpara
de	 mano	 que	 permanecía	 en	 la	 mesa.	 Una	 ojeada	 a	 la	 víctima	 era	 suficiente	 para
mostrarle	 al	médico	 que	 su	 presencia	 podía	 ser	 prescindida.	 El	 hombre	 había	 sido
horriblemente	 herido.	 Tendido	 a	 través	 de	 su	 pecho	 había	 una	 curiosa	 arma,	 una
escopeta	con	el	cañón	aserrado	un	pie	frente	a	los	gatillos.	Era	obvio	que	había	sido
disparado	a	corta	distancia	y	que	había	recibido	toda	la	carga	en	la	cara,	volando	su
cabeza	 en	 pedazos.	 Los	 gatillos	 habían	 sido	 accionados	 a	 la	 vez,	 para	 hacer	 la
simultánea	descarga	más	destructiva.

El	 policía	 de	 campo	 estaba	 enervado	 y	 preocupado	 por	 la	 tremenda
responsabilidad	que	sorpresivamente	caía	sobre	él.

—No	tocaremos	nada	hasta	que	lleguen	mis	superiores	—dijo	en	una	quieta	voz,
mirando	fijamente	con	horror	a	la	cabeza	espantosa.

—Nada	ha	sido	tocado	hasta	ahora	—respondió	Cecil	Barker—.	Yo	respondo	por
eso.	Lo	ve	todo	exactamente	como	lo	encontré.

—¿A	qué	hora	fue	eso?	—el	sargento	había	sacado	su	libreta	de	apuntes.
—Eran	 justo	 las	 once	 y	 media.	 No	me	 había	 comenzado	 a	 desvestir,	 y	 estaba

sentado	junto	al	fuego	en	mi	habitación	cuando	oí	el	escopetazo.	No	fue	muy	fuerte,
pareció	 ser	 amortiguado.	Corrí	 rápidamente,	 no	 pienso	 que	 fueran	 treinta	 segundos
antes	que	estuviera	en	el	cuarto.

—¿La	puerta	estaba	abierta?
—Sí,	estaba	abierta.	El	pobre	Douglas	yacía	como	lo	encuentra	ahora.	La	vela	de

su	dormitorio	ardía	sobre	la	mesa.	Fui	yo	quien	encendió	la	lámpara	minutos	después.
—¿No	vio	a	nadie?
—No.	 Oí	 a	 Mrs.	 Douglas	 bajando	 las	 escaleras	 tras	 de	 mí,	 y	 me	 apresuré	 en

prevenir	 que	 viera	 esta	 vista	 horrorosa.	Mrs.	Allen,	 el	 ama	 de	 llaves,	 vino	 y	 se	 la
llevó.	Ames	arribó	y	entramos	al	aposento	nuevamente.
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—Pero	de	hecho	yo	he	oído	que	el	puente	levadizo	está	levantado	toda	la	noche.
—Sí,	estaba	levantado	hasta	que	yo	lo	bajé.
—¿Entonces	 cómo	 pudo	 el	 asesino	 escapar?	 ¡Está	 fuera	 de	 toda	 lógica!	 Mr.

Douglas	debió	dispararse	a	sí	mismo.
—Ésa	fue	nuestra	primera	 idea.	 ¡Pero	vea!	—Barker	arrimó	 la	cortina	y	mostró

que	la	larga	ventana	de	cristal	en	forma	de	rombo	estaba	abierta	en	toda	su	extensión
—.	 ¡Y	mire	 esto!	—llevó	 la	 lámpara	para	 iluminar	 una	mancha	de	 sangre	 como	 la
marca	de	una	suela	de	bota	en	el	umbral	de	madera.

—Alguien	se	quedó	aquí	al	salir.
—¿Quiere	decir	que	alguien	vadeó	el	foso?
—¡Exacto!
—Entonces	si	usted	estuvo	en	el	recinto	en	medio	minuto,	debió	haber	estado	en

el	agua	en	ese	momento.
—No	tengo	duda	acerca	de	ello.	¡Quisiera	por	todos	los	cielos	haber	corrido	a	la

ventana!	Pero	la	cortina	lo	tapaba,	como	usted	ve,	por	lo	que	nunca	se	me	ocurrió.	En
aquel	momento	oí	los	pasos	de	Mrs.	Douglas,	y	no	le	dejé	entrar	en	el	lugar.	Hubiera
sido	demasiado	terrible.

—¡Suficientemente	terrible!	—dijo	el	doctor,	mirando	a	la	cabeza	hecha	añicos	y
las	 atroces	 marcas	 que	 la	 rodeaban—.	 Nunca	 había	 visto	 tales	 heridas	 desde	 el
choque	ferroviario	de	Birlstone.

—Pero,	 yo	 digo	—remarcó	 el	 sargento	 policía,	 cuyo	 lento	 y	 bucólico	 sentido
común	 todavía	 ponderaba	 la	 ventana	 abierta—.	 Está	muy	 bien	 lo	 que	 dice	 que	 un
hombre	escapó	vadeando	el	foso,	pero	lo	que	le	pregunto	es,	¿cómo	llegó	a	la	casa	si
el	puente	estaba	elevado?

—Ah,	ésa	es	la	pregunta	—replicó	Barker.
—¿A	qué	hora	era	levantado?
—Fue	cerca	de	las	seis	—manifestó	Ames,	el	mayordomo.
—He	oído	—opinó	 el	 sargento—	que	 usualmente	 estaba	 elevado	 al	 ocaso.	Eso

sería	más	cerca	de	las	cuatro	y	media	que	de	las	seis	en	esta	época	del	año.
—Mrs.	Douglas	tuvo	visitantes	para	tomar	el	té	—expresó	Ames—.	No	lo	pude

levantar	hasta	que	se	fueron.	Luego	lo	alcé	yo	mismo.
—Entonces	todo	viene	a	esto	—alegó	el	sargento—	Si	alguien	vino	de	fuera,	si	lo

hizo,	debieron	hacerlo	a	través	del	puente	antes	de	las	seis,	y	estar	escondido	desde
entonces,	hasta	que	Mr.	Douglas	fue	al	cuarto	después	de	las	once.

—¡Eso	es!	Mr.	Douglas	iba	por	toda	la	casa	cada	noche,	lo	último	que	hacía	antes
de	meterse	en	la	cama,	para	ver	que	las	luces	estuvieran	en	orden.	Esto	lo	trajo	hasta
aquí.	El	hombre	estaba	esperando	y	le	disparó.	Posteriormente	se	alejó	por	la	ventana
y	dejo	su	arma	tras	él.	Así	es	como	lo	veo,	porque	nada	más	encajaría	en	los	hechos.

El	sargento	recogió	una	tarjeta	que	estaba	junto	al	cadáver	en	el	piso.	Las	iniciales
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V.	V.	y	bajo	ellas	el	número	341	estaban	rudamente	garabateadas	con	tinta	en	ella.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó,	sosteniéndola.
Barker	la	miró	con	curiosidad.
—No	la	había	notado	—indicó—.	El	asesino	debió	haberlo	dejado	tras	él.
—V.	V.	-	341.	No	puedo	sacar	nada	concreto	de	ello.
El	sargento	continuó	agitándola	entre	sus	grandes	dedos.
—¿Qué	es	V.	V.?	Las	 iniciales	 de	 alguien	probablemente.	 ¿Qué	 es	 lo	que	 tiene

allí,	Dr.	Wood?
Era	 un	 martillo	 de	 un	 gran	 tamaño	 el	 que	 yacía	 en	 la	 alfombra	 frente	 a	 la

chimenea...	 un	 sólido	 y	 bien	 acabado	martillo.	 Cecil	 Barker	 apuntó	 a	 una	 caja	 de
clavos	con	cabeza	de	latón	sobre	la	repisa.

—Mr.	Douglas	estuvo	cambiando	las	pinturas	ayer	—declaró—.	Lo	vi	yo	mismo,
parándose	 encima	 de	 la	 silla	 y	 fijando	 el	 gran	 cuadro	 ahí	 arriba.	 Eso	 explica	 el
martillo.

—Haríamos	 bien	 en	 volverlo	 a	 poner	 en	 la	 alfombra	 donde	 lo	 hallamos	 —
comentó	el	sargento,	rascando	su	confundida	cabeza	en	perplejidad—.	Necesitará	de
los	mejores	cerebros	de	la	fuerza	para	llegar	al	fondo	de	todo	esto.	Será	un	trabajo	de
Londres	antes	de	haber	finalizado	—alzó	la	lámpara	de	mano	y	avanzó	lentamente	en
la	 estancia—.	 ¡Hola!	—gritó,	 excitado,	 descorriendo	 la	 cortina	 de	 la	 ventana	 a	 un
lado—.	¿A	qué	hora	fueron	cerradas	estas	cortinas?

—Cuando	las	lámparas	fueron	prendidas	—dijo	el	despensero—.	Sería	alrededor
de	las	cuatro.

—Alguien	se	estuvo	escondiendo	aquí,	muy	seguro	—bajó	la	luz,	y	las	marcas	de
botas	 embarradas	 fueron	 visibles	 en	 la	 esquina—.	 Esto	 confirma	 su	 teoría,	 Mr.
Barker.	Parece	que	el	hombre	se	metió	en	la	casa	después	de	las	cuatro,	cuando	las
cortinas	fueron	cerradas,	y	antes	de	 las	seis	cuando	el	puente	se	 levantó.	Se	deslizó
dentro	del	 cuarto,	 porque	 fue	 el	 primero	que	vio.	No	había	otro	 lugar	 en	 el	 que	 se
pudiera	 esconder,	 por	 lo	 que	 se	 ocultó	 detrás	 de	 esta	 cortina.	 Eso	 se	 ve	 muy
claramente.	Es	probable	que	su	idea	original	fuera	la	de	desvalijar	la	casa;	pero	Mr.
Douglas	inoportunamente	vino	sobre	él,	por	lo	que	lo	mató	y	escapó.

—Así	es	como	parece	—respondió	Barker—.	Pero	digo,	¿no	estamos	perdiendo
un	 tiempo	 precioso?	 ¿No	 podemos	 salir	 y	 recorrer	 la	 comarca	 antes	 que	 el	 tipo	 se
aleje	más	aún?

El	sargento	lo	consideró	por	un	momento.
—No	hay	trenes	hasta	antes	de	las	seis	de	la	mañana;	así	que	no	puede	irse	por

tren.	Si	va	por	la	carretera	con	sus	piernas	todas	goteando	hay	probabilidades	de	que
alguien	 lo	vea.	De	cualquier	 forma,	no	puedo	 irme	de	aquí	hasta	que	 sea	 relevado.
Pero	creo	que	ninguno	de	ustedes	debe	irse	hasta	que	veamos	más	notoriamente	cómo
estamos.
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El	doctor	tomó	la	lámpara	y	escudriñó	de	cerca	al	cuerpo.
—¿Qué	 es	 esta	marca?	—preguntó	—¿Podría	 esto	 tener	 alguna	 relación	 con	 el

crimen?
El	brazo	derecho	del	muerto	estaba	sacado	de	su	batín	y	expuesto	hasta	el	codo.	A

mitad	 del	 antebrazo	 había	 un	 curioso	 diseño	 marrón,	 un	 triángulo	 dentro	 de	 un
círculo,	resaltando	en	un	vívido	relieve	sobre	la	piel	color	de	lardo.

—No	 está	 tatuado	—informó	 el	 doctor,	 observando	 a	 través	 de	 sus	 anteojos—.
Nunca	vi	algo	así.	Este	hombre	ha	sido	marcado	en	algún	tiempo	de	la	misma	manera
que	marcan	ganado.	¿Cuál	es	el	significado	de	esto?

—Confieso	que	no	sé	el	significado	de	ello	—refirió	Cecil	Barker—	pero	he	visto
esa	señal	en	Douglas	muchas	veces	en	los	últimos	diez	años.

—También	 yo	 —dijo	 el	 mayordomo—.	 Muchas	 veces	 cuando	 el	 amo
arremangaba	 sus	 puños	 he	 notado	 esa	 marca.	 Continuamente	 me	 preguntaba	 qué
sería.

—Entonces	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 crimen,	 de	 todas	 formas	 —dijo	 el
sargento—.	Pero	es	algo	singular	sobre	 todo.	Todo	en	este	caso	es	singular.	Bueno,
¿qué	hay	ahora?

El	 despensero	 había	 dado	 una	 exclamación	 de	 asombro	 y	 apuntaba	 la	 mano
distendida	del	cadáver.

—Se	han	llevado	su	anillo	de	bodas	—jadeó.
—¡Qué!
—Sí,	 en	 efecto.	El	 amo	 siempre	usaba	 su	 sencillo	 anillo	de	bodas	de	oro	 en	 el

dedo	meñique	de	su	mano	izquierda.	Ese	anillo	con	la	pepita	de	oro	sin	tallar	estaba
sobre	él,	y	el	aro	de	la	retorcida	serpiente	en	el	dedo	medio.	Ahí	está	la	pepita	y	ahí	la
serpiente,	pero	el	anillo	de	bodas	no	está.

—Tiene	razón	—agregó	Barker.
—Me	 dice	 usted	—comentó	 el	 sargento—	 que	 el	 anillo	 de	 matrimonio	 estaba

debajo	del	otro.
—¡Siempre!
—Por	lo	tanto	el	asesino,	o	quien	quiera	que	sea,	primero	tomó	el	aro	que	usted

llama	el	de	la	pepita,	luego	el	de	compromiso,	y	por	último	regresó	el	de	la	pepita	a
su	lugar.

—¡Así	es!
El	meritorio	policía	de	campo	movió	su	cabeza.
—Me	parece	que	mientras	más	pronto	los	de	Londres	estén	en	este	caso,	mejor	—

alegó—.	White	Mason	es	un	hombre	inteligente.	Ningún	trabajo	local	ha	sido	nunca
mucho	 para	White	 Mason.	 No	 será	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 él	 esté	 aquí	 para
ayudarnos.	Pero	espero	que	tengamos	que	mirar	hacia	Londres	antes	de	continuar.	No
me	avergüenzo	de	decir	que	es	un	asunto	muy	voluminoso	para	mis	gustos.
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4.	Oscuridad

A	 las	 tres	 de	 la	 mañana	 el	 gran	 detective	 de	 Sussex,	 obedeciendo	 la	 urgente
llamada	del	sargento	Wilson	de	Birlstone,	arribó	de	sus	cuarteles	en	un	ligero	carruaje
detrás	de	un	trotador	sin	aliento.	Por	el	tren	de	las	cinco	y	cuarenta	de	la	madrugada
envió	su	mensaje	a	Scotland	Yard,	y	estuvo	en	la	estación	de	Birlstone	a	las	doce	del
mediodía	para	recibirnos.	White	Mason	era	una	persona	tranquila,	confortable	con	un
suelto	traje	de	tweed,	una	cara	bien	afeitada	y	rubicunda,	un	cuerpo	fornido,	y	piernas
poderosas	 y	 estevadas	 adornadas	 con	 polainas,	 con	 el	 aspecto	 de	 un	 pequeño
granjero,	un	guardabosques	retirado,	o	cualquier	cosa	sobre	la	tierra	excepto	un	muy
favorable	espécimen	de	oficial	de	criminalística	provinciano.

—Un	problema	 absolutamente	 incompresible,	Mr.	MacDonald	—no	 se	 cansaba
de	 repetir—.	Tendremos	a	 los	periodistas	viniendo	como	moscas	hasta	que	 se	haya
esclarecido	 el	 asunto.	 Espero	 que	 terminemos	 nuestro	 trabajo	 antes	 que	metan	 sus
narices	 y	 desordenen	 todas	 las	 pistas.	 No	 ha	 habido	 nada	 igual	 hasta	 donde	 yo
recuerdo.	 Hay	 algunos	 detalles	 que	 le	 serán	 muy	 atractivos,	 Mr.	 Holmes,	 o	 me
equivoco.	 Y	 para	 usted	 también,	 Dr.	 Watson;	 porque	 los	 médicos	 deberán	 dar	 un
veredicto	también	antes	de	terminar	esto.	Su	habitación	está	en	Westville	Arms.	No
hay	otro	sitio;	pero	he	oído	que	es	limpio	y	bueno.	Este	hombre	llevará	sus	equipajes.
Por	este	camino,	caballeros,	si	no	es	molestia.

Era	 una	 persona	 muy	 habladora	 y	 genial,	 este	 detective	 de	 Sussex.	 En	 diez
minutos	habíamos	llegado	a	nuestros	cuarteles.	En	diez	más	estábamos	sentados	en	el
salón	 de	 la	 posada	 y	 siendo	 informado	 de	 un	 bosquejo	 de	 los	 eventos	 que	 fueron
relatados	en	el	capítulo	previo.	MacDonald	hizo	una	observación	ocasional;	mientras
Holmes	 estaba	 sentado	 y	 absorbido,	 con	 la	 expresión	 de	 sorprendido	 y	 reverentes
admiraciones	con	las	que	el	botánico	examina	el	raro	y	precioso	florecimiento.

—¡Impresionante!	 —pronunció,	 cuando	 la	 historia	 se	 terminó—	 ¡Muy
impresionante!	 Difícilmente	 puedo	 recordar	 un	 caso	 cuyos	 detalles	 fueran	 tan
peculiares.

—Pensé	que	diría	eso,	Mr.	Holmes	—contestó	White	Mason	con	gran	satisfacción
—.	Estamos	muy	al	día	aquí	en	Sussex.	Le	he	dicho	cómo	está	la	situación	aquí,	al
tiempo	 en	 que	 tomé	 el	 puesto	 del	 sargento	 Wilson	 entre	 las	 tres	 y	 cuatro	 de	 la
madrugada.	¡Cielos!	¡Hice	partir	a	la	vieja	yegua!	Pero	no	estaba	en	grandes	apuros,
como	 al	 final	 resulto	 ser;	 aunque	 no	 había	 nada	 inmediato	 que	 pudiese	 hacer.	 El
sargento	Wilson	tenía	todos	los	pormenores.	Los	chequeé	y	consideré	y	tal	vez	añadí
algunos	por	mí	mismo.

—¿Cuáles	eran?	—preguntó	Holmes	ansiosamente.
—Bueno,	 primero	 hice	 examinar	 el	 martillo.	 El	 Dr.	 Wood	 estaba	 ahí	 para

ayudarme.	No	encontramos	signos	de	violencia	en	él.	Esperaba	que	si	Mr.	Douglas	se
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defendió	 con	 el	martillo,	 hubiera	 causado	 algo	 al	 asesino	 antes	 de	 caer	 al	 felpudo.
Pero	no	había	ninguna	mancha.

—Eso,	verdaderamente,	no	prueba	nada	—remarcó	el	inspector	MacDonald.	Han
habido	muchos	asesinatos	con	martillo	sin	rastros	en	el	martillo.

—En	efecto.	No	prueba	que	no	fue	usado.	Pero	podrían	haber	habido	manchas,	y
eso	nos	hubiera	ayudado.	Pero	no	es	un	problema	en	el	asunto.	Tras	ello	examiné	el
arma.	Eran	cartuchos	de	perdigones,	y,	como	el	sargento	Wilson	apuntó,	los	gatillos
estaban	conectados,	para	que	en	el	caso	de	que	apretara	el	posterior,	ambos	cañones
serían	disparados.	Cualquiera	 que	haya	 arreglado	 eso	 se	 habría	 decidido	 en	que	no
tendría	la	oportunidad	de	fallar	en	su	tiro.	El	arma	aserrada	no	tenía	más	de	dos	pies
de	largo...	uno	podía	fácilmente	cargarla	en	su	abrigo.	No	había	un	nombre	completo
del	fabricante,	pero	las	 letras	 impresas	P-E-N	en	el	ala	entre	 los	cañones,	y	el	resto
del	nombre	había	sido	cortado	por	la	sierra.

—¿Una	gran	P	con	un	adorno	encima,	con	la	E	y	la	N	más	pequeñas?
—Exacto.
—Pennsylvania	Small	Arms	Company...	 una	 bien	 conocida	 firma	 americana	—

replicó	Holmes.
White	Mason	miró	asombrado	a	mi	amigo	como	el	pequeño	profesional	de	campo

mira	 al	 especialista	 de	 Harley	 Street	 quien	 con	 una	 palabra	 puede	 resolver	 las
dificultades	que	lo	dejan	perplejo.

—Esto	es	muy	útil,	Mr.	Holmes.	Sin	duda	que	está	en	lo	correcto.	¡Maravilloso!
¡Maravilloso!	 ¿Carga	 con	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 fabricantes	 de	 armas	 en	 su
memoria?

Holmes	se	desentendió	de	la	pregunta	con	un	ademán.
—Sin	 duda	 es	 una	 escopeta	 americana	—White	Mason	 continuó—	Me	 parece

haber	 leído	 que	 una	 escopeta	 aserrada	 es	 una	 arma	 usada	 en	 algunas	 partes	 de
América.	Sin	tener	en	cuenta	el	nombre	encima	del	cañón,	la	idea	ya	me	había	venido
a	la	cabeza.	Hay	alguna	evidencia,	entonces,	que	este	hombre	que	entró	en	este	caso	y
mató	a	su	dueño	era	un	americano.

MacDonald	sacudió	su	cabeza.
—Hombre,	de	verdad	que	está	avanzando	demasiado	rápido	—pronunció—.	No

he	escuchado	evidencias	que	digan	que	algún	extraño	haya	estado	en	la	casa.
—¡La	ventana	abierta,	la	sangre	en	el	umbral,	la	rara	tarjeta,	las	marcas	de	botas

en	la	esquina,	la	escopeta!
—Nada	que	no	pudo	haber	sido	arreglado.	Mr.	Douglas	era	un	americano,	o	había

vivido	mucho	 tiempo	 en	América.	 También	Mr.	Barker.	No	 necesita	 emplear	 a	 un
americano	para	deshacerse	de	hombres	americanos.

—Ames,	el	mayordomo...
—¿Qué	sobre	él?	¿Es	confiable?
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—Diez	años	con	Sir	Charles	Chandos...	tan	sólido	como	una	roca.	Ha	estado	con
Douglas	desde	que	tomó	Manor	House	hace	cinco	años.	Nunca	ha	visto	un	arma	de
esta	clase	en	la	vivienda.

—El	 arma	 fue	 hecha	 para	 dar	 falsa	 pista.	 Por	 eso	 es	 que	 los	 cañones	 fueron
cortados.	Sino	encajaría	en	cualquier	caja.	¿Cómo	puede	jurar	que	no	hay	un	arma	así
en	la	casa?

—Bueno,	de	todas	maneras,	él	no	ha	visto	una	así.
MacDonald	meció	su	obstinada	cabeza	escocesa.
—No	 estoy	 convencido	 todavía	 de	 que	 haya	 habido	 alguien	 en	 la	 mansión	—

opinó—.	Les	estoy	pidiendo	que	consideren	(su	acento	se	convertía	cada	vez	más	en
uno	de	Aberdeen	 a	 la	 par	 que	 se	 perdía	 en	 su	 argumento).	Les	 estoy	pidiendo	que
consideren	qué	es	lo	que	involucra	su	suposición	que	esa	arma	haya	sido	llevada	a	la
casa,	 y	 que	 todos	 estos	 insólitos	 hechos	 fueron	 hechos	 por	 un	 hombre	 de	 fuera.
¡Hombre,	 es	 inconcebible!	Está	 contra	 el	 sentido	 común.	Se	 lo	 pongo	 a	 usted,	Mr.
Holmes,	juzgándolo	por	lo	que	hemos	oído.

—Bueno,	 exponga	 su	 concepto,	 Mr.	 Mac	—Holmes	 expresó	 en	 su	 estilo	 más
judicial.

—El	hombre	no	fue	un	ladrón,	suponiendo	que	haya	existido.	El	asunto	del	anillo
y	 la	carta	apuntan	a	un	asesinato	premeditado	por	alguna	 razón	privada.	Muy	bien.
Aquí	 hay	 un	 hombre	 que	 se	 desliza	 hasta	 dentro	 de	 la	 mansión	 con	 la	 deliberada
intención	de	matar.	Sabe,	si	sabe	algo,	que	tendrá	una	dificultad	en	ponerse	a	salvo,
pues	 está	 rodeado	 por	 agua.	 ¿Qué	 arma	 escogería?	Uno	diría	 la	más	 silenciosa	 del
mundo.	 Entonces	 supondría	 que	 cuando	 el	 acto	 hubiese	 sido	 cometido,	 salir
rápidamente	por	la	ventana,	vadear	el	foso,	y	escapar	ileso.	Eso	es	entendible.	¿Pero
es	 entendible	 que	 iría	 con	 el	 arma	más	 ruidosa	 que	 podría	 seleccionar,	 conociendo
que	 despertaría	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 casa	 y	 los	 llevaría	 al	 lugar	 tan	 rápido
como	 puedan	 correr,	 y	 que	 hay	 toda	 probabilidad	 que	 sea	 visto	 antes	 de	 cruzar	 el
agua?	¿Es	esto	creíble,	Mr.	Holmes?

—Bueno,	 pone	 el	 caso	 difícil	 —mi	 amigo	 manifestó	 pensativamente—.
Ciertamente	necesita	una	buena	justificación.	¿Puedo	preguntar,	Mr.	White	Mason,	si
examinó	el	lado	más	alejado	del	foso	para	ver	si	hay	algunos	signos	de	que	el	hombre
haya	trepado	desde	el	agua?

—No	habían	rastros,	Mr.	Holmes.	Pero	es	un	borde	de	piedra,	y	uno	a	duras	penas
los	encontraría.

—¿Ninguna	huella	ni	señal?
—Ninguna.
—¡Ha!	¿Habría	alguna	objeción,	Mr.	White	Mason,	en	que	vayamos	a	la	casa	de

inmediato?	Probablemente	haya	pequeños	puntos	que	sean	sugestivos.
—Se	 lo	 iba	 a	 proponer,	 Mr.	 Holmes;	 pero	 pensé	 que	 sería	 mejor	 ponerlo	 en
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contacto	con	todos	los	acontecimientos	antes	de	irnos.	Me	pregunto	si	habrá	algo	que
lo	pudiese	sorprender...	—White	Mason	miró	dudosamente	al	amateur.

—He	 trabajado	 con	Mr.	Holmes	 antes	—explicó	 el	 inspector	MacDonald—.	Él
está	dentro	del	juego.

—Mi	 propia	 idea	 del	 juego,	 en	 cualquier	 forma	 —afirmó	 Holmes,	 con	 una
sonrisa.	Yo	entro	en	un	caso	para	ayudar	a	 los	fines	de	 la	 justicia	y	el	 trabajo	de	 la
policía.	Si	yo	me	he	separado	de	la	fuerza	oficial	es	porque	ellos	primero	se	separaron
de	mí.	No	deseo	ganar	a	sus	expensas.	Al	mismo	tiempo,	Mr.	White	Mason,	reclamo
el	derecho	a	 trabajar	en	mi	propio	estilo	y	dar	mis	 resultados	a	su	debido	 tiempo...
completos	más	bien	que	por	partes.

—Estoy	seguro	que	nos	hace	un	honor	con	su	presencia	y	con	mostrarle	todo	lo
que	sabemos	—replicó	White	Mason	cordialmente—.	Venga	por	aquí,	Dr.	Watson,	y
cuando	el	tiempo	venga	esperaremos	tener	un	lugar	en	su	libro.

Anduvimos	por	la	pintoresca	calle	de	la	villa	con	una	fila	de	olmos	descopados	a
cada	lado.	Más	allá	había	dos	antiguos	pilares	de	piedra,	pigmentados	por	el	clima	y
cubiertos	con	 líquenes,	 teniendo	en	 sus	cimas	algo	 sin	 forma	que	alguna	vez	había
sido	el	extravagante	león	de	Capus	de	Birlstone.	Una	corta	caminata	por	el	tortuoso
paseo	 con	 césped	y	 robles	 a	 su	 derredor	 que	 uno	 sólo	 ve	 en	 la	 Inglaterra	 rural,	 un
súbito	 giro,	 y	 la	 gran	 casa	 de	 principios	 de	 los	 tiempos	 jacobinos	 de	 negruzcos
ladrillos	color	hígado	apareció	ante	nosotros,	con	un	jardín	de	modelo	anticuado	con
tejos	a	cada	lado.	Cuando	nos	aproximábamos,	vimos	el	puente	levadizo	de	madera	y
el	bonito	ancho	foso	tan	calmado	y	luminoso	como	mercurio	entre	los	rayos	fríos	de
invierno.

Tres	 siglos	 han	 corrido	 por	 la	 vieja	Manor	 House,	 centurias	 de	 nacimientos	 y
visitas,	 de	 bailes	 campestres	 y	 de	 reuniones	 de	 cazadores	 de	 zorros.	 ¡Extraño	 que
ahora	 en	 su	 vieja	 edad	 este	 antiguo	 negocio	 haya	 cernido	 sus	 sombras	 en	 estas
venerables	paredes!	Y	aún	así	esos	raros	tejados	encumbrados	y	aleros	de	gran	decoro
suspendidos	 por	 arriba	 eran	 una	 adecuada	 cubierta	 para	 una	 horrenda	 y	 terrible
intriga.	Mientras	observaba	las	fijas	ventanas	y	la	larga	extensión	de	la	opaca	fachada
lamida	por	el	agua,	sentí	que	ninguna	escena	sería	más	accesible	a	una	tragedia.

—Ésa	es	 la	ventana	—indicó	White	Mason—	la	que	está	 justo	a	 la	derecha	del
puente	levadizo.	Está	abierta	tal	y	como	se	encontró	anoche.

—Se	ve	un	poco	estrecha	para	que	un	hombre	pueda	pasar.
—Bueno,	 no	 era	 un	 hombre	 gordo,	 entonces.	No	 necesitamos	 sus	 deducciones,

Mr.	 Holmes,	 para	 que	 nos	 diga	 eso.	 Pero	 usted	 o	 yo	 podríamos	 pasar	 por	 ahí	 sin
problemas.

Holmes	avanzó	hacia	el	filo	del	foso	y	miró	a	través.	Luego	examinó	la	orilla	de
piedra	y	la	sección	de	césped	más	allá	de	ésta.

—Le	 he	 dado	 una	 buena	 inspección,	Mr.	Holmes	—alegó	White	Mason—.	No
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hay	 nada	 allí,	 ningún	 signo	 de	 que	 alguien	 haya	 puesto	 los	 pies...	 ¿pero	 por	 qué
debería	dejar	señales?

—Exacto.	¿Por	qué	debería?	¿Está	el	agua	siempre	túrbida?
—Generalmente	tiene	ese	color.	La	corriente	trae	consigo	arcilla.
—¿Cuán	profundo	es?
—Como	de	dos	pies	a	los	lados	y	tres	en	el	centro.
—Por	lo	que	podemos	poner	de	lado	la	idea	de	que	el	hombre	se	halla	ahogado	al

cruzar.
—No,	un	niño	no	se	podría	ahogar	allí.
Transitamos	 a	 través	 del	 puente	 levadizo	 y	 fuimos	 recibidos	 por	 una	 amena,

retorcida,	enjuta	persona,	que	era	Ames,	el	despensero.	El	pobre	viejo	hombre	estaba
pálido	del	 trastorno.	El	sargento	del	pueblo,	una	alta,	 formal	y	melancólica	persona
había	pasado	la	vigilia	en	la	habitación	del	destino.	El	doctor	se	había	ido.

—¿Algo	nuevo,	sargento	Wilson?	—preguntó	White	Mason.
—No,	señor.
—Ya	se	puede	 ir	 a	 su	casa.	Ha	 tenido	suficiente.	Le	enviaremos	por	usted	si	 le

necesitamos.	El	mayordomo	mejor	será	que	espere	afuera.	Dígale	que	avise	a	Cecil
Barker,	Mrs.	Douglas	y	el	ama	de	llaves	que	probablemente	necesitemos	hablar	con
ellos	un	momento.	Ahora,	caballeros,	quizás	me	permitirán	darles	mis	puntos	de	vista
que	he	construido,	y	luego	opinarán	por	sí	mismos.

Me	 impresionó,	 el	 especialista	 del	 campo.	 Tenía	 un	 sólido	 puño	 y	 un	 cerebro
sereno,	claro	y	con	sentido	común,	que	lo	llevarán	lejos	en	su	profesión.	Holmes	lo
escuchó	 con	 atención,	 sin	 ningún	 signo	 de	 impaciencia	 que	 el	 exponente	 oficial	 sí
daba	frecuentemente.

—¿Es	suicidio,	o	es	asesinato...	ésa	es	nuestra	primera	pregunta,	caballeros,	no	es
así?	 Si	 fuera	 suicidio,	 entonces	 debemos	 pensar	 que	 este	 hombre	 comenzó	 con
quitarse	 su	anillo	de	bodas	y	escondiéndolo,	descendió	con	su	batín,	puso	barro	en
una	 esquina	detrás	 de	 la	 cortina	para	dar	 la	 idea	de	que	 alguien	 lo	había	 esperado,
abrió	la	ventana,	puso	sangre	en	la...

—Podemos	descartar	eso	—habló	MacDonald.
—Eso	 es	 lo	 que	 pienso.	 El	 suicidio	 está	 fuera	 de	 toda	 cuestión.	 Entonces	 un

asesinato	ha	sido	perpetrado.	Lo	que	tenemos	que	determinar	es	si	fue	cometido	por
alguien	de	fuera	o	dentro	de	la	casa.

—Bueno,	oigamos	el	argumento.
—Hay	 considerables	 dificultades	 en	 ambos	 caminos,	 y	 sin	 embargo	 uno	 u	 otro

debe	serlo.	Supongamos	que	una	persona	o	personas	dentro	de	 la	casa	realizaron	el
crimen.	 Llevaron	 a	 este	 hombre	 aquí	 cuando	 todos	 aún	 estaban	 quietos	 y	 nadie
dormía.	Luego	hicieron	el	acto	con	la	más	extraña	y	ruidosa	arma	en	el	mundo,	como
para	advertir	a	 todos	de	 lo	que	estaba	pasando...	un	arma	que	nunca	fue	vista	en	 la
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casa	antes.	Eso	no	se	ve	como	un	comienzo	prometedor,	¿no	es	así?
—No,	tiene	razón.
—Bueno,	todos	están	de	acuerdo	en	que	luego	de	que	la	alarma	fuese	dada	sólo

pasó	 un	 minuto	 para	 que	 toda	 la	 gente	 de	 la	 mansión,	 no	 Mr.	 Cecil	 Barker	 en
solitario,	 aunque	 él	 afirma	 haber	 sido	 el	 primero,	Ames	 y	 el	 resto	 estuvieran	 en	 el
sitio.	¿Me	dice	que	en	ese	tiempo	el	culpable	hizo	las	pisadas	en	la	esquina,	abrió	la
ventana,	marcó	el	umbral,	sacó	el	anillo	de	bodas	de	su	dedo,	y	todo	lo	demás?	¡Es
imposible!

—Lo	pone	usted	todo	claramente	—afirmó	Holmes—.	Me	inclino	a	favor	suyo.
—Bien,	entonces,	vamos	a	 la	 teoría	de	que	 fue	cometido	por	alguien	de	afuera.

Aún	 nos	 enfrentamos	 a	 grandes	 dificultades;	 pero	 por	 ahora	 cesaron	 las
imposibilidades.	El	hombre	se	metió	a	la	casa	entre	las	cuatro	y	media	y	las	seis,	esto
es,	 entre	 el	 crepúsculo	 y	 el	 tiempo	 en	 que	 el	 puente	 fue	 elevado.	 Habían	 entrado
algunas	 visitas,	 y	 la	 puerta	 estaba	 abierta;	 por	 lo	 que	 no	 había	 nada	 que	 se	 lo
impidiera.	 Pudo	 haber	 sido	 un	 ladrón	 común,	 o	 pudo	 haber	 sido	 alguien	 con	 un
resentimiento	privado	contra	Mr.	Douglas.	Puesto	que	Mr.	Douglas	había	pasado	gran
parte	de	 su	vida	en	América,	y	esta	 escopeta	parece	 ser	un	 instrumento	americano,
parecería	 que	 la	 del	 resentimiento	 privado	 es	 la	 más	 plausible	 teoría.	 Se	 deslizó
dentro	del	cuarto	porque	fue	el	primero	que	vio,	y	se	escondió	tras	las	cortinas.	Ahí
permaneció	hasta	un	poco	después	de	las	once	de	la	noche.	A	ese	tiempo	Mr.	Douglas
entró	en	la	habitación.	Fue	una	corta	entrevista,	si	hubo	una	entrevista	con	todo;	pues
Mrs.	Douglas	declara	que	su	marido	no	se	había	alejado	de	ella	más	de	unos	cuantos
minutos	cuando	oyó	el	disparo.

—La	vela	demuestra	eso	—declaró	Holmes.
—Exacto.	La	vela,	que	era	nueva,	no	se	había	consumido	más	de	media	pulgada.

La	 debió	 poner	 en	 la	mesa	 antes	 de	 ser	 atacado;	 de	 otra	manera,	 por	 supuesto,	 se
hubiera	caído	cuando	él	se	derrumbó.	Esto	revela	que	no	fue	atacado	en	el	 instante
que	entró	al	cuarto.	Cuando	Mr.	Barker	llegó	al	aposento	la	vela	estaba	encendida	y	la
lámpara	apagada.

—Eso	es	suficientemente	entendible.
—Bien,	ahora,	podemos	reconstruir	las	cosas	en	esas	líneas.	Mr.	Douglas	entra	al

cuarto,	coloca	la	vela	en	la	mesa.	Un	hombre	aparece	de	detrás	de	esa	cortina.	Está
armado	 con	 una	 escopeta.	Exige	 su	 anillo	 de	 compromiso...	 sólo	 el	Cielo	 sabe	 por
qué,	 pero	 así	 debió	 haber	 sido.	Mr.	Douglas	 se	 lo	 da.	Luego	 a	 sangre	 fría	 o	 en	 un
forcejeo,	Douglas	pudo	haber	cogido	el	martillo	que	fue	hallado	en	el	tapete,	disparó
a	Douglas	en	esta	horrible	forma.	Dejó	su	escopeta	y	también	parecería	que	esta	rara
tarjeta:	V.	V.	-	341,	lo	que	sea	que	signifique,	y	escapó	por	la	ventana	y	a	través	del
foso	en	el	momento	en	que	Cecil	Barker	descubría	el	crimen.	¿Cómo	está	eso,	Mr.
Holmes?
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—Muy	interesante,	pero	un	poco	no	convincente.
—¡Hombre,	sería	algo	absolutamente	sin	sentido	si	no	fuera	porque	todo	lo	demás

está	 peor!	—gimió	MacDonald—.	Alguien	mató	 al	 hombre,	 y	 quienquiera	 que	 sea
fácilmente	podría	probar	que	lo	hizo	de	otra	forma.	¿Qué	pretendía	haciendo	que	su
retirada	 fuera	 interrumpida	 de	 esa	 manera?	 ¿Qué	 pretendía	 al	 usar	 una	 escopeta
cuando	su	única	oportunidad	de	escapar	era	el	silencio?	Venga,	Mr.	Holmes,	está	en
usted	el	darnos	una	guía,	porque	dice	usted	que	la	teoría	de	Mr.	White	Mason	es	no
convincente.

Holmes	 se	 mantuvo	 intencionadamente	 como	 observador	 durante	 esta	 larga
discusión,	sin	perderse	ni	una	palabra	que	fuera	dicha,	con	sus	diestros	ojos	siseando
de	derecha	a	izquierda,	y	su	frente	arrugada	con	especulación.

—Me	gustaría	tener	algunos	hechos	más	antes	de	ir	tan	lejos	como	para	formular
una	 teoría,	Mr.	Mac	—declaró,	 arrodillándose	 junto	 al	 cadáver—.	 ¡Oh	Dios!	 Estas
heridas	 son	 realmente	 aterradoras.	 ¿Podemos	 traer	 al	 mayordomo	 aquí	 por	 un
momento?...	Ames,	entiendo	que	comúnmente	había	visto	esta	marca	muy	inusual,	un
triángulo	saliente	dentro	de	un	círculo,	sobre	el	antebrazo	de	Mr.	Douglas.

—Frecuentemente,	señor.
—¿Nunca	oyó	alguna	explicación	sobre	su	significado?
—No,	señor.
—Debió	 haber	 causado	 un	 gran	 dolor	 al	 ser	 colocada.	 Es	 sin	 duda	 una

quemadura.	Ahora,	presumo,	Ames,	que	hay	una	pequeña	pieza	de	yeso	en	el	ángulo
de	la	mandíbula	de	Mr.	Douglas.	¿Lo	observó	eso	antes?

—Sí,	señor,	se	cortó	ayer	en	la	mañana	al	afeitarse.
—¿Sabe	si	alguna	vez	se	cortó	al	afeitarse	antes?
—No	por	un	largo	tiempo,	señor.
—¡Sugestivo!	 —exclamó	 Holmes—.	 Puede,	 por	 cierto,	 ser	 una	 simple

coincidencia,	 o	 puede	 indicar	 nerviosismo	 lo	 que	 indicaría	 que	 tenía	 razones	 para
temer	un	peligro.	¿Notó	algo	inusual	en	su	conducta,	ayer,	Ames?

—Me	sorprendió	verlo	como	si	no	hubiese	descansado	y	además	excitado,	señor.
—¡Ha!	 El	 ataque	 puede	 que	 no	 hubiese	 sido	 completamente	 inesperado.

Parecemos	 hacer	 un	 pequeño	 progreso,	 ¿no	 es	 así?	 ¿Tal	 vez	 se	 quiera	 unir	 al
interrogatorio,	Mr.	Mac?

—No,	Mr.	Holmes,	está	en	mejores	manos	que	las	mías.
—Bueno,	 pasaremos	 a	 esta	 tarjeta,	V.	V.	 -	 341.	Es	 cartón	 duro.	 ¿Tiene	 algunas

parecidas	en	esta	casa?
—No	lo	creo.
Holmes	avanzó	a	través	de	la	carpeta	y	untó	un	poco	de	tinta	de	cada	botella	en	el

papel	secante.
—No	fue	impreso	en	esta	habitación	—declaró—.	Ésta	es	tinta	negra	y	la	otra	es
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púrpura.	Fue	hecha	con	un	lapicero	grueso,	y	estos	son	finos.	No,	fue	hecha	en	otro
lugar,	debo	decirlo.	¿Puede	sacar	algo	de	esta	inscripción,	Ames?

—No,	señor,	nada.
—¿Qué	es	lo	que	piensa,	Mr.	Mac?
—Me	da	la	impresión	de	una	sociedad	secreta	de	alguna	clase;	lo	mismo	con	la

divisa	en	su	antebrazo.
—Esa	es	mi	idea	también	—señaló	White	Mason.
—Bueno,	 podemos	 adoptar	 como	 una	 hipótesis	 en	 funcionamiento	 y	 luego	 ver

hasta	cuán	lejos	nuestras	dificultades	desaparecen.	Un	agente	de	dicha	sociedad	hace
su	 camino	 a	 la	 casa,	 espera	 por	Mr.	 Douglas,	 vuela	 su	 cabeza	 con	 su	 escopeta,	 y
escapa	 vadeando	 el	 foso,	 luego	 de	 dejar	 su	 tarjeta	 junto	 al	 muerto,	 que,	 al	 ser
mencionada	 en	 los	 periódicos,	 le	 dirá	 a	 otros	 miembros	 de	 la	 sociedad	 que	 la
venganza	ha	 sido	 realizada.	Eso	 todo	encaja.	 ¿Pero	por	qué	esta	arma,	de	 todas	 las
demás?

—Exactamente.
—¿Y	por	qué	se	llevó	el	anillo?
—Así	es.
—¿Y	por	qué	no	se	produce	ningún	arresto?	Ya	son	más	de	 las	dos	ahora.	Doy

por	 hecho	 que	 desde	 el	 alba	 todos	 los	 alguaciles	 en	 cuarenta	 millas	 han	 estado
buscando	por	un	extraño	individuo	mojado.

—Eso	es,	Mr.	Holmes.
—Bien,	 a	 menos	 que	 tenga	 un	 escondite	 cerca	 o	 un	 cambio	 de	 ropas	 listo,

difícilmente	lo	perderán.	¡Y	sin	embargo	no	lo	han	hallado	hasta	ahora!	—Holmes	se
había	 acercado	 a	 la	 ventana	 y	 examinaba	 con	 sus	 lentes	 la	marca	 de	 sangre	 en	 el
umbral—.	 Es	 claramente	 la	 huella	 de	 un	 zapato.	 Es	 increíblemente	 ancha;	 un	 pie
achatado,	uno	diría.	Curioso,	porque,	tan	lejos	como	alguien	pueda	rastrear	una	huella
en	 esta	 esquina	 embarrada,	 uno	 diría	 que	 era	 una	más	 formada	 planta	 del	 pie.	No
obstante,	son	muy	indistintas.	¿Qué	hay	bajo	este	aparador?

—Las	pesas	de	gimnasia	de	Mr.	Douglas	—contestó	Ames.
—Pesa,	solamente	hay	una.	¿Dónde	está	la	otra?
—No	sé,	Mr.	Holmes.	Probablemente	sólo	había	una.	No	me	he	dado	cuenta	en

meses.
—Una	 pesa...	 —Holmes	 señaló	 seriamente;	 pero	 sus	 pensamientos	 fueron

interrumpidos	por	un	agudo	golpeteo	en	la	puerta.
Un	alto,	quemado	por	el	sol,	de	parecer	capaz,	y	bien	afeitado	hombre	nos	miró.

No	tuve	dificultad	en	adivinar	que	era	el	Cecil	Barker	del	que	había	escuchado.	Sus
magistrales	ojos	viajaron	rápidamente	con	una	mirada	desterrada	de	cara	a	cara.

—Disculpen	 por	 interrumpir	 su	 conversación	 —dijo	 —pero	 deben	 prestar
atención	a	las	últimas	noticias.
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—¿Un	arresto?
—No	tenemos	esa	suerte.	Pero	encontraron	su	bicicleta.	El	tipo	dejó	su	bicicleta

tras	de	sí.	Vengan	y	véanla.	Está	a	unas	cien	yardas	de	la	puerta	principal.
Hallamos	 a	 tres	 o	 cuatro	 mozos	 y	 haraganes	 permaneciendo	 en	 el	 camino

inspeccionando	una	bicicleta	que	había	sido	extraída	de	un	grupo	de	arbustos	en	los
que	había	sido	escondida.	Era	una	bien	cuidada	Rudge-Whitworth	enlodada	como	si
hubiera	 pasado	 por	 un	 considerable	 viaje.	 Ahí	 estaba	 la	 alforja	 con	 la	 llave	 y	 la
aceitera,	pero	ninguna	pista	de	su	propietario.

—Sería	 una	 magnífica	 ayuda	 para	 la	 policía	—observó	 el	 inspector—	 si	 estas
cosas	 fuesen	 numeradas	 y	 registradas.	 Pero	 debemos	 estar	 agradecidos	 de	 lo	 que
tenemos.	Si	no	podemos	saber	hacia	dónde	se	fue,	por	lo	menos	podemos	conocer	su
origen.	¿Pero	qué	en	nombre	de	todo	lo	sorprendente	pudo	hacer	que	este	individuo	la
dejara	atrás?	¿Y	cómo	se	ha	alejado	sin	ella?	No	parecemos	tener	un	destello	de	luz
en	este	caso,	Mr.	Holmes.

—¿No?	—respondió	mi	amigo	pensativamente—.	¡Desearía	saberlo!
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5.	La	gente	del	drama

—¿Ha	visto	todo	lo	que	desea	del	estudio?	—le	interrogó	White	Mason	mientras
volvíamos	a	entrar	a	la	casa.

—Por	ahora	—declaró	el	inspector.	Holmes	asintió.
—Entonces	 quizá	 les	 gustaría	 oír	 la	 evidencia	 de	 algunas	 de	 las	 personas	 de	 la

mansión.	Podemos	usar	el	comedor;	Ames,	por	favor	entre	usted	primero	y	díganos	lo
que	sepa.

El	relato	del	mayordomo	fue	simple	y	nítido,	y	dio	una	convincente	impresión	de
sinceridad.	Había	sido	contratado	hace	cinco	años,	cuando	Douglas	vino	por	primera
vez	a	Birlstone.	Entendió	que	Mr.	Douglas	era	un	rico	caballero	que	había	hecho	su
fortuna	en	América.	Era	un	empleador	amable	y	considerado,	no	como	los	que	Ames
se	había	acostumbrado,	tal	vez;	pero	uno	no	puede	obtener	todo.	Nunca	vio	signos	de
recelos	 en	 Mr.	 Douglas.	 Al	 contrario,	 era	 el	 hombre	 con	 menos	 temor	 que	 haya
conocido.	Ordenaba	levantar	el	puente	levadizo	cada	noche	porque	ésa	era	la	antigua
costumbre	en	la	vieja	mansión	y	le	gustaba	seguir	con	aquellas.

Mr.	Douglas	raramente	 iba	a	Londres	o	dejaba	el	pueblo;	pero	el	día	anterior	al
crimen	había	estado	haciendo	compras	en	Tunbridge	Wells.	Él	(Ames)	observó	falta
de	 sueño	 y	 excitación	 de	 parte	 de	 Mr.	 Douglas	 en	 ese	 día;	 parecía	 impaciente	 e
irritable,	 lo	 que	 era	 inusual	 en	 él.	No	 había	 ido	 a	 la	 cama	 aquella	 noche;	 sino	 que
estaba	en	la	despensa	a	la	espalda	de	la	casona	guardando	la	vajilla	de	plata,	cuando
oyó	la	campanilla	furiosamente.	No	escuchó	disparo	alguno,	pero	era	casi	imposible
que	lo	lograra,	puesto	que	la	despensa	y	las	cocinas	se	hallaban	en	la	misma	espalda
de	la	casa	y	habían	varias	puertas	cerradas	y	un	largo	pasadizo	en	medio.	El	ama	de
llaves	 había	 salido	 de	 su	 cuarto,	 atraída	 por	 el	 violento	 campanillazo.	 Habían	 ido
hasta	la	fachada	juntos.

A	la	vez	que	llegaban	al	fondo	de	las	escaleras	él	vio	a	Mrs.	Douglas	bajando	de
ella.	No,	no	estaba	apurada;	no	le	pareció	que	estuviese	particularmente	agitada.	Justo
cuando	 llegaba	 al	 fondo	 Mr.	 Barker	 se	 apresuró	 desde	 el	 estudio.	 Detuvo	 a	 Mrs.
Douglas	y	le	rogó	que	regresase.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	vuelva	a	su	dormitorio!	—exclamó—	¡El	pobre	Jack	está
muerto!	No	puede	hacer	nada.	¡Por	el	amor	de	Dios	regrese!

Tras	un	poco	de	persuasión	en	las	escaleras,	Mrs.	Douglas	se	retiró.	No	profirió
ningún	grito.	Tampoco	clamó.	Mrs.	Allen,	el	ama	de	llaves,	la	había	llevado	arriba	y
estuvo	 con	 ella	 en	 su	 habitación.	 Ames	 y	Mr.	 Barker	 regresaron	 al	 estudio	 donde
encontraron	 todo	 exactamente	 como	 la	 policía	 lo	 había	 visto.	 La	 vela	 no	 estaba
encendida	en	ese	momento;	pero	la	lámpara	estaba	ardiendo.	Miraron	por	fuera	de	la
ventana;	 pero	 la	 noche	 era	 muy	 oscura	 y	 nada	 podía	 ser	 visto	 ni	 oído.	 Luego	 se
precipitaron	 al	 pasillo,	 donde	 Ames	 accionó	 la	 árgana	 que	 descendió	 el	 puente
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levadizo.	Mr.	Barker	se	apuró	en	avisar	a	la	policía.
Ésa	era,	en	su	esencia,	el	relato	del	despensero.
La	 historia	 de	 Mrs.	 Allen,	 el	 ama	 de	 llaves,	 fue,	 hasta	 donde	 recuerdo,	 una

corroboración	de	la	de	su	amigo	sirviente.	Su	aposento	estaba	más	cerca	al	frontis	de
la	 casa	 que	 a	 la	 despensa	 donde	 Ames	 trabajaba.	 Se	 preparaba	 para	 ir	 a	 dormir
cuando	 un	 fuerte	 sonido	 de	 la	 campanilla	 atrajo	 su	 atención.	 Era	 un	 poco	 sorda.
Quizás	esa	 fuera	 la	 razón	por	 la	que	no	oyó	el	disparo;	pero	de	cualquier	 forma,	el
estudio	estaba	a	un	buen	 trecho.	Recuerda	haber	escuchado	un	sonido	que	 imaginó
ser	el	cierre	de	una	puerta.	Eso	fue	un	poco	antes,	media	hora	antes	de	la	campanilla.
Cuando	Mr.	Ames	corrió	hacia	el	frontis	fue	con	él.	Vio	a	Mr.	Barker,	muy	pálido	y
excitado,	saliendo	del	estudio.	Interceptó	a	Mrs.	Douglas	que	venía	por	las	escaleras.
Él	le	suplicó	que	regresase,	y	ella	le	respondió,	pero	lo	que	ella	dijo	no	pudo	oírlo.

—¡Llévesela!	¡Permanezca	con	ella!	—él	le	ordenó	a	Mrs.	Allen.
Ella	por	lo	tanto	la	llevó	a	su	habitación,	y	se	esforzó	en	consolarla.	Estaba	muy

excitada,	temblante,	pero	no	hizo	ningún	otro	intento	en	bajar.	Sólo	se	sentó	con	su
batín	delante	de	la	chimenea	del	cuarto,	con	su	cabeza	hundida	entre	sus	manos.	Mrs.
Allen	estuvo	con	ella	la	mayor	parte	de	la	noche.	En	cuanto	a	los	demás	sirvientes,
todos	 se	 habían	 acostado,	 y	 la	 alarma	 no	 les	 llegó	 hasta	 poco	 antes	 que	 la	 policía
llegase.	Ellos	dormían	en	el	extremo	posterior	de	la	casa,	y	no	habían	podido	prestar
atención	a	nada.

Por	ahora	el	ama	de	llaves	no	pudo	añadir	nada	en	el	contra-interrogatorio	aparte
de	lamentaciones	y	expresiones	de	asombro.

Cecil	 Barker	 relevó	 a	Mrs.	 Allen	 como	 testigo.	 En	 cuanto	 a	 los	 sucesos	 de	 la
noche	 anterior	 tenía	 muy	 poco	 más	 que	 decir	 que	 lo	 que	 ya	 había	 declarado	 a	 la
policía.	 Personalmente,	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 asesino	 había	 escapado	 por	 la
ventana.	La	mancha	de	sangre	era	conclusiva,	en	su	opinión,	en	ese	punto.	Además,
como	 el	 puente	 estaba	 arriba,	 no	 había	 otra	 posible	 manera	 de	 escape.	 No	 podía
explicar	 qué	 había	 sido	 del	 asesino	 o	 por	 qué	 no	 había	 llevado	 su	 bicicleta,	 si	 en
realidad	 era	 suya.	Era	 imposible	 que	 se	 hubiera	 ahogado	 en	 el	 foso,	 pues	no	había
sitio	más	profundo	que	tres	pies.

En	su	propia	opinión	tenía	una	teoría	muy	definida	del	asesinato.	Douglas	era	un
hombre	reservado,	y	había	ciertos	capítulos	de	su	vida	de	los	cuales	nunca	hablaba.
Había	 emigrado	 a	 América	 cuando	 era	 muy	 joven.	 Prosperó	 muy	 bien,	 y	 Barker
primero	 lo	 conoció	 en	 California,	 donde	 se	 convirtieron	 en	 compañeros	 en	 un
floreciente	 terreno	minero	 conocido	 como	Benito	Cañón.	 Les	 había	 ido	muy	 bien;
pero	Douglas	 súbitamente	 vendió	 todo	 y	 se	 vino	 a	 Inglaterra.	 Era	 ya	 viudo	 en	 esa
época.	 Después	 Barker	 convirtió	 su	 dinero	 para	 partir	 a	 Inglaterra.	 Así	 habían
renovado	su	amistad.

Douglas	le	dio	la	impresión	que	algún	peligro	pendía	sobre	su	cabeza,	y	siempre
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consideraba	su	salida	desde	California	y	también	la	renta	de	una	vivienda	en	un	lugar
calmado	 de	 Inglaterra,	 como	 conectadas	 con	 dicho	 peligro.	 Imaginó	 que	 alguna
sociedad	secreta,	una	implacable	organización,	estaba	bajo	el	rastro	de	Douglas,	que
no	descansaría	hasta	acabar	con	él.	Ciertas	cosas	que	le	había	dicho	le	ofrecieron	esta
idea;	 aunque	 nunca	 le	 había	 dicho	 qué	 era	 la	 sociedad,	 o	 cómo	 la	 había	 ofendido.
Sólo	podía	suponer	que	la	inscripción	en	el	letrero	debía	tener	alguna	referencia	con
esta	sociedad	secreta.

—¿Cuánto	 tiempo	 estuvo	 con	 Douglas	 en	 California?	—interpeló	 el	 inspector
MacDonald.

—Cinco	años	en	total.
—¿Era	soltero,	dice	usted?
—Viudo.
—¿Alguna	vez	le	oyó	hablar	de	dónde	venía	su	primera	esposa?
—No,	recuerdo	que	dijo	que	era	de	extracción	alemana,	y	he	visto	su	retrato.	Era

una	mujer	muy	hermosa.	Murió	de	tifoidea	el	año	anterior	a	que	lo	conociese.
—¿No	asocia	su	pasado	con	algún	lugar	en	particular	en	América?
—Lo	oía	hablar	de	Chicago.	Conocía	la	ciudad	adecuadamente	y	había	trabajado

allí.	 Lo	 escuchaba	 hablar	 de	 los	 distritos	 de	 carbón	 y	 hierro.	 Viajó	 mucho	 en	 sus
buenos	tiempos.

—¿Era	un	político?	¿Esta	sociedad	secreta	tenía	que	ver	con	políticos?
—No,	no	le	interesaba	nada	lo	político.
—¿Tiene	razones	para	pensar	que	era	un	criminal?
—Por	el	contrario,	jamás	vi	a	un	hombre	más	derecho	en	mi	vida.
—¿Hubo	algo	curioso	durante	su	vida	en	California?
—Le	gustaba	mejor	quedarse	y	trabajar	en	nuestras	minas	en	las	montañas.	Nunca

iba	con	los	demás	hombres.	Esa	fue	la	razón	por	la	que	comencé	a	pensar	que	alguien
estaba	tras	él.	Luego,	cuando	repentinamente	abandonó	California,	mis	sospechas	se
hicieron	 realidad.	 Creo	 que	 recibió	 una	 advertencia	 de	 algún	 tipo.	 Una	 semana
después	de	su	ida	media	docena	de	hombres	preguntaban	por	él.

—¿Qué	clase	de	hombres?
—Era	 un	 poderoso	 grupo	 de	 hombres	 rudos.	 Fueron	 al	 campamento	 y	 querían

saber	 dónde	 estaba.	 Les	 dije	 que	 había	 ido	 hacia	 Europa	 y	 que	 no	 sabía	 dónde
hallarlo.	No	significaba	nada	bueno	para	él,	era	fácil	saberlo.

—¿Eran	estos	hombres	americanos-californianos?
—Bueno,	 no	 sé	 si	 californianos.	 Pero	 sí	 eran	 americanos.	 Aunque	 no	 eran

mineros.	No	sé	lo	que	eran	y	me	alegré	mucho	al	verlos	partir.
—¿Eso	fue	hace	seis	años?
—Casi	siete.
—¿Y	entonces	ustedes	estuvieron	juntos	cinco	años	en	California,	por	lo	que	su
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negocio	dataría	de	once	años	como	mínimo?
—Debe	serlo.
—Debe	 ser	 una	muy	 seria	 enemistad	 la	 que	 sea	mantenida	 con	 tanto	 celo	 por

tanto	tiempo	como	ése.	No	sería	algo	pequeño	lo	que	la	originó.
—Pienso	que	ensombreció	toda	su	vida.	Nunca	estaba	en	sosiego.
—¿Pero	si	un	hombre	 tiene	un	peligro	que	pende	sobre	él,	y	sabe	 lo	que	es,	no

cree	que	debería	llamar	a	la	policía	por	protección?
—Tal	vez	era	un	peligro	del	cual	no	podía	ser	protegido.	Hay	algo	que	debe	saber.

Siempre	iba	armado.	Su	revólver	nunca	estaba	fuera	de	su	bolsillo.	Pero,	para	su	mala
suerte,	 estaba	 con	 su	 batín	 y	 lo	 había	 abandonado	 en	 su	 dormitorio	 aquella	 noche.
Una	vez	que	el	puente	estaba	arriba,	me	imagino	que	creía	que	estaba	a	salvo.

—Me	gustaría	tener	esas	fechas	un	poco	más	claras	—pronunció	MacDonald—.
Es	alrededor	de	seis	años	desde	que	Douglas	se	fue	de	California.	Lo	siguió	el	año
siguiente,	¿no	es	cierto?

—Así	es.
—Y	ha	estado	cinco	años	casado.	Usted	debió	haber	regresado	más	o	menos	en	la

época	de	su	boda.
—Como	un	mes	antes.	Yo	fui	su	padrino.
—¿Conoció	a	Mrs.	Douglas	antes	de	su	matrimonio?
—No.	Había	estado	fuera	de	Inglaterra	por	diez	años.
—Pero	ha	visto	mucho	de	ella	desde	entonces.
Barker	miró	severamente	al	detective.
—He	visto	mucho	de	él	desde	entonces	—respondió—.	Si	 la	he	visto	a	ella,	 es

porque	no	puede	visitar	uno	a	un	hombre	sin	ver	a	su	mujer.	Si	piensa	que	hay	alguna
conexión...

—No	pienso	nada,	Mr.	Barker.	Debo	hacer	todas	las	investigaciones	que	pueda	en
este	caso.	Pero	no	me	proponía	ofenderlo.

—Algunas	preguntas	son	ofensivas	—Barker	contestó	con	tono	amargo.
—Sólo	son	hechos	lo	que	queremos.	Está	en	su	interés	y	en	el	de	todos	que	sean

aclarados.	¿Mr.	Douglas	aprobó	su	amistad	con	su	esposa?
Barker	 se	 puso	 más	 pálido,	 y	 sus	 grandes	 y	 fuertes	 manos	 se	 cerraron

compulsivamente	a	la	vez.
—¡No	 tiene	derecho	a	hacer	 tales	preguntas!	—gritó—	¿Qué	 tiene	esto	que	ver

con	el	problema	que	está	investigando?
—Debo	repetir	la	pregunta.
—Bueno,	me	rehúso	a	responderla.
—Puede	 rehusarse	 a	 responderla;	 pero	 debe	 saber	 que	 su	 negativa	 es	 en	 sí	 una

respuesta,	porque	no	se	rehusaría	si	no	tuviera	algo	que	esconder.
Barker	 se	detuvo	por	un	momento	con	su	 rostro	áspero	y	sus	cejas	 fuertemente

www.lectulandia.com	-	Página	39



negras	se	dibujaron	en	un	intenso	pensamiento.	Luego	se	volvió	con	una	sonrisa.
—Bien,	creo	que	ustedes	caballeros	solamente	están	haciendo	su	trabajo	después

de	 todo,	 y	 no	 tengo	 derecho	 de	 obstruirlo.	 Sólo	 les	 pediría	 no	 molestar	 a	 Mrs.
Douglas	con	este	asunto;	porque	ya	ha	tenido	suficiente	hasta	ahora.	Les	puedo	decir
que	el	pobre	Douglas	únicamente	tenía	un	defecto	en	el	mundo,	y	ése	era	su	celo.	Era
cariñoso	conmigo,	ningún	hombre	 lo	era	más	con	su	amigo.	Y	era	amoroso	con	su
esposa.	 Él	 quería	 que	 viniera	 aquí,	 y	 siempre	 enviaba	 por	mí.	Y	 no	 obstante	 si	 su
esposa	y	yo	hablábamos	solos	o	aparecía	una	simpatía	entre	nosotros,	una	especie	de
ola	de	celos	pasaba	sobre	él,	y	estaría	fuera	de	sí	y	diciendo	las	palabras	más	fuertes
durante	un	momento.	Más	de	una	vez	he	dejado	de	venir	por	esa	razón,	y	luego	él	me
escribía	 cartas	 con	 disculpas,	 implorándome	 que	 volviese.	 ¡Pero	 pueden	 creerme,
caballeros,	cuando	mi	última	palabra	es	que	ningún	hombre	 tuvo	nunca	una	esposa
más	querida	y	fiel,	y	también	puedo	decir	que	no	hubo	amigo	más	leal	que	yo!

Había	hablado	con	fervor	y	sentimiento,	y	sin	embargo	el	 inspector	MacDonald
no	soltaba	su	pregunta.

—Conoce	—profirió—	que	el	anillo	de	bodas	del	cadáver	había	sido	quitado	de
su	dedo.

—Así	parece	—indicó	Barker.
—¿Qué	quiere	decir	con	“parece”?	Sabe	que	es	un	hecho.
El	hombre	pareció	confuso	e	indeciso.
—Cuando	dije	“parece”	quería	decir	que	era	posible	que	él	mismo	se	haya	sacado

el	aro.
—¿El	 simple	 hecho	 de	 que	 su	 anillo	 esté	 ausente,	 quienquiera	 que	 lo	 haya

retirado,	 sugeriría	 a	 cualquiera,	 no	 es	 así,	 que	 el	 matrimonio	 y	 la	 tragedia	 están
conectados?

Barker	encogió	sus	anchos	hombros.
—No	 puedo	 pensar	 qué	 significa	 —contestó—.	 Pero	 si	 insinúa	 que	 puede

reflejarse	 de	 cualquier	 forma	 en	 el	 honor	 de	 esta	 dama	—sus	 ojos	 ardieron	 por	 un
instante,	y	luego	con	un	esfuerzo	evidente	sostuvo	sus	propias	emociones—,	bueno,
está	sobre	el	camino	equivocado.

—No	tengo	nada	más	que	preguntarle	al	presente	—señaló	MacDonald	fríamente.
—Hay	 un	 pequeño	 punto	 —remarcó	 Sherlock	 Holmes—,	 ¿cuándo	 entró	 al

aposento	solamente	había	una	vela	encendida	en	la	mesa,	no?
—Sí,	así	es.
—¿Por	esta	luz	vio	el	terrible	incidente	ocurrido?
—Exacto.
—¿Inmediatamente	llamó	con	la	campanilla	por	ayuda?
—Sí.
—¿Y	llegó	rápidamente?
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—Como	en	un	minuto	más	o	menos.
—Y	 cuando	 arribaron	 hallaron	 la	 vela	 apagada	 y	 la	 lámpara	 prendida.	 Eso	 es

interesante.
De	nuevo	Barker	manifestó	signos	de	indecisión.
—No	veo	 lo	 interesante,	Mr.	Holmes,	—repuso	 tras	una	pausa—.	La	vela	daba

una	luz	muy	mala.	Mi	primera	idea	fue	la	de	dar	una	mejor.	La	lámpara	estaba	en	la
mesa;	la	prendí.

—¿Y	sopló	la	vela?
—Exacto.
Holmes	no	formuló	más	preguntas,	y	Barker,	con	una	mirada	deliberada	de	uno	a

otro	 de	 entre	 nosotros	 con,	 como	me	 pareció,	 algo	 de	 desafío	 en	 ella,	 se	 volvió	 y
abandonó	 el	 cuarto.	 El	 inspector	 MacDonald	 envió	 una	 nota	 con	 el	 propósito	 de
interrogar	 a	Mrs.	 Douglas	 en	 su	 habitación;	 pero	 nos	 respondió	 diciendo	 que	 nos
recibiría	 en	 el	 comedor.	 Entró,	 una	 alta	 y	 bella	mujer	 de	 unos	 treinta,	 reservada	 y
retraída	a	un	alto	grado,	muy	distinta	de	la	trágica	y	perturbada	mujer	que	yo	había
imaginado.	Es	verdad	que	su	cara	esta	pálida	y	marcada,	como	la	de	alguien	que	ha
pasado	por	un	gran	trauma;	pero	sus	ademanes	eran	sosegados,	y	la	mano	finamente
moldeada	que	descansaba	en	el	borde	de	la	mesa	estaba	tan	firme	como	la	mía.	Sus
tristes	 y	 suplicantes	 ojos	 viajaban	 de	 uno	 a	 otro	 de	 nosotros	 con	 una	 expresión
inquisitiva.	 La	 mirada	 fija	 y	 preguntona	 se	 transformó	 abiertamente	 en	 una
conversación	abierta.

—¿Han	hallado	algo	ya?	—consultó.
¿Fue	mi	imaginación	o	había	un	pequeño	tono	de	miedo	más	que	de	esperanza	en

la	interpelación?
—Hemos	 llevado	 cada	 paso	 posible,	 Mrs.	 Douglas	 —expresó	 el	 inspector—.

Puede	estar	segura	que	nada	será	descuidado.
—No	escatimen	el	dinero	—dijo	en	un	tono	muerto	y	llano—.	Es	mi	deseo	que

todo	esfuerzo	posible	sea	realizado.
—Quizá	pueda	decirnos	algo	que	traiga	alguna	luz	al	asunto.
—Me	temo	que	no;	pero	todo	lo	que	sé	está	a	su	servicio.
—Hemos	 escuchado	 de	 Mr.	 Cecil	 Barker	 que	 usted	 no	 vio,	 que	 usted	 nunca

estuvo	en	el	cuarto	donde	aconteció	la	tragedia.
—No,	 él	 me	 regresó	 de	 vuelta	 a	 las	 escaleras.	Me	 suplicó	 que	 regresase	 a	 mi

aposento.
—Así	es.	¿Oyó	el	disparo,	e	inmediatamente	bajó?
—Me	puse	mi	batín	y	después	bajé.
—¿Cuánto	 tiempo	 pasó	 desde	 que	 percibió	 el	 disparo	 y	 que	 Mr.	 Barker	 la

detuviera	en	la	escalera?
—Pudo	 haber	 sido	 un	 par	 de	 minutos.	 Es	 difícil	 reconocer	 el	 tiempo	 en	 esos
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momentos.	Me	imploró	que	no	siguiera.	Me	aseguró	que	no	podía	hacer	nada.	Luego,
Mrs.	 Allen,	 el	 ama	 de	 llaves,	 me	 condujo	 arriba	 nuevamente.	 Era	 todo	 como	 un
horrendo	sueño.

—¿Puede	darnos	una	 idea	de	cuánto	 tiempo	su	esposo	había	estado	abajo	antes
del	disparo?

—No,	no	puedo	decir.	Fue	desde	su	cuarto	de	vestir,	y	no	lo	escuché	irse.	Daba
una	ronda	a	la	casa	todas	las	noches,	porque	le	asustaba	el	fuego.	Era	la	única	cosa
que	yo	sabía	que	le	atemorizaba.

—Ése	es	justo	el	punto	al	cual	quiero	que	venga,	Mrs.	Douglas.	Usted	conoció	a
su	marido	en	Inglaterra,	¿no	es	así?

—Sí,	hemos	estado	casados	cinco	años.
—¿Lo	oyó	hablar	de	algo	que	le	haya	ocurrido	en	América	y	que	le	podría	traer

algún	peligro?
Mrs.	Douglas	meditó	seriamente	antes	de	responder.
—Sí	 —explicó	 por	 fin—,	 siempre	 sentí	 que	 había	 cierto	 peligro	 sobre	 él.	 Se

rehusaba	 a	 discutirlo	 conmigo.	No	 fue	por	 falta	 de	 confianza	 en	mí,	 había	 el	 amor
más	 completo	 y	 leal	 entre	 nosotros,	 pero	 quería	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 mantener
cualquier	 alarma	 lejos	 de	mí.	 Especuló	 que	me	 asustaría	 si	 lo	 sabía	 todo,	 por	 eso
estaba	tan	callado.

—¿Cómo	lo	supo,	entonces?
La	cara	de	Mrs.	Douglas	se	encendió	con	una	rápida	sonrisa.
—¿Puede	un	cónyuge	cargar	su	secreto	toda	la	vida	sin	que	la	mujer	que	lo	ama

tener	una	sospecha	al	respecto?	Entendía	su	rechazo	a	hablar	de	ciertos	episodios	de
su	vida	americana.	Lo	entendía	por	ciertas	precauciones	que	tomaba.	Lo	entendía	por
ciertas	 palabras	 que	 se	 le	 escapaban.	 Lo	 entendía	 por	 la	 manera	 en	 que	 veía	 a
extraños	 inesperados.	 Estaba	 perfectamente	 segura	 que	 tenía	 poderosos	 enemigos,
que	creía	que	iban	por	su	rastro,	y	que	siempre	estaba	en	guardia	contra	ellos.	Estaba
tan	 segura	 de	 ello	 que	 por	 años	 he	 estado	 aterrorizada	 si	 llegaba	 más	 tarde	 de	 lo
esperado.

—¿Puedo	preguntar	—formuló	Holmes—	qué	palabras	 fueron	 las	que	atrajeron
su	atención?

—El	 Valle	 del	 Terror	 —contestó	 la	 señora—.	 Ésa	 fue	 una	 expresión	 que	 usó
cuando	lo	interrogué.	“He	estado	en	el	Valle	del	Terror.	No	estoy	fuera	de	él	todavía.”
“¿Nunca	podremos	salir	del	Valle	del	Terror?”	le	pregunté	cuando	lo	vi	más	serio	de
lo	usual.	“A	veces	pienso	que	nunca	podremos”	respondió.

—¿Seguramente	le	cuestionó	qué	quería	decir	con	el	Valle	del	Terror?
—Lo	 hice;	 pero	 su	 rostro	 se	 volvió	 muy	 grave	 y	 sacudió	 su	 cabeza.	 “Es

suficientemente	malo	que	uno	de	nosotros	esté	bajo	su	sombra”	dijo	“¡Ruega	a	Dios
que	nunca	caiga	sobre	ti!”	Era	un	valle	real	en	el	cual	había	vivido	y	en	el	que	algo
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terrible	le	había	ocurrido,	de	eso	estoy	segura;	pero	más	no	le	puedo	decir.
—¿Y	alguna	vez	mencionó	nombres?
—Sí,	estaba	delirando	por	una	fiebre	una	vez	cuando	tuvo	su	accidente	cazando

tres	años	atrás.	Recuerdo	que	había	un	nombre	que	continuamente	venía	a	sus	labios.
Lo	 pronunciaba	 con	 furia	 y	 una	 clase	 de	 horror.	McGinty	 era	 el	 nombre,	 jefe	 del
cuerpo	McGinty.	Le	pregunté	al	recuperarse	quién	era	el	jefe	del	cuerpo	McGinty,	y
de	qué	cuerpo	era	su	amo.	“¡Nunca	del	mío,	gracias	a	Dios!”	respondió	con	una	risa,
y	eso	fue	todo	lo	que	pude	sacar	de	él.	Pero	hay	una	conexión	entre	el	jefe	del	cuerpo
McGinty	y	el	Valle	del	Terror.

—Hay	otro	punto	—añadió	el	inspector	MacDonald—.	¿Conoció	a	Mr.	Douglas
en	 una	 pensión	 en	 Londres,	 no	 es	 así,	 y	 se	 comprometieron	 allí?	 ¿Hubo	 algún
romance,	algo	secreto	o	misterioso,	concerniente	al	matrimonio?

—Hubo	romance.	Siempre	hay	romance.	No	hubo	nada	misterioso.
—¿No	tuvo	un	rival?
—No,	yo	estaba	libre.
—Ha	oído,	 sin	duda,	que	 su	anillo	de	bodas	 fue	 retirado.	 ¿Eso	 le	 sugiere	algo?

Suponga	 que	 algún	 enemigo	 de	 su	 vida	 pasada	 lo	 haya	 seguido	 y	 cometido	 este
crimen,	¿qué	posible	razón	podría	tener	para	coger	su	anillo	de	compromiso?

Por	 un	 instante	 podría	 haber	 jurado	que	 la	más	 débil	 sombra	 de	 una	 sonrisa	 se
filtró	por	los	labios	de	la	mujer.

—Realmente	 no	 lo	 puedo	 decir	 —reconoció—.	 Es	 ciertamente	 una	 cosa
extraordinaria.

—Bueno,	 no	 la	 detendremos	 por	más	 tiempo,	 y	 pedimos	 disculpas	 por	 haberle
dado	problemas	en	este	tiempo	angustioso	—indicó	el	inspector—.	Hay	otros	puntos,
sin	duda;	pero	los	referiremos	a	usted	a	medida	que	se	vayan	tomando	en	cuenta.

Ella	se	levantó,	y	nuevamente	fui	consciente	de	esa	rápida,	inquisitiva	mirada	que
nos	examinaba:	“¿Qué	impresión	mi	testimonio	les	ha	producido?”	La	pregunta	pudo
bien	haber	sido	dicha.	Después,	con	una	despedida,	se	retiró	del	cuarto.

—Es	 una	 hermosa	 mujer,	 una	 muy	 hermosa	 mujer	 —pronunció	 MacDonald
pensativamente,	 luego	 de	 que	 la	 puerta	 se	 cerrara	 detrás	 de	 ella—.	 Este	 hombre
Barker	 ha	 tenido	 un	 importante	 rol	 en	 esto.	Es	 un	 hombre	 que	 puede	 ser	 atractivo
para	una	mujer.	Admite	que	el	muerto	era	celoso,	y	quizás	sabe	muy	bien	la	causa	de
sus	celos.	Ahí	está	el	anillo	de	bodas.	No	lo	podemos	pasar	por	alto.	El	hombre	que
tira	del	anillo	de	compromiso	de	un	cadáver...	¿Qué	dice	usted,	Mr.	Holmes?

Mi	amigo	estaba	sentado	con	su	cabeza	encima	de	sus	manos,	enfrascado	en	una
profunda	meditación.	Luego	se	levantó	e	hizo	sonar	la	campana.

—Ames	—expresó,	cuando	el	despensero	hubo	entrado—,	¿dónde	está	Mr.	Cecil
Barker	ahora?

—Voy	a	ir	a	ver,	señor.
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Regresó	en	un	momento	para	decir	que	Barker	estaba	en	el	jardín.
—¿Puede	 recordar,	 Ames,	 qué	 era	 lo	 que	Mr.	 Barker	 tenía	 puesto	 en	 sus	 pies

cuando	lo	encontró	en	el	estudio?
—Sí,	Mr.	Holmes.	Tenía	sus	pantuflas	de	dormir.	Le	llevé	sus	botas	cuando	fue	a

ver	a	la	policía.
—¿Dónde	están	las	pantuflas	ahora?
—Aún	están	bajo	la	silla	en	el	vestíbulo.
—Muy	bien,	Ames.	Es,	por	supuesto,	importante	para	nosotros	saber	cuáles	son

las	huellas	de	Mr.	Barker	y	cuáles	las	de	fuera.
—Sí	 señor.	 Debo	 decir	 que	 he	 notado	 que	 las	 chinelas	 están	 manchadas	 con

sangre,	al	igual	que	las	mías.
—Eso	 es	 natural,	 considerando	 la	 condición	 del	 aposento.	 Muy	 bien,	 Ames.

Nosotros	lo	llamaremos	si	lo	necesitamos.
Pocos	 minutos	 después	 estábamos	 en	 el	 estudio.	 Holmes	 trajo	 consigo	 las

chinelas	del	pasadizo.	Como	Ames	dijo,	las	suelas	estaban	oscuras	de	sangre.
—¡Extraño!	—murmuró	Holmes,	mientras	permanecía	a	la	luz	de	la	ventana	y	las

examinaba	minuciosamente—.	¡Muy	extraño	en	realidad!
Inclinándose	con	uno	de	sus	rápidos	impulsos	felinos,	colocó	la	pantufla	sobre	la

marca	de	sangre	en	el	umbral.	Se	correspondía	exactamente.	Sonrió	en	silencio	a	sus
colegas.

El	inspector	se	transformó	en	excitación.	Su	acento	nativo	se	confundió	como	una
varita	en	medio	de	las	rieles.

—¡Hombre	—prorrumpió—	no	hay	duda	de	ello!	Barker	ha	marcado	la	ventana
por	sí	mismo.	Es	bastante	más	ancha	que	cualquier	otra	marca	de	pie.	Recuerdo	que
usted	dijo	que	era	un	pie	achatado,	y	aquí	está	la	explicación.	¿Pero	cuál	es	el	juego,
Mr.	Holmes,	cuál	es	el	juego?

—Eso,	¿cuál	es	el	juego?	—mi	amigo	repitió	cavilosamente.
White	 Mason	 se	 rió	 entre	 dientes	 y	 frotó	 sus	 gruesas	 manos	 en	 satisfacción

profesional.
—¡Dije	 que	 era	 un	 caso	 formidable!	 —voceó—	 ¡Y	 uno	 verdaderamente

formidable!
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6.	Una	tenue	luz

Los	 tres	 detectives	 tenían	 muchos	 detalles	 en	 los	 que	 reflexionar;	 por	 lo	 que
retorné	solo	a	nuestro	modesto	cuartel	en	la	posada	del	pueblo.	Pero	antes	de	hacerlo
tomé	un	paseo	en	el	curioso	jardín	del	mundo	antiguo	que	flanqueaba	la	casa.	Filas	de
tejos	muy	ancianos	cortados	en	extraños	diseños	rodeaban	todo	a	su	alrededor.	Dentro
había	 un	 bello	 ámbito	 de	 césped	 con	 un	 viejo	 reloj	 de	 sol,	 dando	 un	 efecto	 tan
aliviante	y	descansado	que	fue	bienvenido	por	mis	nervios	alterados.

En	 la	 profunda	 y	 pacífica	 atmósfera	 uno	 puede	 olvidar,	 o	 recordar	 solamente
como	 una	 fantasiosa	 pesadilla,	 ese	 oscuro	 estudio	 con	 la	 extendida,	 ensangrentada
figura	en	el	piso.	Y	aún	así,	yo	mientras	vagabundeaba	por	ahí	y	trataba	de	empapar
mi	alma	en	ese	 suave	bálsamo,	un	 singular	 incidente	aconteció,	 lo	que	me	 trajo	de
vuelta	a	la	tragedia	y	dejó	una	siniestra	impresión	en	mi	mente.

He	dicho	que	una	decoración	de	tejos	circundaba	el	jardín.	En	el	final	más	alejado
de	la	casa	se	engrosaban	en	una	continua	barrera.	Al	otro	lado	de	este	vallado,	oculto
de	 los	 ojos	 de	 cualquiera	 acercándose	 desde	 la	 casa,	 había	 un	 asiento	 de	 piedra.
Mientras	 me	 acercaba	 al	 sitio	 distinguí	 voces,	 algunos	 comentarios	 en	 los	 tonos
graves	de	un	hombre,	replicados	por	un	pequeño	murmullo	de	risa	femenina.

Un	 instante	 después	 había	 llegado	 al	 final	 de	 la	 barrera	 y	mis	 ojos	 divisaron	 a
Mrs.	 Douglas	 y	 al	 hombre	 Barker	 sin	 que	 se	 dieran	 cuenta	 de	 mi	 presencia.	 Su
apariencia	me	provocó	asombro.	En	el	comedor	había	sido	modesta	y	discreta.	Ahora
toda	presencia	de	dolor	se	había	alejado	de	ella.	Sus	ojos	brillaban	con	la	alegría	de
vivir,	y	su	cara	se	estremecía	con	gozo	a	las	palabras	de	su	compañero.	Él	se	había
sentado	hacia	delante,	con	sus	manos	apretadas	y	sus	antebrazos	en	sus	rodillas,	con
una	demostrativa	sonrisa	en	su	audaz	y	atractivo	rostro.	En	un	instante,	pero	fue	uno
que	llegó	demasiado	tarde,	volvieron	a	ponerse	sus	solemnes	máscaras	a	la	vez	que
mi	figura	entraba	en	su	vista.	Una	palabra	apurada	o	dos	se	pasaron	entre	sí,	y	 tras
ello	Barker	se	levantó	y	vino	hacia	mí.

—¿Excúseme,	señor	—refirió—,	pero	me	estoy	dirigiendo	al	Dr.	Watson?
Le	 hice	 una	 reverencia	 con	 una	 frialdad	 que	 mostraba,	 puedo	 decirlo,	 muy

claramente	la	impresión	que	se	había	producido	en	mi	mente.
—Pensamos	 que	 tal	 vez	 era	 probablemente	 usted,	 pues	 su	 amistad	 con	 Mr.

Sherlock	Holmes	es	muy	conocida.	¿Le	importaría	venir	y	hablar	con	Mrs.	Douglas
un	instante?

Lo	seguí	con	una	 rigurosa	cara.	Muy	 limpiamente	en	mi	mente	podía	ver	a	esa
figura	 destrozada	 en	 el	 piso.	Y	 aquí	 pocas	 horas	 después	 de	 la	 tragedia	 estaban	 su
esposa	y	su	amigo	más	cercano	riéndose	detrás	de	un	arbusto	en	el	jardín	que	había
sido	suyo.	Saludé	a	 la	señora	con	reserva.	Me	había	apenado	con	su	desdicha	en	el
comedor.	Ahora	veía	a	su	atenta	mirada	con	un	ojo	divagante.
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—Me	temo	que	me	crea	usted	una	persona	insensible	y	de	corazón	de	piedra	—
manifestó.

Me	encogí	de	hombros.
—No	es	mi	asunto	—alegué.
—Quizás	algún	día	me	haga	justicia.	Si	sólo	supiera...
—No	 hay	 necesidad	 de	 que	 el	 Dr.	 Watson	 sepa	 nada	 —interrumpió	 Barker

rápidamente—.	Como	él	mismo	dijo,	éste	no	es	un	posible	asunto	suyo.
—Exacto	—repliqué—	y	siendo	así	les	pediría	que	me	permitan	proseguir	con	mi

caminata.
—Un	momento,	Dr.	Watson	—gritó	 la	mujer	en	una	voz	suplicante—.	Hay	una

pregunta	que	me	puede	contestar	con	más	autoridad	que	nadie	en	el	mundo,	y	podría
hacer	 una	 gran	 diferencia	 para	 mí.	 Conoce	 a	Mr.	 Holmes	 y	 sus	 relaciones	 con	 la
policía	mejor	que	nadie.	Suponiendo	que	un	suceso	fuese	llevado	confidencialmente
a	su	conocimiento,	¿es	absolutamente	necesario	que	se	lo	pase	a	los	detectives?

—Sí,	 eso	 es	 —añadió	 Barker	 ansiosamente—.	 ¿Está	 por	 sí	 mismo	 o	 está
completamente	con	ellos?

—Realmente	no	sé	si	pueda	ser	justificado	al	discutir	sobre	ese	punto.
—¡Le	 ruego,	 le	 imploro	 que	 lo	 haga,	 Dr.	 Watson!	 Le	 aseguro	 que	 nos	 estará

ayudando,	me	estará	ayudando	de	gran	manera	si	nos	guía	en	ese	punto.
Hubo	 un	 tono	 tal	 de	 sinceridad	 en	 la	 voz	 de	 la	mujer	 que	 por	 un	 instante	me

olvidé	todo	acerca	de	su	levedad	y	me	vi	movido	a	cumplir	su	deseo.
—Mr.	 Holmes	 es	 un	 investigador	 independiente	 —contesté—.	 Es	 su	 propio

superior,	 y	 actuaría	 de	 acuerdo	 a	 como	 su	 propio	 juicio	 se	 lo	 indique.	 Al	 mismo
tiempo,	 naturalmente	 siente	 lealtad	 hacia	 los	 oficiales	 que	 están	 trabajando	 en	 el
mismo	caso,	y	no	les	ocultaría	nada	que	les	pueda	ayudar	en	entregar	al	criminal	a	la
justicia.	No	puedo	decir	nada	más	allá	de	esto,	y	les	podría	llevar	a	donde	el	mismo
Mr.	Holmes	si	desean	una	información	más	completa.

Diciendo	esto	cogí	mi	sombrero	y	regresé	a	mi	camino,	dejándolos	detrás	de	esa
barrera	 ocultadora.	Miré	 hacia	 atrás	mientras	 rodeaba	 el	 final	 de	 ésta	 y	 vi	 que	 aún
hablaban	muy	encarecidamente,	y,	como	me	estaban	observando,	era	obvio	que	era
nuestra	entrevista	el	objeto	de	su	debate.

—No	deseo	ninguna	de	sus	confidencias	—explicó	Holmes,	cuando	le	reporté	lo
que	había	ocurrido.	Había	pasado	toda	la	tarde	en	Manor	House	en	consulta	con	sus
dos	colegas,	y	regresado	alrededor	de	las	cinco	con	un	voraz	apetito	por	un	té	cargado
que	 le	 había	 ordenado—.	 Sin	 confidencias,	 Watson;	 porque	 son	 poderosamente
embarazosas	si	llegamos	a	un	arresto	por	conspiración	y	asesinato.

—¿Cree	que	se	llegará	a	eso?
Estaba	en	su	más	jovial	y	vivo	humor.
—Mi	querido	Watson,	cuando	haya	exterminado	a	esta	cuarta	postura	deberé	estar
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listo	 para	 ponerlo	 al	 corriente	 de	 toda	 la	 situación.	 No	 digo	 que	 la	 hayamos
desentrañado,	 estamos	 lejos	 de	 ello,	 pero	 cuando	 hayamos	 rastreado	 la	 pesa	 de
gimnasia	perdida...

—¡La	pesa!
—¿Cielos,	Watson,	 es	 posible	 que	 no	 haya	 penetrado	 el	 hecho	 de	 que	 el	 caso

depende	 de	 la	 pesa	 perdida?	Bueno,	 bueno,	 no	 debe	 deprimirse;	 entre	 nosotros,	 no
creo	 que	 ni	 el	 inspector	 Mac	 ni	 el	 excelente	 profesional	 local	 hayan	 divisado	 la
gigantesca	 importancia	 de	 este	 incidente.	 ¡Una	 pesa,	Watson!	 ¡Considere	 un	 atleta
con	 una	 pesa!	 Imagínese	 el	 desarrollo	 unilateral,	 el	 inminente	 peligro	 de	 una
curvatura	espinal.	¡Impactante,	Watson,	impactante!

Se	 sentó	 con	 su	 boca	 llena	 de	 tostada	 y	 sus	 ojos	 centelleando	 con	 malicia,
observando	 mi	 embrollo	 intelectual.	 La	 simple	 vista	 de	 excelente	 apetito	 era	 una
certeza	 de	 su	 acierto;	 porque	 tenía	muy	 claras	memorias	 de	 días	 y	 noches	 sin	 una
pizca	de	comida,	cuando	su	frustrada	mente	se	irritaba	ante	un	problema	mientras	sus
delgados	 y	 ansiosos	 rasgos	 se	 atenuaban	 más	 con	 el	 ascetismo	 de	 completa
concentración	mental.	 Finalmente	 encendió	 su	 pipa,	 y	 sentado	 junto	 al	 hogar	 de	 la
vieja	 posada	 del	 pueblo	 habló	 despacio	 y	 al	 azar	 sobre	 su	 caso,	 más	 bien	 como
alguien	 que	 piensa	 en	 voz	 alta	 que	 como	 alguien	 que	 hace	 una	 considerada
declaración.

—¡Una	 mentira,	 Watson,	 una	 grande,	 gruesa,	 sorpresiva,	 sin	 compromisos	 y
aislada	 mentira,	 eso	 es	 lo	 que	 nos	 espera	 en	 la	 entrada!	 Ése	 es	 nuestro	 punto	 de
partida.	La	completa	historia	referida	por	Barker	es	una	mentira.	Pero	la	historia	de
Barker	 está	 corroborada	 por	 Mrs.	 Douglas.	 Por	 lo	 tanto	 también	 está	 mintiendo.
Ambos	están	mintiendo,	y	en	conspiración.	Ahora	 tenemos	el	problema	claro.	¿Por
qué	 están	 mintiendo,	 y	 cuál	 es	 la	 verdad	 que	 están	 intentando	 tan	 arduamente
esconder?	Tratemos,	Watson,	usted	y	yo,	si	podemos	pasar	por	encima	de	la	mentira	y
reconstruir	la	verdad.

¿Cómo	sé	que	están	mintiendo?	Porque	es	una	torpe	fabricación	que	simplemente
no	puede	ser	verdad.	¡Considere!	De	acuerdo	a	la	historia	que	nos	ha	sido	contada,	el
asesino	tuvo	menos	de	un	minuto	luego	de	haber	sido	cometido	el	crimen	para	sacar
el	anillo,	que	estaba	bajo	otro	aro,	del	dedo	del	muerto,	volver	a	poner	el	otro	anillo,
algo	que	seguramente	nunca	habría	hecho,	y	colocar	esa	singular	tarjeta	al	lado	de	la
víctima.	Digo	que	todo	esto	es	obviamente	imposible.

Puede	argüir,	pero	 tengo	mucho	 respeto	de	 su	 juicio,	Watson,	para	creer	que	 lo
haga,	 que	 el	 anillo	 haya	 sido	 tomado	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 fuera	 asesinado.	 El
hecho	de	que	la	vela	haya	sido	prendida	por	poco	tiempo	demuestra	que	no	hubo	una
entrevista	de	mucho	 tiempo.	¿Era	este	Douglas,	por	 lo	que	hemos	escuchado	de	su
carácter	temerario,	un	hombre	que	daría	su	anillo	de	bodas	sin	mayores	objeciones,	o
podríamos	concebir	que	 lo	haya	dado	después	de	 todo?	No,	no,	Watson,	el	 asesino
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estuvo	solo	con	el	difunto	por	algo	de	tiempo	con	la	 lámpara	encendida.	De	eso	no
tengo	duda	alguna.

Pero	el	tiro	fue	aparentemente	la	causa	de	la	muerte.	Por	consiguiente	éste	debió
ser	 disparado	 un	 poco	 antes	 de	 lo	 que	 nos	 dijeron.	 No	 debe	 haber	 error	 en	 ello.
Estamos	 en	 presencia,	 así,	 de	 una	 deliberada	 conspiración	 de	 parte	 de	 las	 dos
personas	que	oyeron	la	explosión,	del	hombre	Barker	y	de	la	mujer	Douglas.	Cuando
encima	 de	 todo	 esto	 puedo	 demostrar	 que	 la	 marca	 de	 sangre	 en	 el	 umbral	 de	 la
ventana	 fue	 puesta	 a	 propósito	 por	 Barker	 para	 dar	 una	 falsa	 pista	 a	 la	 policía,
admitirá	que	el	caso	se	vuelve	más	siniestro	para	él.

Ahora	 nos	 preguntamos	 a	 qué	 hora	 el	 asesinato	 realmente	 ocurrió.	A	 la	 diez	 y
media	 los	 sirvientes	 se	 movían	 por	 toda	 la	 casa;	 ciertamente	 no	 fue	 antes	 de	 ese
tiempo.	A	un	cuarto	para	las	once	todos	se	habían	ido	a	sus	cuartos	con	la	excepción
de	 Ames,	 quien	 estaba	 en	 la	 despensa.	 He	 estado	 haciendo	 algunos	 experimentos
después	 de	 que	 nos	 dejó	 esta	 tarde,	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 ningún	 sonido	 que
MacDonald	haya	hecho	en	el	estudio	pudo	penetrar	hacia	mí	hasta	 la	despensa	con
todas	las	puertas	cerradas.

Es	distinto,	no	obstante,	desde	la	habitación	del	ama	de	llaves.	No	está	muy	lejos
del	corredor,	y	desde	ahí	pude	vagamente	oír	un	ruido	cuando	era	lo	suficientemente
fuerte.	El	 sonido	de	una	 escopeta	 es	un	poco	amortiguado	cuando	 la	descarga	 es	 a
corta	distancia,	como	indudablemente	es	en	este	suceso.	No	era	muy	fuerte,	pero	en	el
silencio	de	la	noche	pudo	fácilmente	haber	penetrado	a	la	alcoba	de	Mrs.	Allen.	Ella
es,	como	nos	ha	dicho,	algo	sorda;	pero	sin	embargo	ella	mencionó	en	su	testimonio
que	sí	oyó	algo	como	un	portazo	media	hora	antes	que	se	diera	la	alarma.	Media	hora
antes	que	sonase	la	alarma	sería	un	cuarto	para	las	once.	No	tengo	duda	de	que	lo	que
escuchó	fue	el	ruido	del	arma,	y	que	fue	el	verdadero	momento	del	homicidio.

Si	 es	 así,	 debemos	determinar	 ahora	qué	es	 lo	que	Mr.	Barker	y	Mrs.	Douglas,
asumiendo	que	no	son	los	verdaderos	asesinos,	podían	haber	estado	haciendo	desde
un	cuarto	para	las	once,	cuando	el	sonido	del	disparo	los	llevó	abajo,	hasta	las	once	y
cuarto,	cuando	dieron	un	campanillazo	para	convocar	a	los	sirvientes.	¿Qué	estaban
haciendo	y	por	qué	no	dieron	instantáneamente	la	alarma?	Ésa	es	la	pregunta	con	la
que	nos	confrontamos,	y	que	cuando	sea	respondida	seguramente	habremos	apartado
algo	de	peso	del	problema.

—Estoy	 convencido	 —afirmé—	 de	 que	 hay	 un	 entendimiento	 entre	 ambas
personas.	 Debe	 ser	 una	 criatura	 sin	 corazón	 para	 sentarse	 a	 reír	 con	 una	 broma	 a
pocas	horas	del	crimen	de	su	marido.

—Exacto.	 No	 destaca	 como	 una	 esposa	 incluso	 en	 su	 propio	 relato	 de	 lo	 que
ocurrió.	No	 soy	 un	 completo	 admirador	 del	 género	 femenino,	 como	 sabe,	Watson,
pero	mi	 experiencia	 en	 la	 vida	me	 ha	 enseñado	 que	 hay	 algunas	mujeres	 que,	 sin
tener	 consideración	 por	 su	 cónyuge,	 tendrían	 a	 cualquier	 palabra	 de	 hombre	 entre
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ellas	y	el	cadáver	de	su	pareja.	Si	me	casara	alguna	vez,	Watson,	esperaría	inspirar	a
mi	 esposa	 un	 sentimiento	 tal	 que	 le	 prevenga	 ser	 ganada	por	mi	 casero	 cuando	mi
cuerpo	 aún	 yazca	 a	 pocas	 yardas	 de	 ella.	 Está	 pésimamente	 dirigida	 su	 actuación;
porque	incluso	los	más	novatos	investigadores	estarían	sorprendidos	por	la	ausencia
del	usual	ululato	femenino.	Si	no	hubiera	nada	más,	este	solo	incidente	me	sugeriría
una	conspiración	premeditada.

—¿Piensa,	 definitivamente,	 que	 Barker	 y	 Mrs.	 Douglas	 son	 culpables	 del
homicidio?

—Sus	 preguntas	 son	 amenazantes	 y	 directas,	 Watson	 —insinuó	 Holmes,
meciendo	 su	 pipa	 frente	 a	 mí—.	 Vienen	 hacia	 mí	 como	 balas.	 Si	 dice	 que	 Mrs.
Douglas	y	Barker	conocen	la	verdad	del	crimen,	y	están	conspirando	para	ocultarla,
puedo	darle	una	respuesta	con	toda	mi	intuición.	Estoy	seguro	que	lo	hacen.	Pero	su
proposición	 tortuosa	 no	 es	 muy	 lúcida.	 Por	 un	 momento	 consideremos	 las
dificultades	que	hay	en	el	camino.

Suponemos	que	esta	pareja	está	unida	por	los	lazos	de	un	amor	pecaminoso,	y	que
han	 determinado	 deshacerse	 del	 hombre	 que	 se	 pone	 en	 medio.	 Es	 una	 peligrosa
suposición;	porque	una	discreta	pesquisa	entre	los	sirvientes	y	demás	han	fallado	en
corroborarla.	 Por	 el	 contrario,	 hay	 una	 gran	 evidencia	 de	 que	 los	Douglas	 estaban
muy	unidos	el	uno	del	otro.

—Eso,	estoy	seguro,	no	puede	ser	verdad	—interrumpí	recordando	la	bella	cara
sonriente	en	el	jardín.

—Bueno,	por	lo	menos	daban	la	impresión.	Sin	embargo,	pensemos	que	son	una
pareja	extraordinariamente	astuta,	que	engañan	a	todos	en	ese	punto,	y	conspiran	para
matar	al	marido.	Él	al	parecer	es	un	hombre	del	cual	pende	un	peligro...

—Sólo	tenemos	su	palabra	para	ello.
Holmes	se	veía	reflexivo.
—Ya	veo,	Watson.	Está	formulando	una	teoría	por	la	cual	todo	lo	que	dicen	desde

un	inicio	es	falso.	De	acuerdo	a	su	idea,	nunca	hubo	una	amenaza	oculta,	o	sociedad
secreta,	o	Valle	del	Terror,	o	 jefe	MacAlguien,	o	 todo	 lo	demás.	Bueno,	ésa	es	una
arrolladora	generalización.	Veamos	hasta	dónde	nos	 lleva.	 Inventaron	esa	 teoría	por
culpa	 del	 crimen.	 Luego	 ellos	 continúan	 con	 la	 idea	 dejando	 una	 bicicleta	 en	 el
parque	 como	 prueba	 de	 la	 existencia	 de	 un	 extraño.	 La	 mancha	 en	 el	 umbral	 se
transmite	a	la	misma	idea.	También	lo	hace	la	tarjeta	sobre	el	cuerpo,	que	pudo	haber
sido	preparada	en	la	casa.	Todo	eso	entra	en	su	hipótesis,	Watson.	Ahora	vamos	a	las
feas,	angulares	y	aisladas	partes	que	no	entran	en	sus	lugares,	¿Por	qué	una	escopeta
cortada	de	entre	 todas	 las	 armas,	y	una	americana	encima	de	 todo?	¿Cómo	pueden
haber	estado	tan	seguros	que	el	sonido	no	traería	a	alguien	al	sitio?	Fue	una	simple
casualidad	que	Mrs.	Allen	no	haya	comenzado	a	inquirir	sobre	el	cierre	de	la	puerta.
¿Por	qué	la	pareja	culpable	hizo	todo	esto,	Watson?
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—Confieso	que	no	lo	puedo	explicar.
—Luego	nuevamente,	si	una	mujer	y	su	amante	conspiran	para	matar	al	consorte,

¿van	a	anunciar	su	delito	deliberadamente	quitando	el	anillo	de	bodas	de	después	de
su	muerte?	¿Eso	le	suena	probable,	Watson?

—No.
—Y	 de	 nuevo,	 si	 la	 idea	 de	 dejar	 una	 bicicleta	 escondida	 fuera	 se	 le	 hubiera

ocurrido	a	usted,	valdría	la	pena	verdaderamente	cuando	el	más	torpe	detective	diría
que	 es	 una	obvia	 añagaza,	 porque	 la	 bicicleta	 sería	 la	 primera	 cosa	que	 el	 fugitivo
utilizaría	para	escapar.

—No	puedo	presumir	ninguna	explicación.
—Y	aún	así	no	hay	combinación	de	eventos	de	los	cuales	el	ingenio	del	hombre

no	 pueda	 concebir	 una	 explicación.	 Simplemente	 como	 un	 ejercicio	 mental,	 sin
ninguna	 afirmación	 de	 que	 sea	 verdad,	 permítame	 indicarle	 la	 posible	 línea	 de
pensamiento.	Es,	 como	 admito,	 solamente	 imaginación;	 ¿pero	 cuán	 frecuentemente
es	la	imaginación	la	madre	de	la	verdad?

Supondremos	que	hay	un	secreto	delictivo,	uno	realmente	vergonzoso	en	la	vida
de	 este	 hombre	 Douglas.	 Esto	 conduce	 a	 un	 asesinato	 por	 alguien	 que	 es,
conjeturamos,	 un	 vengador,	 alguien	 de	 fuera.	 Este	 vengador,	 por	 alguna	 razón	 que
confieso	 que	 aún	 no	 puedo	 explicar,	 tomó	 el	 aro	 de	 compromiso	 del	 muerto.	 La
vendetta	concebiblemente	data	hasta	el	primer	matrimonio	del	hombre,	y	el	anillo	fue
sustraído	por	esa	razón.

Antes	 que	 el	 vengador	 se	 fuera,	 Barker	 y	 la	 esposa	 llegaron	 a	 la	 estancia.	 El
asesino	 los	 convenció	 que	 cualquier	 intento	 llevaría	 a	 la	 publicación	 de	 algún
escándalo	horrible.	Fueron	absorbidos	por	esa	idea,	y	prefirieron	dejarlo	ir.	Para	este
propósito	 posiblemente	 descendieron	 el	 puente,	 lo	 que	 puede	 ser	 hecho	 sin	 ningún
ruido,	y	luego	vuelto	a	levantar.	Hizo	este	escape,	y	por	alguna	razón	creyó	que	podía
hacerlo	más	a	salvo	a	pie	que	en	bicicleta.	Por	lo	tanto,	dejó	esa	máquina	donde	no
pueda	ser	descubierta	hasta	que	esté	suficientemente	seguro.	Hasta	ahí	aún	estamos
en	los	límites	de	la	posibilidad,	¿no	es	así?

—Bueno,	es	posible,	sin	duda	—repliqué,	con	algo	de	reserva.
—Debemos	recordar,	Watson,	que	lo	que	sea	que	ocurrió	fue	algo	innegablemente

muy	extraordinario.	Bien,	ahora,	para	continuar	con	nuestro	caso	hipotético,	la	pareja,
no	necesariamente	 la	 pareja	 culpable,	 se	 dio	 cuenta	después	de	que	 el	 homicida	 se
halla	marchado,	 que	 se	 habían	 puesto	 en	 una	 situación	 en	 la	 que	 podía	 ser	 difícil
probar	 que	 ellos	 mismos	 no	 cometieron	 el	 acto	 o	 fueron	 cómplices	 de	 él.
Rápidamente	y	un	poco	ingenuamente	fabricaron	un	hecho.	La	huella	fue	puesta	por
la	pantufla	de	Barker	ensangrentada	en	el	umbral	de	la	ventana	para	sugerir	que	por
allí	el	fugitivo	había	escapado.	Obviamente	eran	los	dos	que	habían	oído	el	arma;	por
lo	que	dieron	 la	alarma	exactamente	como	debió	haber	sido,	pero	una	buena	media
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hora	después	del	evento.
—¿Y	cómo	se	propone	probar	esto?
—Bueno,	si	hubiera	un	extraño,	podría	ser	rastreado	y	capturado.	Ésa	sería	la	más

efectiva	de	todas	las	pruebas.	Pero	si	no,	bueno,	los	recursos	de	la	ciencia	están	lejos
de	extinguirse.	Creo	que	una	tarde	solo	en	el	estudio	me	ayudaría	mucho.

—¡Una	tarde	solo!
—Me	 dispongo	 a	 ir	 allá	 personalmente.	 Lo	 he	 arreglado	 todo	 con	 el	 estimable

Ames,	 quien	 por	 ningún	 motivo	 confía	 en	 este	 Barker.	 Me	 deberé	 sentar	 en	 ese
aposento	y	ver	 si	 su	 atmósfera	me	 trae	 inspiración.	Creo	que	 el	 genio	depende	del
sitio.	 Sonríe,	 amigo	 Watson.	 Bueno,	 ya	 veremos.	 De	 paso,	 tiene	 usted	 un	 gran
paraguas,	¿no	es	así?

—Está	aquí.
—Bien.	Lo	pediré	prestado	si	me	lo	permite.
—¡Ciertamente,	pero	qué	malísima	arma!	Si	hay	peligro...
—Nada	serio,	mi	querido	Watson,	o	de	otro	modo	pediría	de	seguro	su	asistencia.

Pero	 tomaré	 el	 paraguas.	Al	 presente	 solo	 estoy	 aguardando	 el	 regreso	 de	 nuestros
colegas	 de	 Tunbridge	 Wells,	 donde	 deben	 estar	 ocupados	 en	 buscar	 un	 probable
dueño	de	la	bicicleta.

Era	ya	caída	la	tarde	antes	que	el	inspector	MacDonald	y	White	Mason	retornaran
de	 su	 expedición,	 y	 arribaron	 exultantes,	 reportando	 un	 gran	 avance	 en	 nuestra
investigación.

—Hombre,	admito	que	tenía	mis	dudas	de	que	si	alguna	vez	hubo	un	forastero	—
profirió	MacDonald—;	pero	 eso	 está	 todo	pasado	 ahora.	Tenemos	nuestra	 bicicleta
identificada,	y	una	descripción	de	nuestro	hombre;	por	lo	que	eso	es	un	gran	paso	en
nuestra	ruta.

—Me	suena	como	el	comienzo	del	fin	—manifestó	Holmes—.	Estén	seguros	que
los	felicito	con	todo	mi	corazón.

—Bueno,	 yo	 empecé	 desde	 el	 hecho	 que	Mr.	Douglas	 había	 estado	 perturbado
desde	 el	 día	 anterior,	 cuando	 había	 estado	 en	 Tunbridge	Wells.	 Era	 en	 Tunbridge
Wells	 entonces	donde	 se	volvió	consciente	del	peligro.	Era	claro,	por	consiguiente,
que	 si	 un	 hombre	 había	 ido	 con	 una	 bicicleta	 era	 desde	Tunbridge	Wells	 donde	 se
podía	esperar	que	hubiera	venido.	Tomamos	la	bicicleta	con	nosotros	y	la	mostramos
en	 los	 hoteles.	 Fue	 identificada	 inmediatamente	 por	 el	 gerente	 de	 “The	 Eagle
Commercial”	 como	 perteneciente	 a	 un	 hombre	 llamado	 Hargrave,	 quien	 había
tomado	un	cuarto	dos	días	atrás.	Esta	bicicleta	y	una	pequeña	maleta	eran	sus	únicas
pertenencias.	Había	registrado	su	nombre	como	proveniente	de	Londres,	pero	no	dio
dirección.	Esa	valija	fue	hecha	en	Londres,	y	los	contenidos	eran	británicos;	pero	el
hombre	era	indudablemente	un	americano.

—¡Bien,	 bien	—expresó	Holmes	 alegremente—,	 han	 realizado	 verdaderamente
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un	sólido	trabajo	mientras	yo	he	estado	sentado	revolviendo	teorías	con	mi	amigo!	Es
una	lección	para	ser	práctico,	Mr.	Mac.

—Hey,	no	es	demasiado,	Mr.	Holmes	—señaló	el	inspector	con	satisfacción.
—Pero	esto	puede	todo	encajar	en	sus	teorías	—remarqué.
—Puede	 ser	 o	 puede	no	 ser.	Pero	 cuéntenos	 el	 final,	Mr.	Mac.	 ¿No	había	 nada

para	identificar	a	este	hombre?
—Tan	 poco	 que	 era	 evidente	 que	 se	 había	 guardado	 cuidadosamente	 de	 toda

identificación.	No	había	papeles	ni	cartas,	ni	marcas	en	las	ropas.	Un	mapa	cíclico	del
condado	 yacía	 en	 la	mesa	 de	 dormitorio.	 Dejó	 el	 hotel	 ayer	 en	 la	mañana	 con	 su
bicicleta,	y	nada	más	fue	oído	sobre	él	hasta	nuestras	indagaciones.

—Eso	es	lo	que	me	desconcierta	—declaró	White	Mason—.	Si	el	tipo	no	quería
destacar	 y	 el	 escándalo	 se	 cierne	 sobre	 él,	 uno	 se	 imaginaría	 que	 regresaría	 y	 se
quedaría	en	el	hotel	como	un	inofensivo	turista.	Como	van	las	cosas,	debe	saber	que
será	reportado	a	 la	policía	por	el	gerente	del	hotel	y	que	su	desaparición	debe	estar
conectado	al	asesinato.

—Uno	 lo	 imaginaría	 así.	Aún	 así,	 está	 ajustado	 a	 sus	 conocimientos	 al	 día,	 en
todo	sentido,	pues	no	ha	sido	capturado.	¿Pero	su	descripción,	cuál	es?

MacDonald	dio	un	vistazo	a	su	libreta	de	notas.
—Aquí	 la	 tenemos	hasta	donde	nos	 la	han	podido	dar.	No	parecen	haber	 tenido

una	muy	particular	 impresión	de	él;	pero	el	portero,	el	conserje	y	la	camarera	están
todos	de	acuerdo	en	determinados	puntos.	Era	un	hombre	de	unos	cinco	pies	y	nueve
de	altura,	cincuenta	o	algo	así	de	edad,	su	cabello	ligeramente	entrecano,	un	grisáceo
bigote,	una	nariz	curvada,	y	un	rostro	que	todos	describieron	como	fiero	y	repulsivo.

—Bueno,	salvo	la	expresión,	esa	casi	podría	ser	la	misma	descripción	de	Douglas
—argumentó	Holmes—.	Tiene	más	 de	 cincuenta,	 con	 pardusco	 cabello	 y	 bigote,	 y
más	o	menos	la	misma	altura.	¿Obtuvo	algo	más?

—Estaba	 vestido	 en	 una	 ropa	 gris	 fuerte	 con	 un	 chaquetón,	 y	 vestía	 un	 corto
abrigo	amarillo	y	una	suave	gorra.

—¿Qué	hay	sobre	la	escopeta?
—Tiene	menos	 de	 dos	 pies.	 Fácilmente	 entraría	 en	 su	 valija.	 La	 podría	 cargar

dentro	de	su	saco	sin	dificultad.
—¿Y	qué	piensa	que	todo	esto	traiga	al	caso	en	sí?
—Bueno,	 Mr.	 Holmes	 —insinuó	 MacDonald—	 cuando	 tengamos	 a	 nuestro

hombre,	 y	 puede	 estar	 seguro	 que	 ya	 telegrafié	 con	 su	 descripción	 cinco	 minutos
después	de	oírla,	estaremos	aptos	para	juzgar.	Pero,	incluso	como	se	sostiene,	hemos
ya	 recorrido	 un	 largo	 trecho.	 Sabemos	 que	 un	 americano	 que	 se	 llama	 a	 sí	mismo
Hargrave	fue	a	Tunbridge	Wells	hace	dos	días	con	una	bicicleta	y	una	maleta.	En	la
última	había	una	escopeta	aserrada;	por	 lo	que	vino	con	el	propósito	deliberado	del
crimen.	 Ayer	 en	 la	 mañana	 partió	 para	 este	 lugar	 con	 su	 bicicleta,	 con	 su	 arma
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escondida	en	su	abrigo.	Nadie	 lo	vio	 llegar,	hasta	donde	sabemos;	pero	no	necesitó
pasar	por	la	villa	para	llegar	a	las	puertas	de	la	mansión,	y	hay	muchos	ciclistas	por	la
ruta.	 Presumiblemente	 ocultó	 su	 bicicleta	 entre	 los	 laureles	 donde	 después	 fue
hallada,	y	posiblemente	acechó	desde	allí,	con	sus	ojos	a	la	casa,	esperando	que	Mr.
Douglas	 saliese.	 La	 escopeta	 era	 una	 extraña	 arma	 para	 usar	 dentro	 de	 la	morada;
pero	 tenía	 intención	 de	 usarla	 afuera,	 y	 ahí	 tenía	 grandes	 ventajas,	 porque	 sería
imposible	fallarle,	y	el	sonido	de	disparos	es	tan	común	en	un	vecindario	deportivo
inglés	que	ninguna	aviso	sería	dado.

—Eso	está	muy	claro	—apuntó	Holmes.
—Bueno,	 Mr.	 Douglas	 no	 apareció.	 ¿Qué	 hacer	 por	 consiguiente?	 Dejó	 su

bicicleta	y	se	acercó	hacia	la	vivienda	en	el	crepúsculo.	Halló	el	puente	abajo	y	nadie
alrededor.	 Tomó	 su	 oportunidad,	 intentando,	 sin	 duda,	 dar	 alguna	 excusa	 si	 se
interceptaba	 con	 alguien.	 No	 lo	 hizo.	 Se	 deslizó	 al	 primer	 cuarto	 que	 vio	 y	 se
encubrió	detrás	de	la	cortina.	Allí	vio	que	el	puente	levadizo	se	elevaba	y	supo	que	su
única	escapatoria	era	a	 través	del	 foso.	Esperó	hasta	 las	once	y	cuarto,	 cuando	Mr.
Douglas	en	 su	usual	 ronda	nocturna	entró	al	 recinto.	Le	disparó	y	escapó,	como	 lo
dispuso.	Estaba	seguro	que	 la	bicicleta	 sería	descrita	por	 la	gente	del	hotel	y	usada
como	una	prueba	en	su	contra;	así	que	la	dejó	allí	y	abrió	su	camino	por	otros	medios
a	Londres	o	a	cualquier	otro	lugar	seguro	de	escondite	que	ya	haya	previsto.	¿Cómo
está	eso,	Mr.	Holmes?

—Bien,	Mr.	Mac,	está	muy	bien	y	muy	claro	hasta	donde	llega.	Ése	es	su	final	de
la	historia.	Mi	final	es	que	el	delito	fue	cometido	media	hora	antes	de	lo	reportado;
que	Mrs.	Douglas	y	Barker	conspiran	para	tapar	algo;	que	ellos	facilitaron	el	escape
del	 asesino,	 o	 por	 lo	 menos	 que	 llegaron	 al	 cuarto	 antes	 de	 que	 escapase,	 y	 que
fabricaron	 evidencias	 de	 su	 fuga	 por	 la	 ventana,	 y	 que	 con	 toda	 probabilidad	 lo
dejaron	ir	al	descender	el	puente.	Ésa	es	mi	lectura	de	la	primera	mitad.

Los	dos	detectives	sacudieron	sus	cabezas.
—Bien,	Mr.	Holmes,	 si	 es	 verdad,	 solamente	 caemos	 de	 un	misterio	 a	 otro	—

gruñó	el	inspector	de	Londres.
—Y	 en	 cierta	 forma	 uno	 peor	—añadió	White	 Mason—.	 La	 señora	 nunca	 ha

estado	en	América	en	toda	su	vida.	¿Qué	posible	conexión	podría	ella	 tener	con	un
asesino	americano	que	causara	que	lo	resguarde?

—Libremente	 admito	 las	 dificultades	 —contestó	 Holmes—.	 Me	 he	 propuesto
hacer	una	investigación	por	mi	cuenta	esta	noche,	y	es	posible	que	pueda	contribuir
con	algo	a	esta	causa	común.

—¿Lo	podemos	ayudar,	Mr.	Holmes?
—¡No,	 no!	La	oscuridad	y	 el	 paraguas	del	Dr.	Watson,	mis	 requerimientos	 son

simples.	Y	Ames,	el	fiel	Ames,	sin	duda	que	me	brindará	ayuda.	Todas	mis	líneas	de
pensamiento	me	dirigen	invariablemente	a	una	pregunta	básica,	¿por	qué	un	hombre
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atlético	debería	desarrollar	su	contextura	con	un	instrumento	tan	innatural	como	una
sola	pesa	de	gimnasia?

Era	 ya	 tarde	 aquella	 noche	 cuando	 Holmes	 regresó	 de	 su	 solitaria	 excursión.
Dormíamos	en	un	cuarto	con	dos	camas,	que	era	lo	mejor	que	esa	posada	del	campo
nos	podía	dar.	Estaba	ya	dormido	cuando	fui	despertado	en	parte	por	su	regreso.

—Bueno,	Holmes	—murmuré—	¿ha	descubierto	algo?
Permaneció	 junto	 a	mí	 en	 silencio,	 con	 la	 vela	 en	 su	mano.	 Entonces	 la	 alta	 y

reclinada	figura	se	volvió	hacia	mí.
—Digo,	Watson	—musitó—,	¿estaría	asustado	de	dormir	en	la	misma	habitación

que	un	lunático,	un	hombre	con	reblandecimiento	cerebral,	un	idiota	cuya	mente	ha
perdido	su	filo?

—No	mucho	—respondí	con	aturdimiento.
—¡Ah,	qué	suerte!	—dijo,	y	ninguna	palabra	más	fue	pronunciada	aquella	noche.
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7.	La	solución

La	mañana	siguiente,	después	del	desayuno,	encontramos	al	inspector	MacDonald
y	a	White	Mason	sentados	en	cercana	reunión	en	el	pequeño	salón	del	sargento	de	la
policía	 local.	 En	 la	 mesa	 frente	 a	 ellos	 había	 apiladas	 un	 montón	 de	 cartas	 y
telegramas,	que	estaban	cuidadosamente	seleccionando	y	enlistando.	Tres	habían	sido
colocadas	a	un	lado.

—¿Aún	en	la	pista	del	evasivo	ciclista?	—Holmes	interrogó	felizmente—.	¿Cuál
es	la	última	noticia	de	ese	rufián?

MacDonald	apuntó	desanimadamente	a	su	montón	de	correspondencia.
—Está	 reportado	desde	Leicester,	Nottingham,	Southampton,	Derby,	East	Ham,

Richmond,	y	catorce	otros	lugares.	En	tres	de	esos,	East	Ham,	Leicester	y	Liverpool,
hay	 una	 clara	 acusación	 en	 su	 contra.	 El	 país	 parece	 estar	 lleno	 de	 fugitivos	 con
abrigos	amarillos.

—¡Por	 Dios!	 —exclamó	 Holmes	 con	 aire	 simpatizante—.	 Ahora,	 Mr.	 Mac,	 y
usted,	Mr.	White	Mason,	 les	deseo	dar	una	importante	consejo.	Cuando	me	metí	en
este	caso	con	ustedes	yo	convine,	como	sin	duda	recordarán,	que	no	les	presentaría
teorías	 inconcretas,	 sino	 que	 retendría	 y	 ejecutaría	 mis	 ideas	 hasta	 que	 me	 haya
cerciorado	 de	 que	 sean	 correctas.	 Por	 esta	 razón	 no	 estoy	 en	 el	 presente	momento
diciéndoles	todo	lo	que	está	en	mi	mente.	Por	otra	parte,	les	dije	que	haría	el	juego	de
igual	 a	 igual	 con	 ustedes,	 y	 no	 creo	 que	 sea	 una	 partida	 justa	 permitirles	 ir	 por
innecesarios	 momentos	 desperdiciando	 sus	 energías	 en	 una	 tarea	 sin	 beneficio
alguno.	Por	lo	tanto	estoy	aquí	para	sugerirles	algo,	y	esa	sugerencia	está	resumida	en
tres	palabras,	abandonen	el	caso.

MacDonald	y	White	Mason	miraron	con	asombro	a	su	celebrado	colega.
—¡Lo	considera	irresoluble!
—Considero	 su	 situación	 como	 sin	 esperanza.	No	 considero	 que	 sea	 imposible

llegar	a	la	verdad.
—Pero	este	ciclista.	No	es	una	 invención.	Tenemos	su	descripción,	su	valija,	su

bicicleta.	El	tipo	debe	estar	en	algún	lugar.	¿Por	qué	no	lo	podríamos	coger?
—Sí,	sí,	 sin	duda,	que	está	por	algún	 lugar,	y	sin	duda	que	 lo	cogerán;	pero	no

haré	que	gasten	sus	energías	en	East	Ham	o	Liverpool.	Estoy	seguro	de	que	podemos
hallar	un	pequeño	atajo	para	el	resultado.

—Está	reteniendo	algo.	Eso	no	es	nada	 justo,	Mr.	Holmes	—el	 inspector	estaba
molesto.

—Conoce	 mis	 métodos	 de	 trabajo,	 Mr.	 Mac.	 Pero	 lo	 contendré	 por	 el	 menor
tiempo	 posible.	 Sólo	 deseo	 verificar	 mis	 detalles	 en	 un	 sentido,	 lo	 que	 puede	 ser
prontamente	hecho,	y	luego	me	despediré	y	me	iré	a	Londres,	dejando	mis	resultados
completamente	a	su	servicio.	Les	debo	demasiado	de	su	actitud;	porque	en	 toda	mi
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experiencia	no	puedo	recordar	un	estudio	más	singular	e	interesante.
—Esto	 está	 honestamente	 más	 allá	 de	 mi	 percepción,	 Mr.	 Holmes.	 Lo	 vimos

cuando	 retornamos	 de	 Tunbridge	 Wells	 anoche,	 y	 estaba	 en	 acuerdo	 general	 con
nuestros	 resultados.	 ¿Qué	 ha	 sucedido	 desde	 entonces	 que	 le	 ha	 dado	 una
completamente	nueva	idea	del	caso?

—Bueno,	ya	que	me	pregunta,	pasé,	como	les	dije	que	lo	haría,	algunas	horas	la
última	noche	en	Manor	House.

—Bien,	¿qué	ocurrió?
—Ah,	 solamente	 les	puedo	dar	una	 respuesta	muy	general	por	 el	momento.	De

paso,	 he	 estado	 leyendo	 una	 corta	 pero	 interesante	 reseña	 de	 la	 vieja	 mansión,
comprable	por	la	modesta	suma	de	un	penique	al	tabaquero	local.

Holmes	 sacó	 un	 pequeño	 folleto,	 adornado	 por	 el	 tosco	 grabado	 de	 la	 antigua
Manor	House,	de	su	chaleco.

—Inmensamente	 añade	 entusiasmo	 a	 la	 investigación,	 mi	 querido	 Mr.	 Mac,
cuando	uno	está	en	consciente	armonía	con	la	atmósfera	histórica	de	los	alrededores
locales.	 No	 me	 mire	 tan	 impacientemente;	 le	 aseguro	 que	 incluso	 tan	 escueta
referencia	 como	 ésta	 hace	 rememorar	 una	 imagen	 del	 pasado	 en	 la	mente	 de	 uno.
Permítanme	darles	un	ejemplo.	“Erigida	en	el	quinto	año	de	Jacobo	I,	y	hecha	encima
de	 un	 edificio	 más	 viejo,	 Manor	 House	 de	 Birlstone	 presenta	 uno	 de	 los	 mejores
ejemplos	sobrevivientes	de	las	residencias	jacobinas	rodeadas	con	foso...”

—¡Nos	está	tratando	como	a	unos	tontos,	Mr.	Holmes!
—¡Basta,	 basta,	Mr.	Mac!,	 es	 el	 primer	 signo	 de	 mal	 genio	 que	 he	 notado	 en

usted.	 Bueno,	 no	 lo	 leeré	 palabra	 por	 palabra,	 ya	 que	 se	 siente	 tan	 irritable	 por	 el
tema.	 Pero	 cuando	 le	 digo	 que	 hay	 ciertas	 crónicas	 respecto	 al	 arrendamiento	 del
lugar	por	un	coronel	del	Parlamento	en	1644,	del	escondite	de	Carlos	por	varios	días
durante	el	curso	de	 la	Guerra	Civil,	y	 finalmente	de	 la	visita	a	aquí	por	el	 segundo
Jorge,	admitirá	que	hay	varias	asociaciones	de	interés	con	esta	vieja	casona.

—No	lo	dudo,	Mr.	Holmes;	pero	ése	no	es	asunto	nuestro.
—¿No	 lo	 es?	 ¿No	 lo	 es?	 Visión	 ancha,	 mi	 querido	 Mr.	 Mac,	 es	 una	 de	 las

cualidades	esenciales	en	nuestra	profesión.	La	reciprocidad	de	ideas	y	el	oblicuo	uso
del	 saber	 son	 comúnmente	 de	 extraordinario	 interés.	 Excusará	 estos	 reparos	 de
alguien	que,	aunque	es	un	simple	conocedor	del	crimen,	es	un	poco	mayor	y	tal	vez
más	experimentado	que	usted.

—Soy	 el	 primero	 en	 admitirlo	—afirmó	 el	 detective	 cordialmente—.	 Llega	 al
punto,	lo	reconozco;	pero	tiene	una	forma	muy	extravagante	de	conseguirlo.

—Bueno,	bueno,	dejaré	la	historia	pasada	y	me	dirigiré	a	los	hechos	del	presente.
Hice	una	visita	la	noche	pasada,	como	se	los	había	mencionado,	a	Manor	House.	No
vi	ni	a	Barker	ni	a	Mrs.	Douglas.	No	tuve	necesidad	de	disturbarlos;	pero	me	sentí	a
gusto	 al	 escuchar	 que	 la	 señora	 no	 estaba	 visiblemente	 lánguida	 y	 que	 había
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participado	 en	 una	 excelente	 cena.	Mi	 visita	 se	 la	 debo	 especialmente	 al	 buen	Mr.
Ames,	 con	 el	 cual	 intercambié	 palabras	 amistosas,	 que	 culminaron	 permitiéndome,
sin	dar	noticia	a	nadie,	sentarme	solo	por	un	tiempo	en	el	estudio.

—¡Qué!	¿Con	eso?	—prorrumpí.
—No,	no,	ahora	está	todo	en	orden.	Dio	permiso	para	ello,	Mr.	Mac,	como	me	fue

informado.	 La	 estancia	 estaba	 en	 su	 estado	 normal,	 y	 en	 ella	 pasé	 un	 instructivo
cuarto	de	hora.

—¿Qué	estuvo	haciendo?
—Bueno,	para	no	hacer	un	misterio	de	 tan	 simple	 cuestión,	 estuve	buscando	 la

pesa	 de	 gimnasia	 perdida.	 Siempre	 ha	 ocupado	 un	 prominente	 lugar	 en	mi	 propia
estimación	del	caso.	Terminé	encontrándola.

—¿Dónde?
—Ah,	 ahí	 vamos	 al	 borde	 de	 lo	 inexplorado.	 Permítanme	 ir	 un	 poco	 lejos,	 un

poco	más	lejos,	y	les	prometo	que	compartiré	todo	lo	que	sé.
—Bueno,	estamos	obligados	a	aceptar	sus	propios	términos	—opinó	el	inspector

—;	pero	 cuando	nos	dice	que	dejemos	el	 asunto,	 ¿por	qué	 en	nombre	de	 todos	 los
dioses	debemos	abandonar	el	caso?

—Por	la	simple	razón,	mi	querido	Mr.	Mac,	que	no	tiene	la	principal	idea	de	lo
que	está	investigando.

—Estamos	investigando	el	asesinato	de	Mr.	John	Douglas	de	Birlstone	Manor.
—Sí,	 sí,	 así	 lo	 están	 haciendo.	 Pero	 no	 se	 molesten	 en	 seguir	 al	 misterioso

caballero	sobre	la	bicicleta.	Les	aseguro	que	eso	no	les	ayudará.
—¿Entonces	qué	nos	sugiere	hacer?
—Les	diré	exactamente	lo	que	tienen	que	hacer,	si	están	dispuestos	a	hacerlo.
—Bueno,	me	veo	impuesto	a	decir	que	siempre	he	hallado	una	razón	detrás	de	sus

raros	métodos.	Haré	lo	que	indiqué.
—¿Y	usted,	Mr.	White	Mason?
El	detective	del	campo	miró	como	pidiendo	ayuda	a	uno	y	otro	lado.	Holmes	y	su

sistema	eran	nuevos	para	él.
—Bueno,	si	es	suficientemente	bueno	para	el	inspector,	es	suficientemente	bueno

para	mí	—pronunció	por	fin.
—¡Capital!	—exclamó	Holmes—.	 Bien,	 entonces,	 les	 recomendaré	 una	 sana	 y

alegre	 caminata	 campestre	 a	 los	 dos.	Me	 han	 dicho	 que	 las	 vistas	 desde	 Birlstone
Ridge	a	toda	la	campiña	son	muy	impresionantes.	Sin	duda	que	el	almuerzo	puede	ser
efectuado	en	alguna	hostelería	apropiada;	aunque	mi	ignorancia	del	campo	me	impide
recomendarles	una.	En	la	tarde,	ya	cansados	pero	contentos...

—¡Hombre,	 esto	 es	 pasarse	 de	 la	 raya!	 —gritó	 MacDonald,	 elevándose
furiosamente	de	su	silla.

—Bueno,	 bueno,	 pasen	 el	 día	 como	 gusten	 —manifestó	 Holmes,	 dándole
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palmaditas	 alegremente	 en	 el	 hombro—.	 Hagan	 lo	 que	 quieran	 y	 vayan	 a	 donde
quieran,	pero	reúnanse	conmigo	antes	del	crepúsculo	sin	falta,	sin	falta,	Mr.	Mac.

—Eso	suena	más	cuerdo.
—Todo	 lo	que	dije	 fue	un	excelente	consejo;	pero	no	 insisto,	siempre	y	cuando

estén	 aquí	 cuando	 los	 necesite.	 Pero	 ahora,	 antes	 de	 partir,	 quiero	 que	 escriba	 una
nota	a	Mr.	Barker.

—¿Y	bien?
—Se	la	dictaré	si	prefiere.	¿Listo?

“Querido	señor:”
“Me	 ha	 acometido	 la	 idea	 de	 que	 es	 nuestro	 trabajo	 drenar	 el	 foso,

esperando	poder	encontrar	algo...”

—Es	imposible	—informó	el	inspector—.	Ya	he	hecho	una	investigación	allí.
—¡Basta,	basta!	Mi	querido	señor,	por	favor	haga	lo	que	le	pido,
—Bien,	prosiga.

“...	esperando	poder	encontrar	algo	que	pese	en	nuestra	investigación.	He
dispuesto	ya	los	arreglos,	y	los	obreros	estarán	en	el	trabajo	mañana	temprano
desviando	la	corriente...”

—¡Imposible!

“...	desviando	la	corriente;	por	lo	que	pensé	que	era	mejor	explicar	el	acto
de	antemano.”

Ahora	firme	eso	y	envíelo	personalmente	a	las	cuatro	de	la	tarde.	A	esa	hora	nos
volveremos	a	encontrar	en	esta	habitación.	Hasta	eso	podemos	hacer	 lo	que	a	cada
uno	nos	plazca;	por	lo	que	puedo	asegurarle	que	esta	investigación	ha	llegado	a	una
pausa	definitiva.

La	 tarde	 se	 estaba	 dibujando	 cuando	 nos	 volvimos	 a	 juntar.	 Holmes	 estaba	 de
modales	 serios,	 muy	 curiosos,	 y	 los	 detectives	 estaban	 obviamente	 críticos	 y
enfadados.

—Bien,	caballeros	—apuntó	mi	amigo—,	 les	estoy	pidiendo	ahora	que	dejen	el
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resto	de	la	prueba	a	mí,	y	juzgarán	por	ustedes	mismos	si	las	observaciones	que	hago
justifican	 las	 conclusiones	 a	 las	 que	 he	 llegado.	 Es	 una	 fría	 tarde,	 y	 no	 sé	 cuánto
tiempo	podría	durar	nuestra	expedición;	por	eso	les	ruego	que	vistan	sus	sacos	más
abrigadores.	 Es	 de	 principal	 importancia	 que	 estemos	 en	 nuestros	 puestos	 antes	 de
que	se	haga	más	oscuro;	así	que	con	su	permiso	empezaremos	de	inmediato.

Pasamos	a	través	de	los	límites	exteriores	del	parque	de	Manor	House	hasta	que
llegamos	 adonde	 había	 un	 hueco	 en	 las	 rejas	 que	 lo	 cercaban.	 Por	 éste	 nos
deslizamos,	y	luego	en	la	lóbrega	cuesta	seguimos	a	Holmes	hasta	que	llegamos	a	un
arbusto	que	yacía	cercanamente	opuesto	a	 la	entrada	principal	y	el	puente	 levadizo.
Este	último	no	había	sido	elevado.	Holmes	se	agachó	detrás	del	escondite	de	laureles,
y	nosotros	tres	seguimos	su	ejemplo.

—Bien,	¿qué	es	lo	que	vamos	a	hacer	ahora?	—interrogó	MacDonald	con	algo	de
aspereza.

—Mantener	pacientes	nuestras	 almas	y	hacer	 el	menor	 ruido	posible	—Holmes
respondió.

—¿Para	 qué	 estamos	 aquí	 después	 de	 todo?	Realmente	 pienso	 que	 nos	 debería
tratar	con	mayor	franqueza.

Holmes	se	rió.
—Watson	insiste	en	que	soy	un	dramaturgo	en	la	vida	real	—alegó—.	Un	toque

de	 artista	 está	 recóndito	 dentro	 de	 mí,	 y	 me	 llama	 insistentemente	 a	 una
representación	bien	escenificada.	Ciertamente	nuestra	profesión,	Mr.	Mac,	sería	una
monótona	 y	 sórdida	 si	 algunas	 veces	 no	 hiciéramos	 una	 escena	 para	 glorificar
nuestros	 resultados.	 La	 abrupta	 acusación,	 el	 brutal	 palmazo	 en	 el	 hombre,	 ¿qué
puede	sacar	uno	de	dicho	dénouement?	En	cambio	la	inferencia	veloz,	la	sutil	trampa,
el	 inteligente	pronóstico	de	 los	próximos	acontecimientos,	 la	 triunfante	vindicación
de	audaces	teorías,	¿no	son	estos	el	orgullo	y	la	justificación	de	nuestro	trabajo	en	la
vida?	En	el	presente	momento	usted	se	emociona	con	el	encanto	de	la	situación	y	la
anticipación	de	la	caza.	¿Dónde	estaría	esa	fascinación	si	yo	hubiera	sido	tan	exacto
como	un	horario?	Sólo	 le	pido	un	poco	de	paciencia,	Mr.	Mac,	y	 todo	estará	 claro
para	usted.

—Bueno,	espero	que	el	orgullo	y	la	justificación	y	todo	lo	demás	venga	antes	de
que	nos	muramos	de	frío	—arguyó	el	detective	de	Londres	con	cómica	resignación.

Teníamos	todos	buenas	razones	para	unirnos	a	la	aspiración;	pues	nuestra	vigilia
era	 una	 larga	 y	 amarga.	 Lentamente	 las	 sombras	 se	 oscurecieron	 sobre	 la	 larga	 y
sombría	 fachada	 de	 la	 antigua	 casa.	Un	 helado	 y	 húmedo	 vapor	 desde	 el	 foso	 nos
congelaba	hasta	los	huesos	y	hacía	temblar	nuestros	dientes.	Había	una	única	lámpara
sobre	 la	entrada	y	un	 firme	globo	de	aire	en	el	estudio	 fatal.	Todo	 lo	demás	estaba
oscuro	y	quieto.

—¿Cuánto	tiempo	va	a	durar	esto?	—preguntó	el	inspector	finalmente—.¿Y	qué
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es	eso	que	estamos	vigilando?
—No	 tengo	 ninguna	 noción	 de	 cuanto	 tiempo	 durará	—Holmes	 respondió	 con

rigidez—.	Si	los	criminales	establecieran	su	itinerario	como	los	trenes,	seguramente
sería	más	conveniente	para	nosotros.	Y	con	respecto	a	qué	es	eso	que...	bueno,	¡eso	es
lo	que	estamos	vigilando!

Mientras	 hablaba	 la	 brillante,	 amarilla	 luz	 fue	 oscurecida	 por	 alguien	 pasando
adelante	 y	 atrás	 de	 ella.	 Los	 laureles	 en	 los	 cuales	 permanecíamos	 estaban
inmediatamente	opuestos	a	la	ventana	y	a	no	más	de	cien	pies	de	ella.	Se	abrió	de	par
en	par	con	un	quejido	de	bisagra,	y	pudimos	penosamente	ver	la	oscura	silueta	de	la
cabeza	 y	 hombros	 de	 un	 hombre	 mirando	 hacia	 fuera	 a	 las	 sombras.	 Por	 algunos
minutos	permaneció	observando	de	manera	furtiva	y	discreta,	como	uno	que	quiere
estar	 seguro	 de	 que	 no	 es	 espiado.	 Luego	 se	 reclinó	 hacia	 delante,	 y	 en	 el	 intenso
silencio	percibimos	el	suave	chapoteo	de	agua	agitada.	Parecía	estar	moviéndose	por
el	foso	con	algo	que	sostenía	en	su	mano.	De	pronto	súbitamente	cogió	de	un	porrazo
algo,	 como	 un	 pescador	 lleva	 a	 tierra	 un	 pez,	 un	 grande	 y	 redondo	 objeto	 que
ensombreció	la	luz	mientras	era	arrastrado	a	través	de	la	puerta	ventana.

—¡Ahora!	—gritó	Holmes—	¡Ahora!
Todos	estuvimos	de	pie	 tambaleándonos	para	 cogerlo	con	nuestras	 entumecidas

piernas,	mientras	corrimos	rápidamente	por	el	puente	e	hicimos	sonar	violentamente
la	campanilla.	Hubo	un	chirrido	de	cerrojos	desde	el	otro	lado,	y	el	sorprendido	Ames
permaneció	parado	en	la	entrada.	Holmes	lo	apartó	sin	decir	ni	una	palabra	y,	seguido
por	 todos	 nosotros,	 se	 apresuró	 dentro	 del	 cuarto	 que	 había	 sido	 ocupado	 por	 el
hombre	que	habíamos	estado	vigilando.

La	 lámpara	 de	 aceite	 en	 la	 mesa	 representaba	 el	 brillo	 que	 habíamos	 visto	 de
afuera.	 Ahora	 estaba	 en	 la	 mano	 de	 Cecil	 Barker,	 que	 la	 sostenía	 hacia	 nosotros
cuando	 entramos.	 Su	 luz	 brillaba	 sobre	 su	 fuerte,	 resoluta,	 afeitada	 cara	 y
amenazantes	ojos.

—¿Qué	 diablos	 significa	 esto?	—vociferó—.	 ¿Qué	 están	 buscando,	 después	 de
todo?

Holmes	dio	un	rápido	vistazo	a	su	alrededor,	y	luego	saltó	hacia	un	mojado	bulto
atado	junto	con	una	cuerda	que	estaba	metido	debajo	del	escritorio.

—Esto	es	lo	que	andamos	buscando,	ese	fardo,	cargado	con	una	pesa,	que	acaba
de	sacar	del	fondo	del	foso.

Barker	miró	a	Holmes	con	sorpresa	en	su	rostro.
—¿Cómo	rayos	supo	algo	de	eso?	—formuló.
—Simplemente	porque	yo	lo	coloqué	allí.
—¡Lo	puso	allí!	¡Usted!
—Quizás	 debería	 mejor	 decir	 “lo	 volví	 a	 colocar	 allí”	 —contestó	 Holmes—.

Usted	recordará,	 inspector	MacDonald,	que	estuve	agobiado	por	 la	ausencia	de	una
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pesa.	Llevé	su	atención	a	ella;	pero	con	la	presión	de	los	otros	incidentes	difícilmente
tuvo	tiempo	para	darle	la	consideración	que	le	habría	permitido	obtener	deducciones
de	 allí.	 Cuando	 hay	 agua	 cerca	 y	 una	 pesa	 está	 desaparecida	 no	 es	 una	 remota
suposición	que	algo	ha	sido	hundido	en	el	agua.	La	idea	valía	la	pena	ser	probada;	así
con	la	ayuda	de	Ames,	quien	me	admitió	en	el	cuarto,	y	el	gancho	del	paraguas	del
Dr.	Watson,	fui	capaz	anoche	de	pescar	e	inspeccionar	este	bulto.

Era	de	primera	 importancia,	 sin	embargo,	que	estuviera	apto	de	probar	quién	 la
coloco	 allí.	 Esto	 fue	 logrado	 por	 el	 obvio	 artificio	 de	 anunciar	 que	 el	 foso	 sería
drenado	mañana,	 lo	que	 tuvo,	 por	 supuesto,	 el	 efecto	de	que	quienquiera	que	haya
escondido	el	bulto	ciertamente	 lo	 retiraría	en	el	momento	en	que	 la	oscuridad	se	 lo
permitiera.	Tenemos	nada	menos	que	cuatro	testigos	y	también	a	quien	tomó	ventaja
de	la	oportunidad,	y	así,	Mr.	Barker,	pienso	que	la	palabra	le	pertenece	ahora	a	usted.

Sherlock	 Holmes	 dejó	 el	 fardo	 empapado	 sobre	 la	 mesa	 junto	 a	 la	 lámpara	 y
deshizo	 el	 nudo	 que	 lo	 juntaba.	 De	 adentro	 extrajo	 una	 pesa	 la	 cual	 aventó	 a	 su
compañero	en	la	esquina.	Posteriormente	desembolsó	un	par	de	botas.

—Americanas,	como	ve	—remarcó	apuntando	a	las	puntas	del	calzado.
A	continuación	dejó	en	la	mesa	un	largo,	mortal	y	envainado	cuchillo.	Finalmente

desembrolló	un	montón	de	vestido,	incluidos	un	conjunto	completo	de	ropa	interior,
medias,	un	traje	gris	de	tweed,	y	un	abrigo	corto	amarillo.

—Las	 ropas	 son	 comunes	—explicó	 Holmes—	 salvo	 sólo	 el	 abrigo,	 que	 está
lleno	de	sugestivas	peculiaridades	—lo	sostuvo	tendidamente	contra	la	 luz—.	Aquí,
como	percibe,	 está	el	bolsillo	 interior	prolongado	hasta	dentro	del	 revestimiento	de
manera	que	daba	amplio	espacio	para	la	escopeta	truncada.	La	marca	del	sastre	está
en	 el	 cuello,	 “Neal,	 Abastecedor,	 Vermissa,	 E.E.U.U.”	 He	 pasado	 una	 instructiva
tarde	 en	 la	 librería	 del	 rector,	 y	 he	 aumentado	 mi	 saber	 añadiendo	 el	 hecho	 que
Vermissa	 es	 una	 floreciente	 pequeña	 ciudad	 al	 frente	 de	 uno	de	 los	más	 conocidos
valles	del	carbón	y	hierro	de	 los	Estados	Unidos.	Creo	rememorar,	Mr.	Barker,	que
usted	 asoció	 los	 distritos	 de	 carbón	 con	 la	 primera	 esposa	 de	 Mr.	 Douglas,	 y	 no
estaría	muy	 lejana	 la	 inferencia	de	que	 la	V.	V.	 en	 la	 tarjeta	que	estaba	 encima	del
cadáver	quiera	decir	Vermissa	Valley,	o	que	este	valle	que	envía	por	delante	emisarios
de	la	muerte	pueda	ser	el	Valle	del	Terror	del	cual	hemos	oído.	Hasta	ahí	está	claro.	Y
ahora,	Mr.	Barker,	me	parece	estar	interponiéndome	en	el	camino	de	su	explicación.

Era	un	espectáculo	ver	la	expresiva	cara	de	Cecil	Barker	durante	esta	exposición
del	gran	detective.	Ira,	estupefacción,	consternación	e	indecisión	se	pasaron	todas	por
turno.	Finalmente	buscó	refugio	en	una	ironía	algo	agria.

—Sabe	realmente	bastante,	Mr.	Holmes,	quizás	sería	mejor	que	le	dijéramos	algo
más	—dijo	con	desprecio.

—No	dudo	que	nos	pueda	decir	algo	más,	Mr.	Barker;	pero	le	convendría	a	usted.
—¿Oh,	lo	piensa	así,	no?	Bueno,	todo	lo	que	es	que	si	hay	algún	secreto	aquí	no
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es	mi	secreto,	y	no	soy	el	hombre	que	lo	revele.
—Bien,	 si	 se	 apega	 a	 esa	 línea,	 Mr.	 Barker	 —interrumpió	 el	 inspector

calmadamente—,	debemos	mantenerlo	vigilado	hasta	que	tengamos	la	autorización	y
lo	arrestemos.

—Pueden	hacer	su	maldita	gana	sobre	esto	—exclamó	Barker	desafiante.
Los	procedimientos	parecían	haber	 llegado	a	un	final	definitivo	hasta	donde	 los

veíamos;	 pues	 uno	 sólo	 debía	 mirar	 ese	 rostro	 de	 granito	 para	 darse	 cuenta	 que
ningún	 peine	 forte	 et	 dure	 le	 obligaría	 a	 hablar	 contra	 su	 voluntad.	 El	 insuperable
desacuerdo	 se	 rompió,	 no	 obstante,	 por	 la	 voz	 de	 una	 mujer.	 Mrs.	 Douglas	 había
estado	detenida	oyendo,	y	ahora	entró	al	cuarto.

—Ha	hecho	suficiente,	Cecil	—manifestó—.	Lo	que	sea	que	venga	en	el	futuro,
ha	hecho	suficiente.

—Suficiente	 y	 más	 que	 suficiente	 —clamó	 Sherlock	 Holmes	 gravemente—.
Tengo	 todas	 las	 simpatías	 con	 usted,	 madame,	 y	 le	 ruego	 con	 fuerza	 que	 tenga
confianza	 en	 el	 sentido	 común	 de	 nuestra	 jurisdicción	 y	 llevar	 a	 la	 policía
voluntariamente	a	su	entera	sinceridad.	Puede	ser	que	yo	mismo	esté	en	falta	por	no
seguir	la	pista	que	me	transfirió	por	medio	de	mi	amigo,	el	Dr.	Watson;	pero,	en	ese
momento	tenía	todas	las	razones	para	pensar	que	estaba	directamente	conectada	con
el	crimen.	Ahora	estoy	seguro	de	que	no	es	así.	Al	mismo	tiempo,	hay	mucho	que	no
ha	 sido	 explicado,	 y	 le	 recomendaría	verdaderamente	que	 le	pidiera	 a	Mr.	Douglas
que	nos	cuente	su	propia	historia.

Mrs.	 Douglas	 dio	 un	 grito	 de	 desconcierto	 por	 las	 palabras	 de	 Holmes.	 Los
detectives	y	yo	debimos	imitarlo,	cuando	advertimos	a	un	hombre	que	parecía	haber
emergido	de	la	pared	y	avanzó	desde	las	sombras	de	la	esquina	de	las	cuales	apareció.
Mrs.	Douglas	 se	volvió,	y	en	un	 instante	 sus	brazos	estaban	a	 su	alrededor.	Barker
había	asido	su	alargada	mano.

—Es	mejor	de	esta	manera,	Jack	—su	esposa	repitió—;	estoy	segura	de	que	será
mejor.

—Cierto,	 sí,	 Mr.	 Douglas	 —insinuó	 Sherlock	 Holmes—,	 estoy	 seguro	 que	 lo
encontrará	mejor.

El	 hombre	 permaneció	 parpadeando	 viéndonos	 con	 la	 deslumbrada	 mirada	 de
alguien	que	pasa	de	la	oscuridad	a	la	luz.	Era	una	asombrosa	cara,	osados	ojos	grises,
un	fuerte,	recortado	y	pardusco	bigote,	un	cuadrado	y	proyectante	mentón,	y	una	boca
caprichosa.	Nos	dio	una	buena	mirada	a	todos,	y	luego	ante	mi	asombro	avanzó	y	me
dio	un	montón	de	papeles.

—He	oído	de	usted	—dijo	en	una	voz	que	no	era	ni	tan	inglesa	ni	tan	americana,
sino	 juntas	 suave	 y	 complacientemente—.	 Usted	 es	 el	 historiador	 de	 este	 grupo.
Bueno,	 Dr.	 Watson,	 nunca	 tuvo	 un	 relato	 tal	 como	 el	 que	 pasé	 a	 sus	 manos,	 y
deposito	 hasta	 mi	 último	 dólar	 en	 eso.	 Cuéntelo	 a	 su	 manera;	 pero	 ahí	 están	 los
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hechos,	y	no	puede	perder	público	mientras	tenga	aquello.	He	estado	encerrado	dos
días,	y	he	usado	las	horas	de	la	luz	del	día,	tanta	como	pude	obtener	en	esa	ratonera,
en	poner	el	asunto	en	palabras.	Ahí	está	la	historia	del	Valle	del	Terror.

—Eso	es	el	pasado,	Mr.	Douglas	—detalló	Sherlock	Holmes	quietamente—.	Lo
que	deseamos	ahora	es	escuchar	su	narración	del	presente.

—Lo	tendrá,	señor.	¿Puedo	fumar	mientras	hablo?	Bien,	gracias,	Mr.	Holmes.	Es
usted	mismo	un	 fumador,	 si	mal	 no	 recuerdo,	 e	 imaginará	 lo	 que	 es	 estar	 dos	 días
sentado	con	tabaco	en	el	bolsillo	y	estar	asustado	de	que	el	olor	lo	delate	—se	recostó
contra	la	repisa	y	tomó	el	cigarro	que	Holmes	le	había	alcanzado—.	He	oído	de	usted,
Mr.	Holmes.	Nunca	pensé	que	lo	conocería.	Pero	antes	de	que	comience	—apuntó	a
mis	papeles—	dirán	que	les	he	traído	algo	nuevo	para	estudiar.

El	 inspector	MacDonald	 había	 estado	 observando	 al	 recién	 llegado	 con	 el	más
grande	asombro.

—¡Bueno,	 esto	 sí	 que	 me	 atonta!	 —bramó	 por	 fin—.	 ¿Si	 es	 usted	 Mr.	 John
Douglas	de	Birlstone	Manor,	entonces	la	muerte	de	quién	hemos	estado	investigando
por	 estos	 dos	 días,	 y	 cómo	 demonios	 sale	 de	 la	 nada?	Me	 pareció	 verlo	 venir	 del
suelo	como	un	muñeco	de	una	caja	sorpresa.

—Ah,	Mr.	Mac	—dijo	Holmes	agitando	un	dedo	índice	reprobatorio—,	usted	no
leyó	esa	excelente	compilación	local	que	describía	el	ocultamiento	del	rey	Carlos.	La
gente	 no	 se	 escondía	 en	 esos	 días	 sin	 excelentes	 guaridas,	 y	 el	 escondrijo	 que	 fue
usado	 una	 vez	 pudo	 ser	 usado	 nuevamente.	Me	 había	 persuadido	 a	mí	mismo	 que
deberíamos	encontrar	a	Mr.	Douglas	bajo	este	techo.

—¿Y	cuánto	tiempo	ha	estado	jugando	con	este	truco,	Mr.	Holmes?	—profirió	el
inspector	 furiosamente—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 nos	 permitió	 desgastarnos	 en	 una
búsqueda	que	sabía	que	era	absurda?

—Ni	un	solo	 instante,	mi	querido	Mr.	Mac.	Solamente	anoche	formé	mis	vistas
del	caso.	Y	como	no	podían	ser	puestas	a	prueba	hasta	esta	noche,	lo	invité	a	usted	y
su	colega	a	tomar	un	descanso	durante	el	día.	¿Algo	más	pude	hacer?	Cuando	hallé	el
montón	de	ropas	en	el	 foso,	 inmediatamente	me	vino	a	 la	mente	que	el	cuerpo	que
habíamos	encontrado	no	podría	haber	sido	el	de	Mr.	Douglas,	sino	el	del	ciclista	de
Tunbridge	Wells.	Ninguna	otra	conclusión	era	posible.	Por	lo	tanto,	debía	determinar
dónde	Mr.	John	Douglas	en	sí	mismo	debía	estar,	y	el	balance	de	probabilidad	era	que
con	el	consentimiento	de	su	esposa	y	su	amigo	estuviera	oculto	en	una	casa	que	tenía
muchos	 convenientes	 para	 un	 fugitivo,	 y	 que	 esperara	 tiempos	más	 tranquilos	 para
realizar	su	escape	final.

—Bueno,	 se	 lo	 figuró	muy	bien	—dijo	Douglas	 con	 tono	 aprobatorio—.	Pensé
que	debería	esquivar	su	 ley	británica;	porque	no	estaba	seguro	de	cómo	me	situaba
ante	ella,	y	también	vi	mi	oportunidad	de	quitarme	a	esos	cazadores	de	una	vez	y	por
todas	de	mi	pista.	Debe	saber,	que	desde	el	principio	al	 final	no	 tengo	nada	de	qué
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avergonzarme,	y	nada	que	no	volvería	a	hacer;	pero	ustedes	me	juzgarán	por	ustedes
mismos	 cuando	 escuchen	 mi	 historia.	 No	 se	 preocupe	 en	 advertírmelo,	 inspector:
Estoy	listo	plantarme	para	contar	la	verdad.

No	voy	a	empezar	desde	el	inicio.	Está	todo	allí	—indicó	mi	montón	de	papeles—
y	un	poderosamente	extraño	cúmulo	es.	Pero	todo	se	reduce	a	esto:	Que	hay	ciertos
hombres	que	tienen	una	buena	causa	para	odiarme	y	darían	hasta	su	último	dólar	para
saber	que	me	han	terminado.	Por	eso	mientras	yo	esté	vivo	y	ellos	estén	vivos,	no	hay
seguridad	 en	 este	mundo	 para	mí.	Me	 siguieron	 desde	Chicago	 hasta	California,	 y
luego	me	persiguieron	fuera	de	América;	pero	cuando	me	casé	y	me	establecí	en	este
calmado	lugar	pensé	que	mis	últimos	años	los	pasaría	en	paz.

Nunca	le	expliqué	a	mi	esposa	cómo	estaban	las	cosas.	¿Por	qué	debería	meterla
en	esto?	Nunca	volvería	a	estar	sosegada	otra	vez;	sino	siempre	 imaginaría	peligro.
Conjeturé	que	ella	sabía	algo,	por	lo	que	le	dejé	algunas	palabras	por	aquí	y	por	allá;
pero	 hasta	 ayer,	 después	 de	 que	 ustedes	 caballeros	 la	 hayan	 visto,	 nunca	 supo	 la
verdad	del	problema.	Les	refirió	todo	lo	que	conocía,	y	también	Barker	lo	hizo;	pues
en	la	noche	cuando	esto	ocurrió	hubo	verdaderamente	poco	tiempo	para	explicar	los
hechos.	Ella	lo	sabe	todo	ahora,	y	hubiera	sido	un	hombre	más	sabio	si	se	lo	hubiera
dicho	antes.	Pero	era	una	difícil	situación,	querida	—tomó	su	mano	por	un	 instante
con	la	suya—	y	actué	por	lo	mejor.

Bueno,	 caballeros,	 el	 día	 anterior	 a	 esos	 acaecimientos	 estuve	 en	 Tunbridge
Wells,	y	le	di	un	vistazo	al	hombre	en	la	calle.	Sólo	fue	un	vistazo;	pero	tengo	un	ojo
rápido	para	estas	cosas,	y	no	dudé	acerca	de	quién	era.	Era	el	peor	enemigo	que	tenía
de	entre	todos,	uno	que	ha	estado	a	por	mí	como	un	lobo	hambriento	por	un	caribú	en
estos	años.	Me	percataba	que	había	peligro	inminente,	y	me	vine	a	casa	listo	para	él.
Pensé	 que	me	 abriría	 paso	 entre	 todo	 ello,	mi	 suerte	 era	 proverbial	 en	 los	Estados
Unidos	en	el	’76.	Nunca	dudé	de	que	siguiera	conmigo	aún.

Estuve	en	guardia	todo	el	siguiente	día,	y	nunca	anduve	fuera	del	parque.	Estuvo
bien,	porque	de	otro	modo	me	hubiera	disparado	con	esa	arma	de	perdigones	antes
que	 lo	 sujetase.	 Luego	 de	 que	 el	 puente	 estuviera	 elevado,	 mi	 mente	 estaba	 más
descansada	cuando	el	puente	estaba	arriba	durante	las	noches,	puse	el	asunto	fuera	de
mi	cabeza.	Nunca	soñé	de	su	llegada	a	la	mansión	y	su	espera	por	mí.	Pero	cuando
hacía	 mi	 ronda	 con	 mi	 batín,	 como	 era	 mi	 hábito,	 no	 había	 ni	 entrado	 al	 estudio
cuando	olí	amenaza.	Aventuro	que	cuando	un	hombre	ha	vivido	con	riesgos	toda	su
vida,	 y	 he	 tenido	 más	 que	 suficientes	 en	 mi	 existencia,	 hay	 una	 especie	 de	 sexto
sentido	que	alza	la	bandera	roja.	Vi	la	señal	claramente,	y	aún	así	no	puedo	decirles
por	qué.	Al	siguiente	instante	distinguí	una	bota	bajo	la	cortina	de	la	ventana,	y	ahí	vi
evidentemente	todo.

Sólo	tenía	la	vela	que	estaba	en	mi	mano;	pero	había	una	buena	luz	de	la	lámpara
del	 vestíbulo	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta.	Dejé	 la	 vela	 y	 salté	 por	 un	martillo	 que
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había	abandonado	en	la	mesilla.	En	ese	momento	se	impulsó	hacia	mí.	Vi	el	destello
de	un	cuchillo,	y	 le	fustigué	con	el	martillo.	Le	di	en	alguna	parte,	pues	el	cuchillo
tintineó	en	el	piso.	Me	esquivó	gracias	a	la	mesa	tan	rápido	como	una	anguila,	y	un
momento	después	 había	 sacado	 su	 arma	de	 su	 abrigo.	Lo	oí	 percutiéndola;	 pero	 la
tenía	agarrada	antes	de	que	pudiera	disparar.	La	así	por	el	cañón,	y	la	forcejeamos	por
un	minuto	o	más.	Era	la	muerte	para	el	hombre	que	perdiera	su	empuñadura.

Nunca	 perdió	 su	 asidero;	 pero	 retrocedió	 por	 un	 largo	momento.	Quizás	 fui	 yo
quien	jaló	el	gatillo.	Tal	vez	la	hicimos	disparar	entre	los	dos.	De	cualquier	forma,	le
dieron	los	dos	cañones	en	la	cara,	y	ahí	estaba,	observando	todo	lo	que	quedaba	de
Ted	Baldwin.	Lo	había	reconocido	en	el	pueblo,	y	de	nuevo	cuando	saltó	hacia	mí;
pero	 su	 propia	 madre	 no	 lo	 reconocería	 como	 lo	 vi	 en	 ese	 entonces.	 Estoy
acostumbrado	a	fuertes	trabajos,	pero	realmente	me	enfermé	con	su	visión.

Pendía	de	un	lado	de	la	mesa	cuando	Barker	vino	apresuradamente.	Escuché	a	mi
esposa	viniendo,	y	corrí	a	la	puerta	a	detenerla.	No	era	un	espectáculo	para	una	mujer.
Prometí	que	regresaría	con	ella	pronto.	Le	dije	una	palabra	o	dos	a	Barker,	lo	vio	todo
con	 una	 ojeada,	 y	 esperamos	 que	 el	 resto	 viniera.	 Pero	 no	 había	 signos	 de	 ellos.
Entonces	 entendimos	 que	 no	 habían	 oído	 nada,	 y	 que	 todo	 lo	 sucedido	 era	 sólo
conocido	por	nosotros.

Fue	 en	 ese	 instante	 que	 la	 idea	vino	 a	mí.	Estaba	verdaderamente	deslumbrado
por	 la	brillantez	de	 la	misma.	La	manga	del	hombre	estaba	deslizada	hacia	arriba	y
ahí	estaba	la	marca	de	la	logia	en	su	antebrazo.	¡Vean	esto!

El	hombre	que	conocíamos	como	Douglas	se	quitó	su	propio	abrigo	y	el	puño	de
la	camisa	para	mostrar	un	triángulo	marrón	con	un	círculo	exactamente	como	el	que
habíamos	visto	en	el	cadáver.

—Fue	la	visión	de	eso	lo	que	me	impulsó	en	ella.	Lo	vi	todo	claro	de	una	ojeada.
Estaban	 su	 altura,	 su	 cabello,	 su	 figura,	 casi	 la	 misma	 que	 la	 mía.	 Nadie	 podía
identificar	su	rostro,	¡pobre	diablo!	Le	saqué	este	juego	de	ropas,	y	en	un	cuarto	de
hora	Barker	 y	 yo	 le	 habíamos	 puesto	mi	 batín	 y	 yació	 tal	 y	 como	 lo	 encontraron.
Amarramos	todas	estas	cosas	en	un	fardo,	y	las	hicimos	pesar	con	la	única	pesa	que
pude	encontrar	y	lo	colocamos	fuera	de	la	ventana.	La	tarjeta	que	tenía	pensado	poner
sobre	mi	cuerpo	estaba	junto	al	suyo.

Mis	anillos	fueron	puestos	en	su	dedo;	pero	cuando	llegamos	al	anillo	de	bodas
—lo	mostró	en	su	musculosa	mano—	pueden	ver	por	ustedes	mismos	que	llegué	a	mi
límite.	No	me	lo	había	quitado	desde	el	día	en	que	me	casé,	y	hubiera	necesitado	una
lima	para	sacármelo.	No	sé,	a	todas	luces,	si	hubiera	debido	separarme	de	él;	pero	aún
si	lo	hubiera	querido	no	podía.	Así	que	dejamos	ese	detalle	para	que	se	cuide	por	sí
mismo.	Por	otra	parte,	llevé	un	poco	de	yeso	y	lo	puse	donde	yo	estaba	teniendo	uno
en	ese	momento.	Se	tropezó	allí,	Mr.	Holmes,	inteligente	como	usted	mismo;	pues	si
hubiera	tenido	la	ocurrencia	de	sacar	ese	yeso	hubiera	encontrado	que	no	había	corte
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bajo	él.
Bueno,	 ésa	 era	 la	 situación.	 Si	 me	 podía	 ocultar	 por	 un	 momento	 y	 luego

reunirme	con	mi	“viuda”,	 tendríamos	la	oportunidad	de	vivir	en	paz	por	el	resto	de
nuestras	 vidas.	 Estos	 demonios	 no	 me	 darían	 descanso	 mientras	 siguiera	 sobre	 la
tierra;	 pero	 si	 veían	 en	 los	 periódicos	 que	Baldwin	 había	 acabado	 con	 su	 hombre,
habría	 un	 final	 para	 todas	 mis	 preocupaciones.	 No	 tenía	 mucho	 tiempo	 para
exponerlo	todo	a	Barker	y	a	mi	esposa;	pero	entendían	lo	suficiente	para	ayudarme.
Sabía	todo	sobre	este	escondite,	así	 también	como	Ames;	pero	nunca	le	entró	en	su
cabeza	conectarlo	con	el	asunto.	Me	retiré	a	él,	y	estaba	en	Barker	hacer	el	resto.

Me	imagino	que	se	habrán	 imaginado	lo	que	hizo.	Abrió	 la	ventana	y	diseñó	 la
marca	 en	 el	 umbral	 para	dar	 una	 idea	de	 cómo	el	 asesino	había	 escapado.	Era	una
exagerada	orden,	aquella;	pero	como	el	puente	estaba	elevado	no	había	otra	 forma.
Luego,	 cuando	 todo	 ya	 estaba	 arreglado,	 hizo	 sonar	 la	 campanilla	 porque	 él	 era
responsable	 en	 la	 escena.	Lo	 que	 aconteció	 después	 ya	 lo	 saben.	Y	 así,	 caballeros,
pueden	 hacer	 lo	 que	 les	 plazca;	 pero	 les	 he	 dicho	 la	 verdad,	 y	 la	 pura	 verdad,
¡ayúdame	Dios!	 ¿Lo	 que	 les	 pregunto	 ahora	 es	 cómo	me	mantengo	 frente	 a	 la	 ley
inglesa?

Hubo	un	silencio	que	fue	roto	por	Sherlock	Holmes.
—La	ley	inglesa	es	en	el	fondo	una	justa	ley.	No	recibirá	nada	peor	que	lo	que	se

merece	por	ello,	Mr.	Douglas.	Pero	me	gustaría	preguntar	¿cómo	este	hombre	supo
que	vivía	aquí,	o	cómo	llegar	hasta	su	casa,	o	dónde	esconderse	para	sorprenderlo?

—No	sé	nada	de	eso.
La	cara	de	Holmes	estaba	muy	blanca	y	grave.
—La	 historia	 no	 está	 terminada,	 me	 temo	 —dijo—.	 Podría	 encontrar	 peores

peligros	que	la	ley	inglesa,	o	incluso	que	sus	enemigos	de	América.	Veo	problemas
para	usted,	Mr.	Douglas.	Tome	mi	consejo	y	manténgase	en	guardia.

Y	ahora,	mis	pacientes	 lectores,	 les	pediré	que	vengan	conmigo	por	un	 tiempo,
lejos	de	la	Manor	House	de	Birlstone	en	Sussex,	y	lejos	del	año	de	gracia	en	el	que
hicimos	 nuestro	 memorable	 viaje	 que	 terminó	 con	 el	 extraño	 relato	 del	 hombre
conocido	como	John	Douglas.	Les	pido	que	regresen	unos	veinte	años	al	pasado,	y	al
oeste	unos	miles	de	millas	en	espacio,	para	contarles	una	narración	singular	y	terrible,
tan	singular	y	terrible	que	juzgarán	difícil	de	creer	que	tal	y	como	lo	cuento	sucedió.

No	piensen	que	introduzco	una	historia	antes	de	que	otra	sea	finalizada.	Mientras
lean	 se	 darán	 cuenta	 de	 que	 no	 es	 así.	Y	 cuando	 haya	 detallado	 aquellos	 distantes
eventos	y	hayan	resuelto	esos	misterios	del	pasado,	nos	encontraremos	de	nuevo	en
las	 habitaciones	 de	 Baker	 Street,	 donde	 ésta,	 como	 otras	 muchas	 maravillosas
aventuras,	encontrarán	su	final.
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Segunda	parte.	Los	Scowrers
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1.	El	hombre

Era	 el	 4	 de	 febrero	 del	 año	 1875.	Había	 habido	 un	 severo	 invierno,	 y	 la	 nieve
yacía	profundamente	 en	 los	desfiladeros	de	 las	Gilmerton	Mountains.	Los	 arados	 a
vapor	 habían,	 sin	 embargo,	mantenido	 los	 rieles	 abiertos,	 y	 el	 tren	 de	 la	 tarde	 que
conecta	 la	 larga	 línea	de	campamentos	de	minería	de	carbón	y	extracción	de	hierro
estaba	lentamente	sonando	en	su	camino	por	las	empinadas	pendientes	que	llevan	de
Stagville	en	la	planicie	a	Vermissa,	el	municipio	central	que	permanece	a	la	cabeza	de
Vermissa	 Valley.	 Desde	 este	 punto	 el	 camino	 desciende	 a	 Bartons	 Crossing,
Helmdale,	y	el	puramente	agrícola	condado	de	Merton.

Era	 un	 riel	 con	 una	 sola	 ruta;	 pero	 a	 cada	 desviador,	 y	 eran	 numerosos,	 largas
líneas	 de	 camiones	 llenos	 de	 carbón	 y	 mineral	 de	 hierro	 hablaban	 de	 la	 riqueza
escondida	 que	 había	 traído	 una	 vigorosa	 población	 y	 una	 vida	 trajinante	 a	 la	 más
desolada	esquina	de	los	Estados	Unidos	de	América.

¡Realmente	era	desolado!	Poco	podía	el	pequeño	pionero	que	lo	haya	atravesado
imaginar	 que	 las	más	 despejadas	 praderas	 y	 las	 dehesas	 de	 la	más	 lozana	 agua	 no
tenían	 valor	 comparadas	 con	 esta	 sombría	 tierra	 de	 despeñaderos	 y	 enmarañados
bosques.	 Sobre	 los	 oscuros	 y	 comúnmente	 escasos	 sotos	 en	 sus	 flancos,	 las	 altas,
desnudas	cimas	de	 las	montañas,	blanca	nieve,	y	melladas	 rocas	descolladas	a	cada
lado,	dejaban	un	largo,	rico	en	minerales	y	sinuoso	valle	en	el	centro.	Encima	de	éste
el	pequeño	tren	se	arrastraba	lentamente.

Las	 lámparas	 de	 aceite	 recién	 se	 habían	 encendido	 en	 el	 primer	 vagón	 de
pasajeros,	gastado	carro	en	el	que	unas	veinte	o	treinta	personas	estaban	sentadas.	La
mayoría	 de	 estos	 eran	 obreros	 retornando	 de	 su	 faena	 del	 día	 en	 la	 parte	 baja	 del
valle.	Por	lo	menos	una	docena,	por	sus	sonrientes	rostros	y	las	linternas	de	seguridad
que	 portaban,	 dijeron	 ser	 mineros.	 Estos	 se	 sentaron	 a	 fumar	 en	 un	 grupo	 y
conversaron	a	baja	voz,	mirando	ocasionalmente	a	dos	hombres	en	el	 lado	opuesto
del	carro,	cuyos	uniformes	y	medallas	les	anunciaban	que	eran	policías.

Varias	mujeres	de	la	clase	proletaria	y	uno	o	dos	viajeros	quienes	pudieran	haber
sido	locales	pequeños	tenderos	hacían	el	resto	de	la	compañía,	con	la	excepción	de	un
joven	 hombre	 en	 la	 esquina	 solo.	Es	 este	 hombre	 el	 que	 nos	 concierne.	Denle	 una
buena	vista,	pues	vale	la	pena	hacerlo.

Es	 un	 hombre	 joven,	 robusto	 y	 de	 estatura	mediana,	 no	 lejos,	 uno	 diría,	 de	 su
trigésimo	 año.	 Tenía	 grandes,	 sagaces	 y	 graciosos	 ojos	 que	 parpadeaban
interrogantemente	mientras	miraba	de	rato	en	rato	a	través	de	sus	anteojos	a	la	gente	a
su	alrededor.	Es	fácil	ver	que	es	de	una	sociable	y	posiblemente	simple	disposición,
ansioso	por	 ser	amistoso	a	 todos	 los	hombres.	Cualquiera	 lo	cogería	en	un	 instante
porque	es	gregario	 en	 sus	hábitos	y	 comunicativo	en	 su	naturaleza,	 con	una	 rápida
inteligencia	 y	 una	 sonrisa	 lista.	 Y	 aún	 así	 el	 hombre	 que	 lo	 estudie	 más	 de	 cerca
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podría	distinguir	una	cierta	firmeza	en	la	mandíbula	y	fiera	tensión	en	los	labios,	que
le	 advertirían	 que	 habían	 profundidades	 en	 su	 más	 allá,	 y	 que	 este	 agradable,	 de
cabellos	marrones,	joven	irlandés	podría	concebiblemente	dejar	su	marca	para	bien	o
para	mal	en	cualquier	sociedad	en	que	sea	introducido.

Teniendo	 uno	 o	 dos	 tentativos	 comentarios	 con	 el	 minero	 más	 próximo,	 y
recibiendo	 sólo	 cortas	 y	 ásperas	 réplicas,	 el	 viajero	 se	 resignó	 al	 silencio
incompatible,	observando	melancólicamente	afuera	de	la	ventana	al	marchito	paisaje.

No	 era	 una	 alegre	 visión.	 A	 través	 de	 la	 creciente	 lobreguez	 ahí	 latía	 el	 rojo
centelleo	 de	 los	 caloríferos	 en	 los	 lados	 de	 las	 colinas.	 Grandes	 pilas	 de	 basura	 y
montones	de	carbón	se	destacaban	a	cada	flanco,	con	las	altas	bocas	de	las	hulleras
dominando	 sobre	 ellas.	 Agrupados	 conjuntos	 de	 humildes	 casas	 de	 madera,	 cuyas
ventanas	comenzaban	a	delinearse	en	la	luz,	comenzaban	a	esparcirse	aquí	y	allá	a	lo
largo	 del	 riel,	 y	 los	 frecuentes	 paraderos	 estaban	 aglomerados	 con	 sus	 atezados
habitantes.

Los	valles	de	hierro	y	del	carbón	del	distrito	de	Vermissa	no	eran	refugio	para	los
holgazanes	o	los	letrados.	En	todas	partes	habían	severos	signos	de	la	cruda	batalla	de
la	vida,	el	duro	trabajo	para	ser	hecho,	y	los	rudos,	fuertes	obreros	que	lo	hacían.

El	 joven	 peregrino	 clavó	 su	 mirada	 en	 este	 tétrico	 campo	 con	 el	 rostro	 de
repulsión	mezclado	con	interés,	que	le	mostraba	que	el	escenario	era	nuevo	para	él.
En	los	intervalos	sacaba	de	su	bolsillo	una	gruesa	carta	por	la	cual	acudía,	y	en	cuyos
márgenes	había	garabateado	algunas	notas.

Una	vez	de	detrás	de	su	cintura	extrajo	algo	que	uno	raramente	hubiera	esperado
hallar	 en	 posesión	 de	 un	 hombre	 de	 benigno	 temperamento.	 Era	 un	 revólver	 de
marina	del	mayor	tamaño.	Mientras	lo	colocaba	oblicuamente	hacia	la	luz,	el	fulgor
en	 los	 bordes	 de	 los	 cartuchos	 de	 cobre	 dentro	 del	 cilindro	 le	mostraba	 que	 estaba
completamente	cargado.	Rápidamente	 lo	 regresó	a	su	bolsillo	secreto	pero	no	antes
de	que	fuera	visto	por	un	proletario	que	se	había	sentado	en	la	contigua	banca.

—¡Hola,	amigo!	—saludó—.	Se	ve	de	pie	y	preparado.
El	hombre	joven	sonrió	con	un	aire	de	turbación.
—Sí	—dijo	—los	necesitamos	algunos	en	el	lugar	de	donde	provengo.
—¿Y	dónde	es?
—Últimamente	estuve	en	Chicago.
—¿Un	extraño	en	esta	zona?
—Sí.
—Pudiera	ser	que	la	necesite	aquí	—alegó	el	trabajador.
—Ah,	¿de	verdad?	—el	joven	se	vio	interesado.
—¿No	ha	oído	nada	acerca	de	acontecimientos	por	estos	lugares?
—Nada	fuera	de	lo	común.
—Dios,	 pensé	 que	 el	 país	 estaba	 lleno	 de	 ellos.	 Los	 oirá	 rápidamente.	 ¿Qué	 le
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hizo	venir	aquí?
—Siempre	 presté	 atención	 cuando	 decían	 que	 siempre	 hay	 un	 trabajo	 para	 un

hombre	dispuesto.
—¿Es	un	miembro	de	la	unión?
—Seguro.
—Entonces	hallará	su	trabajo,	creo.	¿Tiene	amigos?
—No	aún;	pero	tengo	intenciones	de	hacerlos.
—¿Cómo	es	eso?
—Soy	 uno	 de	 la	 Eminent	 Order	 of	 Freemen.	 No	 hay	 pueblo	 sin	 una	 logia,	 y

donde	la	haya	haré	amistades.
Esa	revelación	tuvo	un	singular	efecto	en	su	compañía.	Observó	sospechosamente

a	 los	 otros	 en	 el	 carro.	Los	mineros	 continuaban	murmurando	 entre	 ellos.	Los	 dos
policías	dormitaban.	Él	se	acercó,	se	sentó	junto	al	joven	viajero,	y	sostuvo	su	mano.

—¡Póngala!	—exclamó.
Un	apretón	de	manos	pasó	entre	los	dos.
—Veo	 que	 dice	 la	 verdad	 —mencionó	 el	 obrero—.	 Pero	 siempre	 es	 bueno

asegurarse—.	 Elevó	 su	mano	 diestra	 hasta	 su	 ceja	 derecha.	 El	 emigrante	 a	 su	 vez
subió	su	mano	izquierda	a	su	ceja	izquierda.

—Las	noches	oscuras	son	desagradables	—pronunció	el	trabajador.
—Sí,	para	que	viajen	los	extraños	—el	otro	respondió.
—Eso	 es	 suficiente.	 Soy	 el	 Hermano	 Scanlan,	 Logia	 341,	 Vermissa	 Valley.

Encantado	de	verlo	en	estos	sitios.
—Gracias.	Soy	el	Hermano	John	McMurdo,	Logia	29,	Chicago.	Jefe	del	cuerpo	J.

H.	Scout	Pero	sí	que	tengo	suerte	de	encontrar	un	hermano	tan	temprano.
—Bueno,	 hay	 muchos	 de	 los	 nuestros	 por	 aquí.	 No	 encontrara	 la	 orden	 más

floreciente	en	ningún	lado	de	los	Estados	Unidos	que	aquí	en	Vermissa	Valley.	Pero
podemos	 aceptar	 a	muchachos	 como	 usted.	 No	 concibo	 a	 un	 hombre	 activo	 de	 la
unión	sin	encontrar	nada	que	hacer	en	Chicago.

—Encontré	mucho	trabajo	que	hacer	—respondió	McMurdo.
—¿Entonces	por	qué	se	fue?
McMurdo	movió	su	cabeza	hacia	los	policías	y	sonrió.
—Me	imagino	que	estos	tipos	estarían	felices	de	saberlo.
Scanlan	gimió	compasivamente.
—¿En	problemas?	—formuló	en	un	murmullo.
—Profundos.
—¿Un	trabajo	penitenciario?
—Y	el	resto.
—¡Nada	ridículo!
—Es	muy	temprano	para	hablar	de	esas	cosas	—manifestó	McMurdo	con	el	aire
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de	un	sujeto	que	ha	sido	sorprendido	diciendo	más	de	lo	intencionado—.	Tengo	mis
propias	buenas	razonas	para	dejar	Chicago,	y	que	sea	suficiente	para	usted.	¿Quién	es
para	permitirse	hablar	de	esas	cosas?	—sus	grises	ojos	centellearon	con	repentina	y
peligrosa	furia	de	detrás	de	sus	lentes.

—Está	bien,	amigo,	sin	ofensas.	Los	chicos	no	pensarán	nada	mal	de	usted,	lo	que
sea	que	hayas	hecho.	¿Hacia	dónde	se	dirige	ahora?

—Vermissa.
—Ésa	es	la	tercera	estación	en	la	línea.	¿Dónde	se	quedará?
McMurdo	sacó	un	sobre	y	lo	acercó	a	la	oscura	lámpara	de	aceite.
—He	aquí	la	dirección,	Jacob	Shafter,	Sheridan	Street.	Es	una	casa	de	huéspedes

que	me	fue	recomendada	por	un	hombre	que	conocí	en	Chicago.
—Bueno,	no	la	conozco;	pero	Vermissa	está	fuera	de	mi	rango.	Vivo	en	Hobson’s

Patch,	y	es	adonde	nos	dirigimos.	Pero,	hay	un	pequeño	consejo	que	le	daré	antes	de
que	 nos	 separemos:	 Si	 está	 en	 aprietos	 en	Vermissa,	 vaya	 directamente	 a	 la	Union
House	a	ver	al	jefe	McGinty.	Él	es	el	jefe	del	cuerpo	en	la	logia	de	Vermissa,	y	nada
puede	 ocurrir	 en	 estos	 lares	 sin	 que	Black	 Jack	McGinty	 lo	 desee.	 ¡Adiós,	 amigo!
Quizás	nos	encontremos	en	la	logia	una	de	estas	tardes.	Pero	recuerda	mis	palabras:
Si	está	en	aprietos,	vaya	donde	el	jefe	McGinty.

Scanlan	descendió,	y	McMurdo	fue	abandonado	nuevamente	a	sus	pensamientos.
La	noche	ya	había	caído,	y	las	flamas	de	los	frecuentes	caloríferos	rugían	y	saltaban
en	 la	 oscuridad.	 Contra	 su	 cárdeno	 fondo	 figuras	 oscuras	 estaban	 inclinándose	 y
estirándose,	torciéndose	y	virando,	con	el	movimiento	del	torno	o	el	árgana,	al	ritmo
del	eterno	rechinamiento	y	bramido.

—Me	figuro	que	el	infierno	debe	verse	algo	así	como	eso	—enunció	una	voz.
McMurdo	se	volteó	y	vio	que	uno	de	los	policías	se	había	cambiado	a	su	asiento	y

estaba	observando	afuera	los	vehementes	despojos.
—Para	eso	—exclamó	el	otro	policía—,	yo	también	digo	que	el	infierno	debe	ser

como	eso.	Si	hay	peores	diablos	más	allá	que	algunos	que	podríamos	nombrar,	es	más
de	lo	esperado.	¿Vislumbro	que	es	usted	nuevo	en	esta	zona,	joven	hombre?

—Bueno,	y	qué	si	lo	soy	—McMurdo	contestó	en	una	voz	hosca.
—Sólo	 esto,	 señor,	 que	 le	 debo	 avisar	 que	 sea	 cuidadoso	 escogiendo	 a	 sus

amigos.	No	creo	que	empezaría	con	Mike	Scanlan	o	con	su	banda	si	fuera	usted.
—¿Qué	 demonios	 les	 interesa	 quienes	 sean	mis	 amigos?	—rugió	McMurdo	 en

una	 voz	 que	 atrajo	 la	 atención	 y	 llevó	 todas	 las	 caras	 del	 carro	 a	 presenciar	 el
altercado—.	¿Les	pedí	consejo,	o	me	cree	un	idiota	que	no	me	pueda	mover	sin	él?
¡Hable	cuando	sea	hablado,	y	por	el	Señor	tendría	que	esperar	un	buen	momento	si
fuera	 yo!	 —volcó	 su	 rostro	 y	 mostró	 los	 dientes	 a	 los	 policías	 como	 un	 perro
malhumorado.

Los	 dos	 policías,	 hombres	 fuertes	 y	 de	 buen	 carácter	 retrocedieron	 por	 la
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extraordinaria	violencia	con	la	cual	sus	avances	amistosos	fueron	repelidos.
—Sin	ofensas,	extraño	—indicó	uno—.	Era	una	advertencia	para	su	bien,	viendo

como	es	usted,	por	su	apariencia,	nuevo	en	el	lugar.
—¡Soy	 nuevo	 en	 el	 lugar	 pero	 no	 nuevo	 para	 ustedes	 y	 su	 clase!	 —gritó

McMurdo	en	una	insensible	ira—.	Veo	que	son	los	mismos	en	todas	partes,	dando	sus
consejos	cuando	nadie	se	los	pide.

—Tal	vez	veamos	más	de	usted	en	no	mucho	tiempo	—señaló	uno	de	los	policías
con	una	sonrisita—.	Es	usted	un	verdadero	“escogido”,	si	lo	puedo	juzgar.

—Yo	 estaba	 pensando	 lo	 mismo	 —remarcó	 el	 otro—.	 Sospecho	 que	 nos
encontraremos	nuevamente.

—¡No	les	 temo	a	ustedes,	y	ni	siquiera	 lo	piensen!	—vociferó	McMurdo—.	Mi
nombre	 es	 Jack	McMurdo,	 ¿ven?	Si	me	 quieren	 ver,	me	 hallarán	 en	 la	 pensión	 de
Jacob	 Shafter	 en	 Sheridan	 Street,	 Vermissa;	 así	 que	 no	 me	 estoy	 escondiendo	 de
ustedes,	 ¿o	 no?	 ¡De	 día	 o	 de	 noche	 me	 atrevería	 a	 ver	 la	 cara	 de	 ustedes,	 y	 no
confundan	eso!

Hubo	 un	murmullo	 de	 simpatía	 y	 admiración	 por	 los	mineros	 a	 los	 impávidos
modales	 del	 recién	 llegado,	mientras	 los	 dos	 policías	 se	 encogieron	 de	 hombros	 y
renovaron	la	conversación	entre	ellos.

Unos	pocos	minutos	después	el	tren	llegó	a	una	mala	iluminada	estación,	y	hubo
un	descenso	general;	pues	Vermissa	era	por	mucho	 la	más	grande	villa	de	 la	 línea.
McMurdo	levantó	su	maleta	de	cuero,	y	ya	se	iba	a	aventurar	a	la	oscuridad,	cuando
uno	de	los	mineros	le	abrió	conversación.

—¡Por	Dios,	amigo!	Usted	sí	sabe	como	hablar	con	los	policías	—pronunció	en
una	voz	de	reverencia—.	Fue	magnífico	oírlo.	Déjeme	cargar	su	saco	y	mostrarle	el
camino.	Paso	por	donde	Shafter	en	mi	ruta	a	mi	propia	casucha.

Hubo	 un	 coro	 de	 amigables	 “Buenas	 noches”	 por	 los	 otros	 mineros	 mientras
cruzaban	 la	 plataforma.	 Antes	 de	 poner	 un	 pie,	 McMurdo	 el	 turbulento	 se	 había
vuelto	un	personaje	en	Vermissa.

El	campo	había	sido	un	sitio	de	terror;	pero	el	pueblo	era	en	su	propia	forma	más
deprimente.	Debajo	de	ese	largo	valle	había	por	lo	menos	una	tétrica	grandiosidad	en
las	enormes	fogatas	y	las	nubes	de	humo	movedizo,	mientras	la	fuerza	y	la	industria
del	hombre	hallaban	convenientes	monumentos	en	las	colinas	que	había	destruido	y
dejado	de	lado	por	sus	monstruosas	excavaciones.	Pero	el	villorrio	mostraba	un	nivel
muerto	de	mezquinas	fealdad	y	mugre.	La	ancha	calle	estaba	revuelta	por	el	tráfico	y
convertida	 en	 una	 horriblemente	 surcada	 pasta	 de	 turbia	 nieve.	 Las	 aceras	 eran
estrechas	y	dispares.	Las	numerosas	lámparas	a	gas	servían	únicamente	para	mostrar
más	 claras	 las	 viviendas	 de	 madera,	 cada	 una	 con	 su	 pórtico	 dando	 a	 la	 vía,	 sin
manutención	y	sucia.

Mientras	se	aproximaban	al	centro	del	pueblo	 la	escena	brillaba	por	una	 fila	de
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bien	iluminadas	tiendas,	y	aún	más	por	una	caterva	de	tabernas	y	casas	de	juego,	en
las	que	los	mineros	utilizaban	sus	difícilmente	ganados	pero	generosos	sueldos.

—Ésa	 es	 la	 Union	 House	 —apuntó	 el	 guía,	 señalando	 a	 una	 cantina	 que	 se
elevaba	casi	a	la	dignidad	de	un	hotel—.	Jack	McGinty	es	el	líder	allí.

—¿Qué	clase	de	hombre	es?	McMurdo	interrogó.
—¡Qué!	¿Nunca	ha	oído	hablar	del	jefe?
—¿Cómo	puedo	haber	oído	de	él	cuando	sabe	que	soy	un	extraño	en	estos	lares?
—Bueno,	pensé	que	su	nombre	era	conocido	a	lo	largo	del	país.	Ha	estado	en	los

periódicos	muchas	veces.
—¿Por	qué?
—Bueno	—el	minero	bajó	su	voz—,	por	sus	negocios.
—¿Qué	negocios?
—¡Por	Dios,	 señor!	Es	usted	 raro,	 si	 lo	puedo	decir	 sin	ofenderlo.	Sólo	hay	un

grupo	de	asuntos	que	oirá	por	estos	lugares,	y	esos	son	los	negocios	de	los	Scowrers.
—Vaya,	 me	 parece	 haber	 leído	 sobre	 los	 Scowrers	 en	 Chicago.	 Una	 banda	 de

asesinos,	¿no	es	así?
—¡Por	 todos	 los	cielos!	—gritó	el	minero,	permaneciendo	quieto	y	alarmado,	y

observando	con	sorpresa	a	su	compañía—.	Hombre,	no	vivirá	mucho	tiempo	en	estos
sitios	si	habla	en	la	calle	abierta	así.	Muchos	hombres	han	perdido	la	vida	por	menos
que	eso.

—Bien,	no	sé	nada	de	ellos.	Es	solamente	lo	que	he	leído.
—Y	no	 estoy	 diciendo	 que	 lo	 que	 haya	 leído	 no	 sea	 verdad	—el	 hombre	miró

nerviosamente	 a	 su	 alrededor	 mientras	 hablaba,	 atisbando	 a	 las	 sombras	 como
presintiendo	 que	 hubiera	 una	 amenaza	 acechadora—	 Si	 el	 matar	 es	 un	 asesinato,
entonces	Dios	sabe	que	hay	asesinatos	y	de	sobra.	Pero	no	ose	pronunciar	el	nombre
de	Jack	McGinty	en	conexión	con	él,	extraño;	pues	cada	murmullo	va	donde	él,	y	no
es	 alguien	 que	 probablemente	 lo	 deje	 pasar.	 Ahora,	 ésa	 es	 la	 vivienda	 que	 está
buscando,	la	que	queda	detrás	de	la	vía.	Hallará	al	viejo	Jacob	Shafter	que	la	maneja
tan	honestamente	como	un	hombre	que	viva	en	este	municipio.

—Le	doy	 las	 gracias	—dictó	McMurdo,	 y	 sacudiendo	 las	manos	 con	 su	 nuevo
conocido	anduvo,	con	su	maleta	en	mano,	por	el	camino	que	llevaba	al	domicilio,	en
cuya	puerta	dio	un	resonante	golpeteo.

Fue	abierta	inmediatamente	por	alguien	muy	diferente	a	lo	que	esperaba.	Era	una
mujer,	joven	y	singularmente	bella.	Era	del	tipo	alemán,	rubia	y	de	cabellos	blondos,
con	el	picante	contraste	de	un	par	de	hermosos	ojos	oscuros	con	los	que	inspeccionó
al	extraño	con	sorpresa	y	un	agradable	desconcierto	que	trajo	un	rubor	en	su	pálida
cara.	Enmarcada	en	la	brillante	luz	de	la	abierta	entrada,	le	pareció	a	McMurdo	que
nunca	había	visto	una	imagen	tan	encantadora;	más	atractiva	por	su	contraste	con	los
alrededores	 sórdidos	y	melancólicos.	Una	grata	 violeta	 creciendo	 entre	 esos	 negras
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minas	amontonadas	de	basura	no	se	vería	tan	asombrosa.	Tan	embelesado	estaba	que
se	 quedó	 parado	 observándola	 sin	 decir	 palabra	 alguna,	 y	 fue	 ella	 quien	 rompió	 el
silencio.

—Pensé	que	era	mi	padre	—irrumpió	ella	con	un	complaciente	acento	alemán—.
¿Vino	a	verlo?	Está	en	el	centro	del	pueblo.	Aguardo	que	venga	en	cualquier	minuto.

McMurdo	 continuó	 clavando	 sus	 ojos	 en	 ella	 con	 abierta	 admiración	 hasta	 que
sus	ojos	cayeron	en	confusión	ante	su	dominante	visita.

—No,	señorita	—dijo	por	fin—.	No	tengo	ningún	apuro	en	verlo.	Pero	su	morada
me	 fue	 recomendada	 para	 residirla.	 Pensé	 que	me	 sentaría	 bien,	 y	 ahora	 sé	 que	 lo
hará.

—Es	rápido	para	decidir	su	mente	—replicó	ella	con	una	sonrisa.
—Nadie	sino	un	ciego	no	haría	lo	mismo	—el	otro	contestó.
Se	rió	con	el	cumplimiento.
—Entre,	 señor	—expresó—.	 Soy	miss	 Ettie	 Shafter,	 la	 hija	 de	Mr.	 Shafter.	Mi

madre	está	muerta,	y	yo	dirijo	 la	casa.	Puede	sentarse	 junto	a	 la	estufa	en	el	cuarto
que	da	a	la	calle...	¡Ah,	aquí	está!	Puede	arreglar	las	cosas	con	él	de	inmediato.

Un	hombre	fornido,	anciano	vino	ajetreándose	por	el	camino.	En	pocas	palabras
McMurdo	le	explicó	su	negocio.	Un	hombre	con	el	nombre	de	Murphy	le	había	dado
su	dirección	en	Chicago.	Él	también	la	había	tenido	por	alguien	más.	El	viejo	Shafter
estaba	 listo.	 El	 desconocido	 no	 se	 hizo	 problemas	 con	 los	 términos,	 aceptó
rápidamente	 todas	 las	condiciones,	y	estaba	aparentemente	bien	provisto	de	dinero.
Por	siete	dólares	por	semana	pagó	por	adelantado	pues	iba	a	tener	comida	y	morada.

Así	 era	 este	 McMurdo,	 el	 autoconfesado	 fugitivo	 de	 la	 justicia,	 tomó	 su
habitación	 bajo	 el	 techo	 de	 los	 Shafter,	 el	 primer	 paso	 que	 lo	 llevó	 a	 una	 larga	 y
oscura	sucesión	de	eventos,	terminando	en	una	tierra	muy	distante.
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2.	El	jefe	del	cuerpo

McMurdo	era	un	hombre	que	dejaba	su	huella	rápidamente.	En	cualquier	lugar	en
el	que	estaba	la	gente	alrededor	prontamente	lo	reconocía.	En	una	semana	se	volvió
infinitamente	la	más	importante	persona	en	la	vivienda	de	Shafter.	Habían	diez	o	una
docena	de	huéspedes	 allí;	 pero	eran	honestos	 capataces	o	vulgares	dependientes	de
las	 tiendas,	 de	 un	 muy	 distinto	 calibre	 del	 joven	 irlandés.	 En	 la	 tarde	 en	 que	 se
juntaban	su	chiste	era	siempre	el	más	ameno,	su	conversación	la	más	brillante,	y	su
canción	 la	mejor.	Era	un	genial	compañero	por	naturaleza,	con	un	magnetismo	que
atraía	el	buen	humor	a	su	alrededor.

Y	aún	así	mostraba	una	y	otra	vez,	como	lo	había	enseñado	en	el	vagón	del	tren,
una	capacidad	para	una	repentina,	fiera	ira,	que	forzaban	el	respeto	e	incluso	el	miedo
de	 aquellos	 que	 se	 reunían	 con	 él.	 Para	 la	 ley,	 también,	 y	 todos	 los	 que	 estaban
conectados	con	ella,	exhibía	un	amargo	desprecio	que	deslumbraba	a	unos	y	alarmaba
a	otros	de	sus	compañeros	pensionistas.

Desde	el	comienzo	hizo	evidente,	por	su	abierta	admiración,	que	la	hija	de	la	casa
había	 ganado	 su	 corazón	 el	 instante	 en	 que	 había	 puesto	 sus	 ojos	 en	 su	 belleza	 y
gracia.	No	era	un	lerdo	pretendiente.	En	el	segundo	día	le	dijo	que	la	amaba,	y	de	ahí
en	 adelante	 repitió	 la	 misma	 historia	 con	 un	 absoluto	 caso	 omiso	 de	 lo	 que	 ella
pudiera	 decir	 para	 desanimarlo.	 “¿Alguien	 más?”	 gritaría.	 “¡Bueno,	 la	 peor	 suerte
para	ese	alguien	más!	¡Déjenlo	que	se	cuide	a	sí	mismo!	¿Estaré	dispuesto	a	perder
mi	oportunidad	de	la	vida	y	todos	los	deseos	de	mi	corazón	por	alguien	más?	Puedes
seguir	diciendo	no,	Ettie:	el	día	vendrá	en	que	dirás	sí,	y	soy	lo	suficientemente	joven
para	esperarlo.”

Era	 un	 peligroso	 pretendiente,	 con	 su	 lengua	 suelta	 irlandesa,	 y	 sus	 modales
regulares,	 engatusadores.	 Había	 en	 él	 también	 ése	 hechizo	 de	 experiencia	 y	 de
misterio	que	atrae	el	interés	de	una	mujer,	y	finalmente	su	amor.	Él	podría	hablar	de
los	dulces	valles	de	County	Monagham	de	donde	provenía,	de	la	agradable,	distante
isla,	 las	 colinas	 bajas	 y	 verdes	 prados	 los	 cuales	 parecían	más	 fastuosos	 cuando	 la
imaginación	los	veía	desde	este	lugar	de	tizne	y	nieve.

Estaba	 versado	 en	 la	 vida	 de	 las	 ciudades	 del	 Norte,	 de	 Detroit,	 de	 los
campamentos	 madereros	 de	 Michigan,	 y	 finalmente	 de	 Chicago,	 donde	 había
trabajado	en	un	taller	de	acepilladura.	Y	después	vino	la	insinuación	de	la	aventura,	la
sensación	de	que	raras	cosas	le	habían	ocurrido	en	esa	gran	ciudad,	tan	insólitas	y	tan
íntimas	que	no	podían	ser	habladas.	Mencionaba	con	anhelo	una	precipitada	partida,
un	rompimiento	de	viejos	lazos,	una	evasión	a	un	desconocido	mundo,	acabando	en
este	monótono	valle,	y	Ettie	escuchaba,	sus	oscuros	ojos	destellaban	con	pena	y	con
simpatía,	 esas	 dos	 cualidades	 que	 pueden	 convertirse	 tan	 rápida	 y	 naturalmente	 en
amor.
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McMurdo	había	obtenido	un	trabajo	provisional	como	tenedor	de	libros;	porque
era	un	hombre	bien	instruido.	Esto	lo	mantenía	ocupado	la	mayor	parte	del	día,	y	no
había	encontrado	ocasión	para	 reportarse	al	 jefe	de	 la	 logia	de	 la	Eminent	Order	of
Freemen.	Fue	recordado	de	su	omisión,	no	obstante,	por	Mike	Scanlan,	el	compañero
que	 había	 conocido	 en	 el	 tren.	 Scanlan,	 el	 hombre	 pequeño,	 de	 cara	 puntiaguda,
vigoroso,	de	ojos	negros	pareció	complacido	de	volver	a	verlo.	Luego	de	un	vaso	o
dos	de	whisky	introdujo	el	objeto	de	su	visita.

—Dígame,	McMurdo	—inquirió—.	Recordé	su	dirección,	por	lo	que	me	atreví	a
llamarlo.	Estoy	sorprendido	de	que	no	se	haya	reportado	al	jefe	del	cuerpo.	¿Por	qué
no	ha	visto	al	jefe	McGinty	hasta	ahora?

—Bueno,	debía	encontrar	un	empleo.	He	estado	ocupado.
—Debe	hallar	 tiempo	para	él	y	no	 tiene	 tiempo	que	perder.	 ¡Por	Dios,	hombre!

¡Es	usted	un	tonto	al	no	ir	a	la	Union	House	y	registrar	su	nombre	la	primera	mañana
después	de	venir	aquí!	¡Si	va	contra	eso,	bueno,	no	debe,	y	eso	es	todo!

McMurdo	mostró	una	moldeada	sorpresa.
—He	sido	un	miembro	de	la	logia	por	más	de	dos	años,	Scanlan,	pero	nunca	oí

que	los	trabajos	fueran	tan	urgentes	como	parecen.
—Quizá	no	en	Chicago.
—Bien,	es	la	misma	sociedad	aquí.
—¿Lo	es?
Scanlan	lo	miró	por	un	tiempo	fijamente.	Había	algo	siniestro	en	sus	ojos.
—¿No	lo	es?
—Me	lo	dirá	en	el	tiempo	de	un	mes.	Escuché	que	tuvo	una	conversación	con	los

policías	después	que	yo	me	fuese	de	tren.
—¿Cómo	sabe	eso?
—Oh,	salió	a	la	luz,	las	cosas	salen	a	la	luz	para	bien	o	para	mal	en	este	distrito.
—Bien,	sí.	Les	dije	a	los	sabuesos	lo	que	pensaba	de	ellos.
—¡Por	el	Señor,	usted	será	un	hombre	ante	el	corazón	de	McGinty!
—¿Qué,	el	también	odia	a	la	policía?
Scanlan	estalló	de	risa.
—Vaya	y	véalo	usted	mismo,	mi	muchacho	—dictó	mientras	hizo	su	despedida

—.	¡No	será	a	la	policía	sino	a	usted	si	no	lo	hace!	¡Ahora,	tome	un	consejo	de	amigo
y	acuda	de	inmediato!

Para	su	ventura	sucedió	que	McMurdo	tenía	la	misma	tarde	otra	más	apremiante
entrevista	que	lo	llevó	en	la	misma	dirección.	Pudiera	haber	sido	que	sus	atenciones
con	Ettie	 se	 habían	 hecho	más	 evidentes	 que	 antes,	 o	 que	 gradualmente	 se	 habían
introducido	en	la	lenta	mente	de	su	buen	anfitrión	alemán;	pero,	cualquiera	que	sea	la
causa,	el	casero	pensionista	llamó	al	joven	hombre	a	su	cuarto	privado	y	empezó	con
su	objeto	de	conversación	sin	ningún	circunloquio.
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—Me	parrece,	señorr	—alegó—,	que	ha	puesto	sus	ojos	sobrre	mi	Ettie.	¿No	es
así,	o	estoy	equivocado?

—Sí,	así	es	—contestó	el	joven.
—Bueno,	le	quierro	decirr	ahorra	mismo	que	ya	no	tiene	por	qué	molestarrse.	Ya

hay	un	hombrre	que	se	ha	escurrido	antes	de	usted.
—Ella	me	dijo	eso.
—Bien,	puede	estarr	segurro	que	le	dijo	la	verrdad.	¿Perro	le	dijo	quién	erra?
—No,	le	pregunté;	pero	ella	no	me	lo	quiso	decir.
—¡No	tengo	duda	de	que	no,	mi	pequeña!	Quizás	no	te	querría	ahuyentarr.
—¡Ahuyentarme!	—McMurdo	estaba	ardiendo	en	ese	momento.
—¡Ah,	sí,	mi	amigo!	No	debe	de	averrgonzarrse	por	asustarrse	de	él.	Es	Teddy

Baldwin.
—¿Y	quién	demonios	es?
—Es	un	líderr	de	los	Scowrrerrs.
—¡Scowrers!	He	oído	de	ellos	antes.	¡Hablan	de	Scowrers	aquí	y	Scowrers	allá,	y

siempre	en	un	murmullo!	¿A	qué	le	temen?	¿Quiénes	son	los	Scowrers?
El	hospedero	instintivamente	bajó	la	voz,	como	hacían	todos	los	que	hablaban	de

esa	terrible	sociedad.
—¡Los	Scowrrerrs	—informó—	son	la	Eminent	Orrderr	of	Frreemen!
El	joven	lo	miró	atentamente.
—Por	qué,	yo	mismo	soy	un	miembro	de	esa	orden.
—¡Usted!	Nunca	lo	habrría	aceptado	en	mi	casa	si	lo	hubierra	sabido,	incluso	si

me	pagaba	cien	dólarres	a	la	semana.
—¿Qué	 hay	 de	malo	 con	 la	 orden?	 Es	 por	 caridad	 y	 buen	 compañerismo.	 Las

reglas	dicen	eso.
—Tal	vez	en	cierrtos	lugarres.	¡No	aquí!
—¿Qué	es	aquí?
—Es	una	sociedad	asesina,	eso	es	lo	que	es.
McMurdo	se	rió	incrédulamente.
—¿Cómo	puede	probar	eso?	—preguntó.
—¡Probarrlo!	¿No	hay	cincuenta	muerrtes	que	lo	demuestrran?	¿Qué	hay	sobrre

Milman	y	Van	Shorst,	y	la	familia	Nicholson,	y	el	viejo	Mr.	Hyam,	y	el	pequeño	Billy
James,	y	los	demás?	¡Probarrlo!	¿Hay	un	hombrre	o	una	mujerr	en	este	valle	que	no
lo	sepa?

—¡Mire	 aquí!	—enunció	McMurdo	 seriamente—.	Quiero	 que	 se	 retracte	 de	 lo
que	ha	dicho,	o	que	lo	corrija.	Uno	o	lo	otro	debe	hacer	antes	de	que	me	retire	de	esta
habitación.	Póngase	en	mi	lugar.	Aquí	estoy	yo,	un	extraño	en	el	pueblo.	Pertenezco	a
una	 sociedad	 que	 sé	 que	 es	 una	 inocente.	 La	 encontrará	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 los
Estados	Unidos;	pero	siempre	como	una	inocente.	Ahora,	cuando	estoy	pensando	en
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inscribirme	en	ella	aquí,	me	dice	que	es	la	misma	que	un	grupo	asesino	denominado
los	Scowrers.	Creo	que	me	debe	o	una	disculpa	o	una	explicación,	Mr.	Shafter.

—Sólo	le	digo	lo	que	todos	saben,	señorr.	Los	líderres	de	la	una	son	los	líderres
de	la	otrra.	Si	ofende	a	una,	es	la	otrra	la	que	le	castigarrá.	Lo	hemos	prrobado	muy
comúnmente.

—¡Eso	es	solo	un	rumor,	quiero	pruebas!	—exclamó	McMurdo.
—Si	vive	aquí	el	 tiempo	suficiente	encontrarrá	sus	prruebas.	Pero	olvido	que	es

usted	 uno	 de	 ellos.	 Prronto	 serrá	 tan	 perrverrso	 como	 el	 resto.	 Pero	 hallarrá	 otras
logias,	señorr.	No	lo	puedo	tenerr	aquí.	¿No	es	suficientemente	malo	que	una	de	esas
perrsonas	venga	a	corrtejar	 a	mi	Ettie,	y	que	no	me	atrreva	a	despedirrlo,	 sino	que
ahorra	también	tenga	otrra	como	inquilino?	Sí,	de	verdad,	no	dorrmirrá	aquí	después
de	esta	noche.

McMurdo	se	encontró	bajo	palabra	de	expulsión	tanto	de	sus	confortables	cuartos
y	de	la	chica	que	amaba.	La	encontró	sola	en	el	gabinete	esa	misma	tarde,	y	vertió	sus
problemas	en	su	oído.

—Seguro,	 tu	 padre	 me	 acaba	 de	 advertir	—anunció—.	 ¡Sería	 poco	 lo	 que	 me
importaría	 si	 sólo	 fuera	 el	 aposento,	 pero	 en	 cambio,	Ettie,	 aunque	hace	 solamente
una	semana	que	te	conozco,	eres	mi	propio	aliento	de	vida	para	mí,	y	no	pudo	vivir
sin	ti!

—¡Oh,	cielos,	Mr.	McMurdo,	no	hable	así!	—profirió	la	muchacha—.	¿Ya	le	dije,
o	 no,	 que	 llegó	 usted	 tarde?	Hay	 otro,	 y	 si	 no	 le	 he	 prometido	 casarme	 con	 él	 de
inmediato,	por	lo	menos	no	me	puedo	prometer	a	nadie	más.

—Suponiendo	que	yo	hubiera	sido	primero,	Ettie,	¿tendría	una	oportunidad?
La	chica	hundió	su	cabeza	entre	sus	manos.
—Desearía	con	todo	mi	corazón	que	hubieses	sido	el	primero.
McMurdo	estaba	arrodillado	ante	ella	en	un	instante.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Ettie,	 no	 nos	 quedemos	 así!	 —prorrumpió—.

¿Arruinarías	tu	vida	y	la	mía	por	causa	de	una	promesa?	¡Sigue	tu	corazón,	acushla!
Es	una	guía	más	 segura	que	cualquier	promesa	hecha	antes	de	que	 supieras	 lo	que
estabas	diciendo.

Había	cogido	la	mano	blanca	de	Ettie	entre	las	suyas	fuertes	y	tostadas.
—¡Di	que	serás	mía,	y	lo	afrontaremos	todo	juntos!
—¿No	aquí?
—Sí	aquí.
—¡No,	no	Jack!	—sus	brazos	la	rodeaban	a	ella	ahora—.	No	puede	ser	aquí.	¿Me

puedes	llevar	a	otra	parte?
Una	 pugna	 pasó	 por	 un	 momento	 en	 el	 rostro	 de	 McMurdo;	 pero	 terminó

poniéndose	como	granito.
—No,	aquí	—dijo—.	¡Te	protegeré	de	todo	el	mundo,	Ettie,	aquí	donde	estamos!
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—¿Por	qué	no	podemos	huir	juntos?
—No,	Ettie,	no	me	puedo	ir	de	aquí.
—¿Pero	por	qué?
—Nunca	 levantaría	 mi	 cabeza	 de	 nuevo	 si	 sintiera	 que	 estoy	 completamente

derrotado.	Además,	¿de	qué	hay	que	asustarse?	¿No	somos	personas	libres	en	un	país
libre?	Si	me	amas,	y	yo	a	ti,	¿quien	se	atreverá	a	interponerse?

—Tú	 no	 sabes,	 Jack.	 Has	 estado	 aquí	 muy	 poco	 tiempo.	 No	 conoces	 a	 este
Baldwin.	No	conoces	a	McGinty	y	sus	Scowrers.

—¡No,	 no	 los	 conozco,	 y	 no	 les	 temo,	 y	 ni	 siquiera	 creo	 en	 ellos!	—pregonó
McMurdo—.	 He	 vivido	 entre	 hombres	 rudos,	 mi	 querida,	 y	 en	 vez	 de	 temerlos
siempre	 terminaban	 temiéndome	 a	 mí,	 siempre,	 Ettie.	 ¡Es	 absurdo	 si	 lo	 ves
atentamente!	Si	estos	tipos,	como	tu	padre	afirma,	han	cometido	crimen	tras	crimen
en	este	valle,	y	si	todos	los	reconocen	por	sus	nombres,	¿cómo	entonces	ninguno	ha
sido	llevado	a	la	justicia?	¡Respóndeme	eso,	Ettie!

—Porque	ningún	testigo	se	atreve	a	comparecer	en	su	contra.	No	vivirían	un	mes
si	lo	hicieran.	También	porque	tienen	sus	propios	hombres	para	jurar	que	el	acusador
estaba	 lejos	 de	 la	 escena	 del	 crimen.	 Pero	 seguramente,	 Jack,	 tú	 debes	 haber	 leído
todo	 esto.	 Tenía	 entendido	 que	 todo	 periódico	 en	 los	 Estados	 Unidos	 estaba
escribiendo	sobre	eso.

—Bueno,	 he	 leído	 algo,	 es	 verdad;	 pero	 conjeturé	 que	 serían	 cuentos.	 Quizás
estos	 sujetos	 tienen	 alguna	 razón	 para	 lo	 que	 hacen.	 Quizás	 no	 tienen	 razón	 y	 no
tienen	otra	forma	de	ayudarse	a	sí	mismos.

—¡Oh,	Jack,	no	me	dejes	escuchar	que	hables	así!	Así	es	como	habla,	el	otro.
—Baldwin,	el	habla	así,	¿no	es	así?
—Y	ése	es	el	motivo	por	que	lo	detesto.	Oh,	Jack,	ahora	puedo	contarte	la	verdad.

Lo	odio	con	todo	mi	corazón;	pero	le	temo	también.	Temo	por	mí	misma;	pero	sobre
todo	le	temo	por	mi	padre.	Sé	que	una	gran	pena	vendrá	sobre	nosotros	si	me	atrevo	a
decirle	 lo	 que	 realmente	 siento.	 Ésa	 es	 la	 causa	 por	 la	 que	 le	 aplazo	 con	 medias
promesas.	Ésta	es	en	real	verdad	nuestra	única	esperanza.	Pero	si	huyeras	conmigo,
Jack,	podríamos	llevar	a	mi	padre	con	nosotros	y	vivir	por	siempre	lejos	del	poder	de
estos	malvados	tipos.

Nuevamente	hubo	un	dilema	en	el	rostro	de	McMurdo,	y	otra	vez	se	puso	como
granito.

—Ninguna	amenaza	vendrá	hasta	ti,	Ettie,	ni	tampoco	a	tu	padre.	Y	en	cuanto	a
los	malvados	tipos,	espero	que	veas	que	yo	soy	tan	malo	como	el	peor	de	ellos	antes
que	nos	escapemos.

—¡No,	no,	Jack!	Yo	confiaré	en	ti	en	cualquier	parte.
McMurdo	se	rió	amargamente.
—¡Por	Dios!	¡Cuán	poco	sabes	de	mí!	Tu	inocente	alma,	cariño,	ni	siquiera	puede

www.lectulandia.com	-	Página	79



imaginar	lo	que	está	pasando	por	la	mía.	Pero,	hola,	¿quién	es	el	visitante?
La	puerta	se	abrió	inesperadamente,	y	un	joven	muchacho	entró	jactándose	con	el

aire	de	alguien	que	es	el	dueño.	Era	un	guapo,	brioso	joven	hombre	de	más	o	menos
la	misma	 edad	 y	 contextura	 que	McMurdo.	Bajo	 su	 sombrero	 negro	 de	 fieltro	 con
bordes	anchos,	que	no	se	había	tomado	la	molestia	de	quitarse,	una	atractiva	faz	con
fieros	y	dominantes	ojos	y	una	curvada	nariz	de	gavilán	miró	salvajemente	al	par	que
estaba	sentado	junto	a	la	estufa.

Ettie	había	saltado	llena	de	confusión	y	alarma.
—Estoy	 contenta	 de	 verlo,	Mr.	Baldwin	—inició—.	Llegó	más	 temprano	 de	 lo

que	pensé.	Venga	y	siéntese.
Baldwin	permaneció	con	sus	manos	en	sus	caderas	viendo	a	McMurdo.
—¿Quién	es	éste?	—preguntó	secamente.
—Es	un	amigo	mío,	Mr.	Baldwin,	un	nuevo	pensionista	aquí.	¿Mr.	McMurdo,	me

permite	presentarle	a	Mr.	Baldwin?
Los	jóvenes	inclinaron	sus	cabezas	de	forma	arisca	contra	cada	uno.
—¿Tal	vez	miss	Ettie	ya	le	ha	dicho	cómo	van	las	cosas	entre	nosotros?	—alegó

Baldwin.
—No	podía	entender	que	hubiera	una	relación	entre	ustedes.
—¿No	puede?	Bueno,	ya	lo	puede	entender	ahora.	Puede	tomar	mi	palabra	de	que

esta	señorita	es	mía,	y	usted	hallaría	una	buena	tarde	para	salir	a	caminar.
—Gracias,	no	estoy	de	humor	para	un	paseo.
—¿No	lo	está?	—los	salvajes	ojos	del	hombre	llameaban	de	furia—.	¡Quizás	está

en	humor	para	una	pelea,	señor	inquilino!
—¡Sí	que	lo	estoy!	—gritó	McMurdo,	incorporándose	en	sus	pies—.	Nunca	dijo

una	palabra	mejor	bienvenida.
—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Jack!	 ¡Oh,	 por	 el	 amor	 de	Dios!	—clamó	 la	 pobre	 y

aturdida	Ettie—.	¡Oh,	Jack,	Jack,	te	lastimará!
—¿Oh,	ahora	es	Jack,	no?	—exclamó	Baldwin	con	un	juramento	Ya	han	llegado	a

esto,	¿no?
—¡Oh,	Ted,	 sé	 razonable,	 sé	 amable!	 ¡Por	mi	 amor,	Ted,	 si	 alguna	vez	me	has

amado,	sé	magnánimo	y	clemente!
—Pienso,	 Ettie,	 que	 si	 nos	 dejaras	 solos	 podríamos	 arreglar	 este	 asunto	 —

mencionó	calmadamente	McMurdo—.	O	quizás,	Mr.	Baldwin,	pudiera	dar	una	vuelta
por	la	calle	conmigo.	Es	una	apacible	tarde,	y	hay	un	terreno	abierto	más	allá	de	la
siguiente	cuadra.

—Terminaría	con	usted	sin	siquiera	ensuciarme	las	manos	—afirmó	su	enemigo
—.	Deseará	no	haber	puesto	un	pie	en	esta	casa	antes	que	lo	haya	acabado.

—No	hay	mejor	tiempo	que	el	presente	—increpó	McMurdo.
—Yo	escogeré	mi	momento,	 señor.	Puede	dejarlo	a	mí.	 ¡Vea!	—repentinamente
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subió	 su	manga	y	mostró	en	 su	antebrazo	un	peculiar	 signo	que	parecía	haber	 sido
marcado	allí.	Era	un	círculo	con	un	triángulo	dentro—.	¿Sabe	lo	que	significa?

—No	lo	sé	ni	me	interesa.
—Bien,	lo	sabrá,	se	lo	prometo.	No	será	más	viejo,	también.	Tal	vez	miss	Ettie	le

puede	decir	algo	sobre	eso.	Y	en	cuanto	a	 ti,	Ettie,	regresarás	a	mí	de	rodillas,	¿me
oyes,	niña?,	de	rodillas,	y	entonces	te	diré	cuál	será	tu	castigo.	¡Has	sembrado,	y	por
el	Señor,	veré	que	coseches!

Los	miró	 a	 ambos	 con	 ira.	 Luego	 volvió	 sus	 talones,	 y	 un	 instante	 después	 la
puerta	exterior	se	había	cerrado	con	un	golpe	violento	detrás	de	él.

Por	unos	momentos	McMurdo	y	la	chica	se	quedaron	en	silencio.	Luego	ella	tiró
sus	brazos	alrededor	de	él.

—¡Oh,	Jack,	qué	valiente	fuiste!	¡Pero	no	tiene	caso,	debemos	huir!	¡Esta	noche,
Jack,	esta	noche!	Es	nuestra	única	esperanza.	Él	tendrá	tu	vida.	Lo	leí	en	sus	horribles
ojos.	¿Qué	oportunidad	tienes	contra	una	docena	de	ellos,	con	el	jefe	McGinty	y	todo
el	poder	de	la	logia	detrás	de	ellos?

McMurdo	se	libró	de	sus	manos,	la	besó,	y	amablemente	la	volvió	a	poner	en	una
silla.

—¡Aquí,	acushla,	aquí!	No	te	turbes	o	temas	por	mí.	Soy	un	Freeman	también.	Ya
le	dije	a	 tu	padre	eso.	Quizás	no	soy	mejor	que	los	demás;	así	que	no	me	hagas	un
santo.	¿Posiblemente	me	odies	también,	ahora	que	te	he	dicho	lo	suficiente?

—¿Odiarte,	Jack?	¡Mientras	dure	mi	vida	no	podría	nunca	hacerlo!	He	oído	que
no	es	ningún	mal	ser	un	Freeman	en	cualquier	lado	excepto	aquí;	¿entonces	por	qué
debería	pensar	lo	peor	de	ti	por	eso?	Pero	si	eres	un	Freeman,	Jack,	por	qué	no	vas	y
te	haces	amigo	del	jefe	McGinty.	¡Oh,	apúrate,	Jack,	apúrate!	Da	tu	palabra	primero,
o	los	sabuesos	estarán	bajo	tu	pista.

—Estaba	pensando	lo	mismo	—respondió	McMurdo—.	Iré	inmediatamente	y	lo
arreglaré	 todo.	 Puedes	 decirle	 a	 tu	 padre	 que	 dormiré	 aquí	 esta	 noche	 y	 que
encontraré	otras	habitaciones	en	la	mañana.

La	 taberna	de	McGinty	estaba	amontonada	como	era	 lo	usual;	pues	era	el	 lugar
favorito	para	haraganear	para	 todos	 los	 rudos	 elementos	del	pueblo.	El	hombre	 era
popular;	 porque	 tenía	 una	 tosca	 y	 jovial	 disposición	 que	 formaba	 una	 máscara,
cubriendo	una	buena	porción	que	yacía	tras	de	ella.	Pero	aparte	de	esta	popularidad,
el	miedo	que	inspiraba	por	todo	el	municipio,	y	de	hecho	en	treinta	millas	de	valle	y
pasando	 las	montañas	 a	 cada	 lado	de	 él,	 era	 suficiente	 para	 llenar	 su	 cantina;	 pues
nadie	podía	exponerse	a	desatender	su	buena	voluntad.

Más	allá	de	esos	secretos	poderes	que	universalmente	se	creía	que	ejercitaba	en
formas	tan	lastimosas,	era	un	oficial	público	de	alto	grado,	un	concejal	municipal,	y
un	 comisario	 de	 carreteras,	 elegido	 al	 oficio	 por	 los	 votos	 de	 los	 rufianes	 que	 a
cambio	esperaban	recibir	favores	de	sus	manos.	Las	imposiciones	de	contribuciones	y
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tasas	eran	enormes;	los	trabajos	públicos	eran	notoriamente	descuidados,	las	cuentas
estaban	 ignoradas	a	 favor	de	contadores	 sobornados,	y	el	 ciudadano	decente	estaba
aterrorizado	en	pagar	chantajes	públicos,	y	en	frenar	su	lengua	por	miedo	a	que	algo
peor	le	fuera	a	sobrevenir.

De	 este	 modo	 era,	 año	 por	 año,	 los	 prendedores	 de	 diamante	 de	 McGinty	 se
volvían	 más	 vistosos,	 sus	 cadenas	 doradas	 más	 ponderosas	 a	 través	 de	 un	 más
primoroso	chaleco,	y	su	taberna	se	extendía	más	lejos	y	más	lejos,	hasta	que	amenazó
con	absorber	un	lado	completo	del	Market	Square.

McMurdo	 empujó	 la	 puerta	 giratoria	 del	 bar	 e	 hizo	 su	 camino	 en	medio	 de	 la
multitud	que	estaba	dentro,	en	una	atmósfera	empañada	con	humo	de	tabaco	y	pesada
con	el	olor	de	espíritus.	El	lugar	estaba	encendido	muy	brillantemente,	y	los	enormes
y	 excesivamente	 dorados	 espejos	 en	 cada	 pared	 reflejaban	 y	 multiplicaban	 la
ostentosa	iluminación.	Habían	varios	cantineros	en	sus	camisas	de	manga,	ocupados
en	su	trabajo	de	mezclar	bebidas	para	los	holgazanes	que	flecaban	el	ancho	mostrador
ataviado	con	bronce.

Al	 final,	 con	 su	 cuerpo	 descansando	 en	 una	 barra	 y	 el	 cigarro	 hincado	 en	 un
ángulo	 agudo	 en	 la	 esquina	 de	 su	 boca,	 permanecía	 un	 alto,	 fuerte,	 sumamente
desarrollado	hombre	que	no	podía	ser	otro	sino	el	mismo	McGinty.	Era	un	gigante	de
melena	negra,	con	barba	hasta	los	pómulos,	y	con	una	greña	de	pelo	negro	lustroso
que	caía	sobre	su	cuello.	Su	 tez	era	 tan	 trigueña	como	 la	de	un	 italiano,	y	sus	ojos
eran	de	un	raro	azabache	muerto,	que,	combinado	con	su	ligero	estrabismo,	le	daban
una	apariencia	particularmente	siniestra.

Todo	lo	demás	en	este	hombre,	sus	nobles	proporciones,	sus	finos	rasgos,	y	sus
francas	maneras,	encajaban	con	esos	joviales,	sinceros	modales	que	tenía.	Aquí,	uno
diría,	 hay	 un	 fanfarrón	 y	 honesto	 tipo,	 cuyo	 corazón	 sería	 sano,	 sin	 embargo	 sus
palabras	groseras	parecerían	rudas.	Solamente	ocurría	cuando	esos	inactivos,	oscuros
ojos,	profundos	y	crueles,	se	volvían	hacia	un	hombre	que	haya	mermado,	sintiendo
que	estaba	cara	a	cara	con	una	infinita	posibilidad	de	latente	maldad,	con	una	fuerza	y
coraje	y	sagacidad	tras	él	que	lo	hacía	mil	veces	más	fatal.

Teniendo	una	buena	visión	de	este	hombre,	McMurdo	abrió	su	camino	a	codazos
con	 su	 usual	 audacia	 negligente,	 y	 entró	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de	 cortesanos	 que
adulaban	 al	 poderoso	 líder,	 riéndose	 escandalosamente	 con	 la	más	 pequeña	 de	 sus
bromas.	Los	osados	ojos	grises	del	joven	desconocido	miraban	sin	miedo	a	través	de
sus	lentes	a	los	peligrosos	ojos	negros	que	se	voltearon	ásperamente	sobre	él.

—Bien,	joven	hombre,	no	puedo	recordar	su	cara	en	mi	memoria.
—Soy	nuevo	aquí,	Mr.	McGinty.
—Nunca	se	es	tan	nuevo	como	para	no	darle	su	apropiado	título	a	un	caballero.
—Él	es	el	Concejal	McGinty,	joven	—pronunció	una	voz	del	grupo.
—Discúlpeme,	 Concejal.	 Desconozco	 las	 costumbres	 de	 este	 lugar.	 Pero	 fui
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aconsejado	para	verlo.
—Bien,	me	está	viendo.	Esto	es	todo	lo	que	queda.	¿Qué	piensa	de	mí?
—Bueno,	 todavía	 es	 demasiado	 temprano	 para	 eso.	 Pero	 si	 su	 corazón	 es	 tan

grande	como	su	cuerpo,	y	su	alma	tan	correcta	como	su	rostro,	entonces	no	pediría
nada	mejor	—dijo	McMurdo.

—¡Por	Dios!	 Tiene	 una	 lengua	 irlandesa	 en	 su	 cabeza	 de	 cualquier	manera	—
aclamó	 el	 tabernero,	 no	 muy	 seguro	 si	 para	 bromear	 al	 audaz	 visitante	 o	 para
sobrepasar	su	dignidad.

—¿Así	que	es	usted	suficientemente	bueno	para	aprobar	mi	semblante?
—Seguro.
—¿Y	le	fue	dicho	que	me	viera?
—En	efecto.
—¿Y	quién	se	lo	dijo?
—El	Hermano	Scanlan	de	la	Logia	341,	Vermissa.	Bebo	a	su	salud,	Concejal,	y

por	nuestra	mejor	amistad	—elevó	un	vaso	que	se	había	servido	en	sus	labios	y	elevó
su	dedo	meñique	mientras	tomaba.

McGinty	que	lo	estaba	observando	de	cerca,	frunció	sus	pobladas	cejas	negras.
—Oh,	¿con	que	así	es,	no?	—opinó—.	Deberé	ver	más	atentamente	esto,	Mr...
—McMurdo.
—Más	 atentamente,	Mr.	McMurdo;	 porque	 no	 confiamos	 en	 los	muchachos	 en

estas	 partes;	 ni	 creemos	 todo	 lo	 que	 nos	 dicen	 tampoco.	Venga	 aquí	 un	momento,
detrás	de	la	barrera.

Había	 un	 pequeño	 salón	 ahí,	 alineado	 con	 barriles.	 McGinty	 cuidadosamente
cerró	 la	 puerta,	 y	 luego	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 ellos,	 mordiendo	 pensativamente	 su
cigarro	 y	 examinando	 a	 su	 compañía	 con	 aquellos	 ojos	 inquietos.	 Por	 un	 par	 de
minutos	 se	 mantuvo	 en	 completo	 silencio.	 McMurdo	 sobrellevó	 la	 inspección
animosamente,	con	una	mano	en	su	bolsillo	del	abrigo,	y	la	otra	torciendo	su	pardo
bigote.	Sorpresivamente	McGinty	se	encorvó	y	sacó	un	revólver	que	parecía	ser	uno
malvado.

—Mire,	 aquí	 bromista	—exclamó—,	 si	 pensara	 que	 está	 jugando	 con	 nosotros
sería	un	tiempo	muy	breve	el	que	le	siga.

—Es	una	insólita	bienvenida	—McMurdo	replicó	con	algo	de	dignidad—	para	el
jefe	del	cuerpo	de	una	logia	de	Freemen	hacia	un	hermano	extraño.

—¡Sí,	pero	es	eso	mismo	lo	que	tiene	que	probar	—prorrumpió	McGinty—	y	que
Dios	le	ayude	si	falla!	¿Dónde	fue	hecho?

—Logia	29,	Chicago.
—¿Cuándo?
—El	24	de	junio	de	1872.
—¿Quién	es	el	jefe	del	cuerpo?
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—James	H.	Scott.
—¿Quién	era	su	gobernador	distrital?
—Bartholomew	Wilson.
—¡Hum!	 Parece	 suficientemente	 suelto	 en	 sus	 respuestas.	 ¿Qué	 está	 haciendo

aquí?
—Trabajando,	lo	mismo	que	usted,	pero	un	oficio	más	pobre.
—Tuvo	su	respuesta	bien	rápida.
—Sí,	siempre	fui	rápido	al	hablar.
—¿Es	rápido	de	acción?
—He	tenido	ese	nombre	entre	quienes	me	conocían	mejor.
—Bien,	lo	probaremos	más	pronto	de	lo	que	se	imagine.	¿Ha	oído	algo	de	la	logia

por	estos	lares?
—He	oído	que	se	necesita	ser	un	hombre	para	ser	un	hermano.
—Verdaderamente	para	usted,	McMurdo.	¿Por	qué	abandonó	Chicago?
—¡Estaré	condenado	si	le	digo	eso!
McGinty	abrió	sus	ojos.	No	estaba	acostumbrado	a	ser	respondido	de	esa	forma,	y

le	divirtió.
—¿Por	qué	no	me	lo	va	a	decir?
—Porque	ningún	hermano	debe	decirle	a	otro	una	mentira.
—¿Entonces	la	verdad	es	demasiado	mala	para	decirla?
—Lo	puede	poner	de	esa	forma	si	gusta.
—Vea,	señor,	no	puede	esperar	que	yo,	como	jefe	del	cuerpo,	vaya	a	pasar	a	 la

logia	a	alguien	que	no	puede	responder	por	su	pasado.
McMurdo	se	vio	perplejo.	Después	 tomó	un	 recorte	de	periódico	gastado	de	 su

bolsillo	interior.
—¿Nunca	delataría	a	un	compañero?	—manifestó.
—¡Atravesaré	mi	mano	por	su	cara	si	me	dice	 tales	palabras!	—chilló	McGinty

ardientemente.
—Tiene	 razón,	 Concejal	 —pronunció	 McMurdo	 dócilmente—.	 Debo	 pedir

disculpas.	 Hablé	 sin	 pensarlo.	 Bien,	 sé	 que	 estoy	 seguro	 en	 sus	 manos.	Mire	 este
recorte.

McGinty	colocó	sus	ojos	sobre	 la	 reseña	de	un	disparo	a	un	 tal	 Jonas	Pinto,	en
Lake	Saloon,	Market	Street,	Chicago,	en	la	semana	de	año	nuevo	de	1874.

—¿Su	trabajo?	—formuló	mientras	devolvía	el	periódico.
McMurdo	asintió.
—¿Por	qué	le	disparó?
—Estaba	ayudándole	al	Tío	Sam	a	hacer	dólares.	Tal	vez	el	mío	no	era	tan	fino

oro	 como	 el	 suyo,	 pero	 se	 veían	 bien	 y	 eran	más	 baratos	 para	 hacer.	 Este	 hombre
Pinto	me	ayudó	a	impulsar	los	falsos...
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—¿Hacer	qué?
—Bueno,	 significa	 sacar	 dólares	 para	 su	 circulación.	 Después	 dijo	 que	 lo

revelaría.	 Quizás	 lo	 hizo.	 No	 esperé	 a	 verlo.	 Solamente	 lo	 maté	 y	 puse	 pies	 en
polvorosa	para	los	campos	de	carbón.

—¿Por	qué	los	campos	de	carbón?
—Porque	 había	 leído	 en	 los	 periódicos	 que	 no	 eran	 muy	 minuciosos	 en	 esas

partes.
McGinty	se	rió.
—Fue	primero	un	acuñador	y	luego	un	asesino,	y	vino	a	estas	zonas	porque	pensó

que	sería	bienvenido.
—Algo	así	—contestó	McMurdo.
—Bueno,	creo	que	llegará	muy	lejos.	Dígame,	¿puede	hacer	esos	dólares	aún?
McMurdo	sacó	media	docena	de	su	bolsillo.
—Éstos	nunca	pasaron	la	casa	de	moneda	de	Filadelfia	—indicó.
—¡No	me	diga!	—McGinty	 los	sostuvo	contra	 la	 luz	con	su	enorme	mano,	que

era	tan	peluda	como	la	de	un	gorila—.	No	puedo	ver	ninguna	diferencia.	¡Dios!	¡Será
un	hermano	poderosamente	útil,	estoy	pensándolo!	Podemos	hacerlo	con	un	bandido
o	dos	entre	nosotros,	amigo	McMurdo:	pues	hay	 tiempo	en	 los	que	debemos	 tomar
nuestro	propio	partido.	Estaríamos	pronto	contra	la	pared	si	no	hacemos	retroceder	a
aquellos	que	nos	estaban	empujando.

—Bien,	me	imagino	que	haré	mi	parte	en	empujar	con	el	resto	de	los	chicos.
—Parece	tener	un	buen	ánimo.	No	se	retorció	cuando	le	apunté	con	esta	arma.
—No	era	yo	quien	estaba	en	peligro.
—¿Quién	entonces?
—Era	 usted,	 Concejal	—McMurdo	 extrajo	 una	 pistola	 percutida	 de	 su	 bolsillo

lateral	de	su	chaquetón	de	marinero—.	Lo	he	estado	cubriendo	todo	este	tiempo.	Creo
que	mi	disparo	hubiera	sido	tan	rápido	como	el	suyo.

—¡Por	Dios!	—McGinty	se	abochornó	en	un	 rojo	 furioso	y	 luego	estalló	en	un
bramido	de	risa—.	Dígame,	no	hemos	tenido	ningún	terror	más	grande	que	venga	a
nosotros	este	año.	Reconozco	que	la	logia	estará	muy	orgullosa	de	usted...	Bien,	¿qué
diablos	quieres?	¿Y	no	puedo	hablar	solo	con	un	caballero	por	cinco	minutos	sino	que
debes	entrometerte	entre	nosotros?

El	cantinero	permaneció	avergonzado.
—Discúlpeme,	Concejal,	pero	es	Ted	Baldwin.	Dice	que	debe	verlo	este	mismo

instante.
El	mensaje	fue	innecesario;	pues	la	sólida	y	cruel	cara	del	hombre	por	sí	mismo

estaba	mirando	por	encima	del	hombro	del	empleado.	Empujo	al	tabernero	y	le	cerró
la	puerta.

—Así	que	—dijo	clavando	su	furiosa	vista	en	McMurdo—,	se	vino	aquí	primero,
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¿no	es	así?	Tengo	una	palabra	que	mencionarle,	Concejal,	sobre	este	hombre.
—Entonces	dígala	aquí	y	frente	a	mí	—exclamó	McMurdo.
—La	diré	en	mi	propio	tiempo,	a	mi	propio	estilo.
—¡Basta!	 ¡Basta!	 —berreó	 McGinty,	 elevándose	 de	 su	 barril—.	 Esto	 nunca

funcionará.	 Tenemos	 un	 nuevo	 hermano	 aquí,	 Baldwin,	 y	 no	 nos	 corresponde
saludarlo	de	esa	forma.	¡Saque	su	mano,	hombre,	y	levántela!

—¡Nunca!	—gritó	Baldwin	en	cólera.
—Le	he	ofrecido	pelear	con	él	si	cree	que	le	he	perjudicado	—señaló	McMurdo

—.	 Lucharé	 con	mis	 puños,	 o,	 si	 eso	 no	 lo	 satisface,	 lucharé	 de	 la	manera	 que	 el
escoja.	Ahora,	 se	 lo	dejo	a	usted,	Concejal,	 juzgar	entre	nosotros	como	un	 jefe	del
cuerpo	debe	hacer.

—¿Qué	ocurre,	entonces?
—Una	joven	señorita.	Es	libre	de	elegir	por	sí	misma.
—¿Lo	es?	—gritó	Baldwin.
—Como	es	entre	dos	hermanos	de	la	logia	debería	decir	que	lo	es	—dictó	el	jefe.
—Oh,	ése	es	su	fallo,	¿no	es	así?
—Sí,	sí	lo	es,	Ted	Baldwin	—explicó	McGinty,	con	un	encaro	maléfico—.	¿Será

usted	quien	lo	discuta?
—¿Rechazará	a	alguien	que	ha	estado	con	usted	estos	cinco	años	a	 favor	de	un

hombre	que	no	vio	nunca	antes	en	su	vida?	¡No	será	un	jefe	del	cuerpo	de	por	vida,
Jack	McGinty,	y	por	Dios!	Cuando	toque	votar	nuevamente...

El	Concejal	se	impulsó	hacia	él	como	un	tigre.	Su	mano	encerró	el	cuello	del	otro,
y	lo	lanzó	hacia	atrás	entre	los	barriles.	En	su	loco	furor	hubiera	exprimido	su	vida	si
McMurdo	no	hubiera	interferido.

—¡Cuidado,	Concejal!	¡Por	la	gracia	de	Dios,	con	cuidado!	—abucheó,	mientras
lo	arrastró	hacia	atrás.

McGinty	 soltó	 su	 presa,	 y	 Baldwin,	 acobardado	 y	 sacudido,	 jadeando	 para
respirar,	y	temblando	en	cada	extremidad,	como	uno	que	ha	visto	el	mismo	borde	de
la	muerte,	se	sentó	sobre	el	barril	del	cual	había	sido	tirado.

—¡Ha	estado	pidiendo	esto	hace	varios	días,	Ted	Baldwin,	ahora	ya	lo	tuvo!	—
aulló	McGinty,	con	su	enorme	pecho	levantándose	y	cayendo—.	Quizás	pensaste	que
si	yo	era	rechazado	por	votación	como	jefe	del	cuerpo	te	encontrarías	pronto	en	mis
zapatos.	Está	en	la	logia	decidir	eso.	Pero	mientras	sea	el	jefe	no	dejaré	que	ningún
hombre	levante	su	voz	contra	mí	o	mis	disposiciones.

—No	tengo	nada	contra	usted	—barboteó	Baldwin,	cogiendo	su	garganta.
—Bueno,	entonces	—gruñó	el	otro,	recayendo	en	un	momento	en	una	fanfarrona

jovialidad—,	somos	todos	buenos	amigos	de	nuevo	y	ahí	acaba	el	asunto.
Agarró	una	botella	de	champagne	del	estante	y	giró	el	corcho.
—Vean	ahora	—continuó,	a	la	par	que	llenaba	tres	grandes	vasos—.	Bebámonos
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la	razón	de	la	discordia	de	la	logia.	Después	de	eso,	como	saben,	no	puede	haber	mala
sangre	 entre	nosotros.	Ahora,	 la	mano	 izquierda	 en	 la	manzana	de	mi	garganta.	Le
digo,	Ted	Baldwin,	¿cuál	es	la	ofensa,	señor?

—Las	nubes	son	pesadas	—contestó	Baldwin.
—Pero	por	siempre	serán	brillantes.
—¡Y	esto	lo	juro!
Los	 hombres	 bebieron	 sus	 vasos,	 y	 la	 misma	 ceremonia	 fue	 realizada	 entre

Baldwin	y	McMurdo.
—¡Aquí!	—chilló	McGinty,	 frotando	 sus	manos—.	Ése	 es	 el	 final	 de	 la	 sangre

negra.	¡Estarán	bajo	la	disciplina	de	la	logia	si	va	más	allá,	y	es	una	mano	pesada	en
estas	 partes,	 como	 el	 Hermano	 Baldwin	 conoce,	 y	 como	 lo	 hallará	 muy	 pronto,
Hermano	McMurdo,	si	busca	problemas!

—Tenga	fe	en	que	tardaré	mucho	en	llegar	a	eso	—declaró	McMurdo.	Mantuvo
firme	su	mano	con	la	de	Baldwin—.	Soy	rápido	para	reñir	y	rápido	para	perdonar.	Es
mi	caliente	sangre	irlandesa,	me	dicen.	Pero	está	todo	terminado	para	mí,	y	no	llevo
ningún	resentimiento.

Baldwin	tuvo	que	tomar	la	mano	ofrecida;	porque	el	ojo	funesto	del	terrible	jefe
estaba	 sobre	 él.	 Pero	 el	 rostro	 arisco	 mostraba	 cuán	 poco	 las	 palabras	 del	 otro	 lo
habían	hecho	cambiar	de	opinión.

McGinty	los	palmoteó	a	ambos	en	los	hombros.
—¡Cielos!	 ¡Estas	 chicas!	 ¡Estas	 chicas!	 —bramó—.	 ¡Pensar	 que	 las	 mismas

chiquillas	 se	 interpondrían	 entre	 dos	 de	 mis	 muchachos!	 ¡Es	 la	 misma	 suerte	 del
diablo!	 ¡Bien,	 es	 la	 niña	dentro	de	 ellas	 la	 que	debe	 arreglar	 la	 cuestión;	 pues	 está
fuera	 de	 la	 jurisdicción	 de	 un	 jefe	 del	 cuerpo,	 y	 el	 Señor	 debe	 ser	 loado	 por	 eso!
Tenemos	 suficiente	 con	 nosotros,	 sin	 las	 mujeres.	 Será	 afiliado	 a	 la	 Logia	 341,
Hermano	McMurdo.	Tenemos	nuestros	propios	modos	y	métodos,	diferentes	de	 los
de	 Chicago.	 El	 sábado	 por	 la	 noche	 es	 nuestra	 reunión,	 y	 si	 viene	 entonces,	 le
haremos	vacante	para	siempre	de	Vermissa	Valley.
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3.	Logia	341,	Vermissa

En	 el	 día	 siguiente	 a	 la	 tarde	 que	 contuvo	 tantos	 excitantes	 eventos,	McMurdo
movió	sus	pertenencias	de	la	casa	del	viejo	Jacob	Shafter	y	tomó	sus	cuartos	en	la	de
la	viuda	MacNamara	en	 los	 límites	de	 las	afueras	de	 la	villa.	Scanlan,	 su	conocido
original	 a	 bordo	 del	 tren,	 tuvo	 ocasión	 poco	 tiempo	 después	 de	 trasladarse	 a
Vermissa,	y	los	dos	se	hospedaron	juntos.	No	había	otro	inquilino,	y	la	anfitriona	era
una	calmada	anciana	irlandesa	que	los	dejaba	a	ellos;	por	lo	que	tenían	la	libertad	de
hablar	y	actuar	bienvenida	para	hombres	que	tienen	secretos	en	común.

Shafter	había	cedido	hasta	el	punto	de	dejar	a	McMurdo	ir	a	sus	comidas	cuando
gustase;	así	que	su	comunicación	con	Ettie	no	se	rompió	de	ninguna	manera.	Por	el
contrario,	se	hizo	más	cercano	y	más	íntimo	al	pasar	de	las	semanas.

En	su	dormitorio	en	su	nueva	permanencia	McMurdo	se	sintió	seguro	para	sacar
sus	moldes	de	acuñación,	y	bajo	varias	promesas	de	secreto	un	número	de	hermanos
de	 la	 logia	 fueron	 permitidos	 para	 entrar	 y	 verlos,	 cada	 uno	 llevándose	 en	 sus
bolsillos	 algunos	 de	 los	 ejemplares	 del	 dinero	 falso,	 tan	 astutamente	 fabricado	 que
nunca	había	la	más	pequeña	dificultad	o	peligro	en	hacerlo	pasar.	Por	qué,	con	este
maravilloso	arte	en	sus	manos,	McMurdo	condescendía	a	trabajar	después	de	todo	era
un	 perpetuo	 misterio	 para	 sus	 compañeros;	 aunque	 hizo	 claro	 a	 cualquiera	 que	 le
preguntó	 que	 si	 vivía	 sin	 ninguna	 posible	maldad,	 rápidamente	 traería	 a	 la	 policía
bajo	su	pista.

Un	policía	estaba	de	hecho	tras	él	ya;	pero	el	incidente,	con	la	suerte	que	tenía,	le
dio	 al	 aventurero	 mucho	 más	 bien	 que	 daño.	 Luego	 de	 la	 primera	 introducción
hubieron	 pocas	 tardes	 en	 las	 que	 no	 abría	 su	 camino	 hasta	 la	 taberna	 de	McGinty,
para	hacerse	mejores	camaradas	con	“los	muchachos”,	que	era	el	título	jovial	con	el
que	la	peligrosa	banda	que	infestaba	el	lugar	se	conocía	el	uno	con	el	otro.	Su	manera
precipitada	 y	 forma	 de	 hablar	 sin	miedo	 lo	 hizo	 un	 favorito	 de	 todos;	mientras	 el
rápido	y	científico	camino	con	el	que	barrió	con	su	antagonista	en	una	reyerta	en	el
cuarto	del	 bar	 con	 todos	presentes	 le	 ganó	 el	 respeto	de	 esa	 ruda	 comunidad.	Otro
incidente,	no	obstante,	lo	elevó	aún	más	en	su	estimación.

Justo	a	la	hora	más	populosa	una	noche,	la	puerta	se	abrió	y	un	hombre	ingresó
con	el	uniforme	azul	tenue	y	sombrero	puntiagudo	de	la	policía	de	las	minas.	Éste	era
un	cuerpo	especial	sostenido	por	los	propietarios	de	ferrocarriles	y	minas	de	carbón
para	 suplementar	 los	 esfuerzos	 de	 la	 ordinaria	 policía	 civil,	 que	 era	 perfectamente
inútil	 contra	 los	 organizados	 rufianes	 que	 aterrorizaban	 el	 distrito.	 Hubo	 un
apaciguamiento	 cuando	 entró,	 y	 muchas	 miradas	 fueron	 clavadas	 en	 él;	 pero	 las
relaciones	entre	los	policías	y	los	criminales	son	peculiares	en	algunas	partes	de	los
Estados	 Unidos,	 y	 el	 propio	 McGinty,	 parado	 detrás	 de	 su	 mostrador,	 no	 mostró
sorpresa	alguna	cuando	el	policía	se	enroló	entre	sus	clientes.
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—Un	whisky	directo;	pues	la	noche	es	amarga	—solicitó	el	oficial	de	policía—.
¿No	me	parece	que	nos	hayamos	visto	antes,	Concejal?

—¿Usted	será	el	nuevo	capitán?	—gruñó	McGinty.
—Así	 es.	 Lo	 andábamos	 buscando,	 Concejal,	 y	 a	 los	 demás	 ciudadanos

importantes,	para	ayudarnos	en	defender	la	ley	y	el	orden	en	este	municipio.	Capitán
Marvin	es	mi	nombre.

—Estaríamos	 mejor	 sin	 usted,	 capitán	 Marvin	 —alegó	 McGinty	 fríamente—;
porque	 tenemos	 nuestra	 propia	 policía	 del	municipio,	 y	 no	 necesitamos	 beneficios
importados.	 ¿Qué	 son	 ustedes	 sino	 la	 herramienta	 pagada	 de	 los	 capitalistas,
contratados	por	ellos	para	aporrear	o	disparar	a	sus	pobres	amigos	ciudadanos?

—Bien,	 bien,	 no	 discutiremos	 sobre	 ello	 —dijo	 el	 oficial	 de	 policía	 de	 buen
humor—.	 Espero	 que	 todos	 hagamos	 nuestra	 tarea	 de	 la	 misma	 forma	 como	 la
vemos;	aunque	nunca	 la	podamos	ver	 igual	—había	bebido	su	vaso	y	se	disponía	a
irse,	 cuando	 sus	 ojos	 cayeron	 sobre	 el	 rostro	 de	 Jack	 McMurdo,	 quien	 estaba
frunciendo	su	ceño	a	la	altura	del	codo—.	¡Hola!	¡Hola!	—exclamó,	viéndolo	arriba	y
abajo—.	¡Aquí	hay	un	viejo	conocido!

McMurdo	se	apartó	un	poco	de	él.
—Nunca	 he	 sido	 su	 amigo	 ni	 de	 ningún	 otro	 maldito	 policía	 en	 mi	 vida	 —

exclamó.
—Un	 conocido	 no	 es	 siempre	 un	 amigo	—afirmó	 el	 policía,	 sonriendo—.	 ¡Es

usted	Jack	McMurdo	de	Chicago,	sí,	y	no	lo	niegue!
McMurdo	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	 estoy	 negando	 —respondió—.	 ¿Cree	 que	 estoy	 avergonzado	 de	 mi

propio	nombre?
—Tiene	una	buena	causa	para	estarlo,	de	todas	maneras.
—¿Qué	demonios	quiere	decir	con	eso?	—rugió	con	sus	puños	cerrados.
—No,	no,	 Jack,	 su	 jactancia	 no	 funcionará	 conmigo.	Fui	 un	oficial	 en	Chicago

antes	de	venir	 a	 esta	detestable	 carbonera.,	 y	 reconozco	a	 los	bandidos	de	Chicago
cuando	los	veo.

La	cara	de	McMurdo	se	cayó.
—¡No	me	diga	que	es	usted	Marvin	de	la	Central	de	Chicago!	—gimió.
—El	mismo	viejo	Teddy	Marvin,	a	su	servicio.	No	hemos	olvidado	el	tiro	dado	a

Jonas	Pinto	allá.
—Nunca	le	disparé.
—¿No	 lo	 hizo?	Ésa	 es	 una	 buena	 declaración	 imparcial,	 ¿no	 es	 así?	Bueno,	 su

muerte	vino	de	manera	inusualmente	útil	para	usted,	o	lo	hubieran	agarrado	por	los
falsos.	Bien,	eso	lo	podemos	dar	por	olvidado;	pues,	entre	usted	y	yo,	y	quizás	estoy
yendo	más	 lejos	de	 lo	que	mi	 trabajo	me	permite	al	decirlo,	no	pudimos	armar	una
acusación	completa	contra	usted	y	Chicago	está	abierta	a	usted	mañana.
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—Estoy	muy	bien	donde	estoy.
—Bueno,	yo	 le	di	 la	 indicación,	y	es	usted	un	molesto	perro	al	no	agradecerme

por	ello.
—Bien,	 supongo,	 que	 usted	 no	 tiene	 nada	 contra	 mí,	 y	 le	 doy	 las	 gracias	—

manifestó	McMurdo	en	manera	no	muy	amable.
—Estaré	 callado	 sobre	 ello	 mientras	 siga	 viviendo	 en	 el	 sendero	 correcto	 —

expresó	el	 capitán—.	 ¡Pero,	por	el	Señor!	 ¡Si	 se	descarrila	después	de	esto,	 es	otra
historia!	Así	pues,	buenas	noches	a	ustedes	y	buenas	noches,	Concejal.

Abandonó	 el	 salón	 del	 bar;	 pero	 no	 antes	 de	 ser	 creado	 un	 héroe	 local.	 Las
actividades	de	McMurdo	en	la	lejana	Chicago	habían	sido	rumoreadas	anteriormente.
Había	 evadido	 las	 preguntas	 con	 una	 sonrisa,	 como	 alguien	 que	 no	 desea	 tener	 un
gran	 hincapié	 en	 eso.	 Pero	 ahora	 el	 hecho	 estaba	 oficialmente	 confirmado.	 Los
haraganes	 de	 la	 cantina	 se	 amontonaron	 a	 alrededor	 y	 le	 dieron	 la	mano	 de	 buena
gana.	Era	vacante	de	la	comunidad	de	ahí	en	adelante.	Podía	beber	bastante	y	mostrar
pocos	 rasgos	de	ello;	pero	esa	 tarde,	al	no	 tener	a	 su	amigo	Scanlan	para	guiarlo	a
casa,	el	festejado	héroe	seguramente	pasaría	la	noche.

En	la	noche	del	sábado	McMurdo	fue	introducido	a	la	logia.	Había	pensado	entrar
sin	ceremonia	al	ser	un	iniciado	de	Chicago;	pero	había	particulares	ritos	en	Vermissa
de	 los	 cuales	 estaban	 orgullosos,	 y	 estos	 tenían	 que	 ser	 aguantados	 por	 todos	 los
postulantes.	 La	 asamblea	 se	 reunió	 en	 una	 gran	 habitación	 reservada	 para	 tales
propósitos	 en	 la	 Union	 House.	 Unos	 sesenta	 miembros	 congregados	 en	 Vermissa;
pero	 eso	 de	 ningún	modo	 representaba	 el	 poder	 completo	 de	 la	 organización,	 pues
había	varias	otras	logias	en	el	valle,	y	otras	más	allá	de	las	montañas	a	cada	lado,	que
intercambiaban	miembros	cuando	algún	serio	negocio	estaba	en	pie,	para	que	así	un
crimen	pueda	ser	cometido	por	extraños	en	 la	 localidad.	Con	 todos	 juntos	no	había
menos	de	quinientos	esparcidos	por	el	distrito	del	carbón.

En	el	desnudo	cuarto	de	la	asamblea	los	hombres	estaban	concentrados	alrededor
de	una	 larga	mesa.	Al	 lado	había	una	segunda	cargada	con	botellas	y	vasos,	en	 los
que	algunos	miembros	de	la	compañía	ya	habían	puesto	sus	ojos.	McGinty	se	sentó	a
la	 cabeza	 con	 un	 gorro	 negro	 llano	 de	 terciopelo	 sobre	 su	 mata	 de	 pelo	 negro
enredado,	 y	 una	 estola	 morada	 en	 torno	 a	 su	 cuello;	 por	 lo	 que	 parecía	 ser	 un
sacerdote	presidiendo	un	ritual	diabólico.	A	su	derecha	e	izquierda	estaban	los	altos
oficiales	de	la	logia,	con	la	cruel	y	atractiva	faz	de	Ted	Baldwin	entre	ellos.	Cada	uno
de	ellos	vestía	una	bufanda	o	medallón	como	emblema	de	su	puesto.

Eran,	en	su	generalidad,	hombres	de	edad	madura;	pero	el	resto	de	la	compañía
consistía	 en	 jóvenes	 muchachos	 de	 dieciocho	 a	 veinticinco,	 los	 aptos	 y	 capaces
agentes	que	ejecutaban	las	órdenes	de	sus	mayores.	Entre	los	hombres	mayores	había
varios	 cuyos	 rasgos	mostraban	 las	 feroces	 almas	 sin	 ley	 que	 llevaban	 dentro;	 pero
mirando	al	rango	y	fila	era	difícil	pensar	que	estos	ansiosos	y	francos	chiquillos	eran
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en	 realidad	 una	 temible	 banda	 de	 asesinos,	 cuyas	 mentes	 habían	 sufrido	 una	 tan
completa	 perversión	moral	 que	 tomaban	 un	 horrible	 orgullo	 en	 su	 eficiencia	 en	 el
trabajo,	y	veían	con	el	más	grande	respeto	al	hombre	que	tenía	la	reputación	de	hacer
lo	que	ellos	llamaban	“una	tarea	limpia”.

En	sus	retorcidas	naturalezas	se	había	convertido	una	cosa	animada	y	caballerosa
hacer	un	“servicio”	contra	un	hombre	que	nunca	les	había	dañado	y	que	en	muchos
casos	 nunca	 habían	 visto	 en	 sus	 vidas.	 Una	 vez	 hecho	 el	 crimen,	 se	 peleaban	 por
decidir	 quién	 había	 dado	 el	 tiro	 final,	 y	 se	 entretenían	 entre	 ellos	 y	 a	 la	 compañía
describiendo	los	gritos	y	contorsiones	del	hombre	asesinado.

Al	 comienzo	 habían	mostrado	 algo	 de	 secreto	 en	 sus	 disposiciones;	 pero	 en	 el
tiempo	 en	 que	 esta	 narración	 las	 describe	 sus	 procedimientos	 eran
extraordinariamente	abiertos,	pues	los	repetidos	fracasos	de	la	ley	les	habían	probado
que,	por	una	parte,	nadie	se	atrevería	a	testificar	contra	ellos,	y	por	la	otra	tenían	un
ilimitado	número	de	testigos	adictos	los	cuales	podían	llamar,	y	un	bien	repleto	cofre
del	 tesoro	del	 que	podían	 sacar	 los	 fondos	para	 contratar	 el	mejor	 talento	 legal	 del
estado.	 En	 diez	 largos	 años	 de	 atropellos	 no	 había	 habido	 ni	 una	 prueba	 de
culpabilidad,	 y	 el	 único	 peligro	 que	 amenazaba	 a	 los	 Scowrers	 yacía	 en	 la	misma
víctima,	 que	 aunque	 sobrepasada	 en	 número	 y	 tomada	 por	 sorpresa,	 podía,	 y
ocasionalmente	lo	hacía,	dejar	su	marca	en	sus	asaltantes.

McMurdo	había	sido	advertido	que	una	prueba	le	esperaba;	pero	nadie	le	decía	en
qué	consistía.	Había	sido	llevado	al	cuarto	exterior	por	dos	solemnes	hermanos.	Por
la	división	de	la	tabla	podía	oír	el	murmullo	de	varias	voces	de	dentro	de	la	asamblea.
Una	 o	 dos	 veces	 alcanzó	 a	 escuchar	 el	 sonido	 de	 su	 propio	 nombre,	 y	 sabía	 que
estaban	 discutiendo	 su	 candidatura.	 Entonces	 entró	 un	 guardia	 de	 adentro	 con	 una
verde	y	dorada	banda	a	través	de	su	pecho.

—El	jefe	del	cuerpo	ordena	que	debe	ser	reforzado,	enceguecido	e	introducido	—
pronunció.

Tres	de	ellos	le	removieron	su	abrigo,	levantaron	la	manga	de	su	brazo	derecho,	y
finalmente	pasaron	una	cuerda	encima	de	sus	codos	y	la	apretaron.	Luego	colocaron
una	tupida	montera	negra	justo	sobre	su	cabeza	y	la	parte	superior	de	su	rostro,	para
que	no	pueda	ver	nada.	Después	fue	conducido	a	la	sala	de	la	asamblea.

Era	todo	de	un	negro	alquitrán	y	muy	sofocante	bajo	esa	capucha.	Oía	el	crujido	y
susurro	de	la	gente	junto	a	él,	y	luego	la	voz	de	McGinty	sonó	apagada	y	distante	en
sus	orejas	cubiertas.

—John	McMurdo	—clamó	la	voz—	¿es	usted	un	miembro	ya	de	la	Ancient	Order
of	Freemen?

Hizo	una	inclinación	en	asentimiento.
—¿Es	su	logia	la	No.	29,	en	Chicago?
Se	inclinó	nuevamente.
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—Las	noches	oscuras	son	desagradables	—bramó	la	voz.
—Sí,	para	que	viajen	los	extraños	—contestó.
—Las	nubes	son	pesadas.
—Sí,	una	tormenta	se	está	aproximando.
—¿Está	la	hermandad	satisfecha?	—preguntó	el	jefe	del	cuerpo.
Hubo	un	murmullo	general	de	asentimiento.
—Sabemos,	 hermano,	 por	 su	 seña	 y	 contraseña	 que	 es	 verdaderamente	 de	 los

nuestros	 —dijo	 McGinty—.	 Le	 haremos	 percatarse,	 sin	 embargo,	 que	 en	 este
condado	y	en	otros	condados	de	estos	lares	poseemos	ciertos	ritos,	y	también	ciertas
tareas	de	nosotros	que	llaman	a	los	buenos	hombres.	¿Está	listo	para	ser	probado?

—Lo	estoy.
—¿Es	usted	de	corazón	sólido?
—Lo	soy.
—Dé	un	largo	paso	hacia	delante	para	comprobarlo.
A	 la	 par	 que	 las	 palabras	 eran	 dichas	 sintió	 dos	 puntos	 duros	 en	 sus	 ojos,

presionando	sobre	ellos	de	tal	forma	que	parecía	que	no	los	podría	mover	adelante	sin
peligro	 de	 perderlos.	 Sin	 embargo,	 se	 armó	 de	 valor	 para	 salir	 resolutamente,	 y
mientras	lo	hizo	la	presión	se	desvaneció.	Hubo	un	bajo	cuchicheo	de	aplausos.

—Es	de	corazón	sólido	—pronunció	la	voz—.	¿Puede	aguantar	el	dolor?
—Tan	bien	como	el	anterior	—replicó.
—¡Pruébenlo!
Todo	lo	que	pudo	hacer	fue	resistirse	a	gritar,	pues	un	agonizante	dolor	invadió	su

antebrazo.	Casi	se	desmayó	por	la	repentina	impresión	de	él;	pero	se	mordió	su	labio
y	apretó	las	manos	para	esconder	su	penuria.

—Puedo	resistir	más	que	eso	—expresó.
Esta	vez	hubo	un	fuerte	aplauso.	Nunca	había	sido	hecha	en	 la	 logia	una	mejor

primera	apariencia.	Manos	lo	palmotearon	en	la	espalda	y	 la	capucha	fue	arrancada
de	 su	 cabeza.	 Permaneció	 parpadeando	 y	 sonriendo	 entre	 las	 felicitaciones	 de	 los
hermanos.

—Una	última	palabra,	Hermano	McMurdo	—manifestó	McGinty—.	Ya	ha	jurado
el	voto	de	secreto	y	fidelidad,	y	está	al	tanto	de	que	el	castigo	por	cualquier	violación
es	la	instantánea	e	inevitable	muerte.

—Lo	sé	—profirió	McMurdo.
—¿Y	acepta	el	mandato	del	jefe	de	cuerpo	de	ahora	bajo	todas	las	circunstancias?
—Lo	acepto.
—Entonces	en	el	nombre	de	la	Logia	341,	Vermissa,	 le	doy	la	bienvenida	a	sus

privilegios	y	debates.	Ponga	el	licor	en	la	mesa,	Hermano	Scanlan,	y	brindaremos	por
nuestro	digno	hermano.

El	 abrigo	 de	 McMurdo	 le	 había	 sido	 regresado;	 pero	 antes	 de	 ponérselo
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inspeccionó	 su	 brazo	 derecho,	 que	 aún	 dolía	 fuertemente.	 Ahí	 en	 la	 carne	 del
antebrazo	había	un	círculo	con	un	 triángulo	dentro	de	él,	profundo	y	 rojo,	 como	el
hierro	 que	 lo	marcó	 lo	 había	 dejado.	Uno	o	dos	 de	 sus	 vecinos	 se	 arremangaron	y
mostraron	sus	propias	señales	de	la	logia.

—Todos	la	hemos	llevado	—exclamó	uno—,	pero	no	tan	valientemente	como	lo
sobrellevó	usted.

—¡Tonterías!	No	fue	nada	—prorrumpió;	pero	quemaba	y	dolía	aún.
Cuando	 las	 bebidas	 que	 siguieron	 a	 la	 ceremonia	 de	 iniciación	 ya	 habían	 sido

acabadas,	 procedieron	 al	 negocio	 de	 la	 logia.	 McMurdo,	 acostumbrado	 sólo	 a	 las
triviales	acciones	de	Chicago,	escuchó	con	oídos	atentos	y	más	sorpresa	que	la	que	se
aventuraba	a	mostrar	a	lo	que	se	dijo	a	continuación.

—El	primer	negocio	de	la	agenda	—aseveró	McGinty—,	es	leer	la	siguiente	carta
del	maestro	de	división	Windle	del	condado	de	Merton,	Logia	249.	Dice:

“Estimado	señor:

Hay	 un	 trabajo	 para	 ser	 hecho	 con	 Andrew	 Rae	 de	 Rae	 &	 Sturmash,
propietarios	de	carbón	cerca	de	este	 lugar.	Usted	recordará	que	su	logia	nos
debe	algo	en	correspondencia,	dado	el	 servicio	de	dos	de	nuestros	hermanos
en	el	asunto	de	las	patrullas	del	otoño	pasado.	Enviará	dos	buenos	hombres,
estarán	a	cargo	del	tesorero	Higgins	de	esta	logia,	cuya	dirección	conoce.	Él
les	dirá	cuándo	actuar	y	dónde.

“Suyo	en	libertad,”

“J.	W.	WINDLE,	D.	M.	A.	O.	F”

—Windle	 nunca	 se	 ha	 rehusado	 a	 nosotros	 cuando	 hemos	 tenido	 la	 ocasión	 de
solicitar	por	la	prestación	de	un	hombre	o	dos,	y	nosotros	no	debemos	rechazarle	—
McGinty	se	detuvo	y	vio	alrededor	de	 la	habitación	con	sus	opacos	y	malevolentes
ojos—.	¿Quién	será	voluntario	para	este	asunto?

Varios	jóvenes	alzaron	sus	manos.	El	jefe	del	cuerpo	los	observó	con	una	sonrisa
aprobatoria.

—Tú	 lo	 harás,	 Tigre	 Cormac.	 Si	 lo	 manejas	 tan	 bien	 como	 la	 última	 vez,	 no
estarás	mal.	Y	tú,	Wilson.
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—No	 tengo	 pistola	—afirmó	 el	 voluntario,	 un	 simple	 chiquillo	 en	 sus	 años	 de
adolescente.

—Es	tu	primera	vez,	¿no	es	así?	Bien,	debes	ser	sangriento	alguna	vez.	Será	un
gran	comienzo	para	ti.	En	cuanto	a	la	pistola,	 la	encontrarás	esperando	por	ti,	o	me
equivoco.	 Si	 se	 reportan	 el	 lunes,	 habrá	 tiempo	 suficiente.	 Tendrán	 una	 gran
bienvenida	cuando	regresen.

—¿Alguna	 recompensa	esta	vez?	—preguntó	Cormac,	un	 joven	grueso,	de	cara
oscura	y	parecer	brutal,	cuya	ferocidad	le	había	merecido	el	título	de	“Tigre”.

—No	piensen	en	la	recompensa.	Solamente	háganlo	por	el	honor	del	acto.	Tal	vez
cuando	terminen	haya	unos	pocos	sobrantes	dólares	al	fondo	de	la	caja.

—¿Qué	ha	hecho	ese	hombre?	—formuló	Wilson.
—Seguramente,	no	está	en	 los	gustos	de	uno	que	 le	pregunten	qué	ha	hecho	el

hombre.	Ya	ha	sido	juzgado	allá.	No	es	nuestro	problema.	Todo	lo	que	debemos	hacer
es	llevarlo	a	cabo	por	ellos,	de	la	misma	manera	que	lo	harían	por	nosotros.	Hablando
de	eso,	dos	hermanos	de	la	logia	de	Merton	vendrán	con	nosotros	la	próxima	semana
a	hacer	algún	negocio	en	esta	comarca.

—¿Quiénes	son?	—interrogó	alguien.
—Tengan	fe,	es	más	sabio	no	consultar.	Si	uno	no	sabe	nada,	no	puede	testificar

nada,	y	ningún	problema	puede	venir	de	eso.	Pero	son	hombres	que	harán	una	limpia
labor	cuando	estén	en	ello.

—¡Y	tiempo,	también!	—gritó	Ted	Baldwin—.	Los	muchachos	están	volviéndose
desertores	 por	 estos	 lares.	 Solamente	 la	 semana	 pasada	 tres	 de	 nuestros	 hombres
fueron	 desviados	 por	 el	 capataz	Blaker.	 Se	 lo	 hemos	 estado	 debiendo	 por	 un	 largo
tiempo,	y	lo	tendrá	de	lleno	y	apropiadamente.

—¿Tendrá	qué?	—McMurdo	musitó	a	su	vecino.
—¡El	negocio	 termina	con	un	cartucho	de	perdigones!	—aclamó	el	hombre	con

una	fuerte	risa—.	¿Qué	piensa	de	nuestros	métodos,	hermano?
El	 alma	 criminal	 de	McMurdo	 parecía	 haber	 ya	 absorbido	 el	 espíritu	 de	 la	 vil

asociación	de	la	que	era	ahora	miembro.
—Me	gusta	—refirió—.	Es	un	lugar	propicio	para	un	mozalbete	con	brío.
Varios	 de	 los	 que	 se	 sentaban	 a	 su	 alrededor	 oyeron	 sus	 palabras	 y	 las

aplaudieron.
—¿Qué	es	esto?	—abucheó	el	jefe	del	cuerpo	de	la	negra	melena	desde	el	final	de

la	mesa.
—Aquí	 nuestro	 nuevo	 hermano,	 señor,	 que	 encuentra	 nuestros	 métodos	 a	 su

gusto.
McMurdo	se	incorporó	en	sus	pies	por	un	instante.
—Podría	decir,	eminente	jefe	del	cuerpo,	que	si	un	hombre	pudiera	ser	requerido

tomaría	como	un	honor	el	ser	elegido	para	ayudar	a	la	logia.
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Hubo	un	gran	aplauso	con	esto.	Se	sintió	que	un	nuevo	sol	estaba	empujando	su
imagen	sobre	el	horizonte.	Para	algunos	de	los	mayores	les	pareció	que	el	progreso
era	demasiado	rápido.

—Yo	 pienso	—insinuó	 el	 secretario,	 Harraway,	 un	 viejo	 con	 cara	 de	 buitre	 y
barba	gris	que	se	sentó	junto	al	presidente	de	la	junta—,	que	el	Hermano	McMurdo
debería	esperar	hasta	que	sea	la	voluntad	de	la	logia	la	que	le	dé	un	empleo.

—Seguro,	eso	era	lo	que	quería	decir;	estoy	en	sus	manos	—dijo	McMurdo.
—Su	 tiempo	 llegará,	 hermano	 —afirmó	 el	 presidente—.	 Lo	 hemos	 marcado

como	un	hombre	dispuesto,	y	creemos	que	hará	un	buen	trabajo	en	estas	partes.	Hay
un	pequeño	asunto	esta	noche	en	el	que	podría	tomar	mano	si	gusta.

—Esperaré	por	algo	que	valga	la	pena	mientras.
—Puede	 venir	 esta	 noche,	 de	 todas	 formas,	 y	 le	 ayudará	 a	 entender	 lo	 que

exigimos	en	esta	comunidad.	Haré	el	anuncio	después.	Mientras	tanto	—observó	su
agenda—,	 tengo	 uno	 o	 dos	 puntos	 que	 traer	 antes	 de	 la	 sesión.	 Primero,	 pediré	 a
nuestro	 tesorero	 nuestro	 balance	 bancario.	 Está	 la	 pensión	 a	 la	 viuda	 de	 Jim
Carnaway.	Fue	muerto	haciendo	la	misión	de	la	logia	y	está	en	nosotros	ver	que	no
salga	ella	perdiendo.

—Jim	fue	disparado	el	mes	pasado	cuando	intentaron	asesinar	a	Chester	Wilcox
de	Marley	Creek	—le	informó	el	vecino	de	McMurdo	a	él.

—Los	 fondos	 son	 buenos	 por	 el	 momento	—anunció	 el	 tesorero,	 con	 el	 libro
bancario	frente	a	él.	Las	firmas	han	sido	generosas	últimamente.	Max	Linder	&	Co.
pagó	 quinientos	 para	 ser	 dejado	 en	 paz.	 Los	 hermanos	Walker	 enviaron	 un	 ciento;
pero	yo	mismo	los	regresaré	y	pediré	cinco.	Si	no	los	escucho	hasta	el	miércoles,	su
máquina	de	extracción	se	podría	malograr.	Debimos	quemar	su	quebrantadora	el	año
pasado	 para	 que	 se	 volviesen	 más	 razonables.	 También	 la	 West	 Section	 Coaling
Company	 ya	 liquidó	 su	 contribución	 anual.	 Tenemos	 suficiente	 en	 las	manos	 para
hacer	cualquier	obligación.

—¿Qué	hay	acerca	de	Archie	Swindon?	—cuestionó	un	hermano.
—Ya	ha	vendido	todo	lo	que	tiene	y	abandonado	el	distrito.	El	viejo	diablo	dejó

una	nota	para	decir	que	preferiría	ser	un	barrendero	de	carreteras	en	Nueva	York	que
un	propietario	de	una	gran	mina	bajo	el	poder	de	un	grupo	de	chantajistas.	¡Por	Dios!
Fue	bueno	que	huyera	antes	de	que	 la	nota	 llegase	a	nosotros.	Me	 imagino	que	no
mostrará	su	rostro	por	este	valle	de	nuevo.

Un	hombre	mayor,	bien	afeitado	con	una	afable	fisonomía	y	unas	grandes	cejas	se
levantó	desde	el	final	de	la	mesa	que	estaba	frente	al	presidente.

—¿Señor	 tesorero	—interpeló—	puedo	preguntar	quién	compró	 las	propiedades
de	este	hombre	que	ha	salido	del	distrito?

—Sí,	Hermano	Morris.	Ha	sido	comprado	por	la	State	&	Merton	County	Railroad
Company.
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—¿Y	quién	adquirió	las	minas	de	Todman	y	de	Lee	que	entraron	al	mercado	del
mismo	modo	este	año?

—La	misma	compañía,	Hermano	Morris.
—¿Y	quién	abonó	por	 las	 fundiciones	de	hierro	de	Manson	y	de	Shuman,	y	de

Van	Deher	y	de	Atwood,	que	han	sido	resignadas	últimamente.
—Fueron	todas	ganadas	por	la	West	Gilmerton	General	Mining	Company.
—No	veo,	Hermano	Morris	—pronunció	el	presidente—,	que	nos	interese	quién

las	compró,	pues	no	las	pueden	sacar	del	distrito.
—Con	 todo	el	 respeto	que	se	merece,	eminente	 jefe	del	cuerpo,	pienso	que	nos

debería	 interesar	mucho.	Este	 proceso	 ha	 estado	 en	 actividad	 por	 diez	 largos	 años.
Estamos	gradualmente	 retirando	a	 los	pequeños	hombres	 fuera	del	comercio.	¿Cuál
es	el	resultado?	Hallamos	en	sus	lugares	a	grandes	compañías	como	la	Railroad	o	la
General	Iron,	que	tienen	sus	directores	en	Nueva	York	o	Filadelfia,	y	no	les	interesan
nuestras	amenazas.	Los	podemos	obtener	de	sus	jefes	locales;	pero	eso	sólo	significa
que	 otros	 serán	 enviados	 a	 sus	 puestos.	 Y	 lo	 hacemos	 peligroso	 para	 nosotros
mismos.	 Los	 pequeños	 hombres	 no	 nos	 podían	 dañar.	No	 tenían	 ni	 el	 dinero	 ni	 el
poder	 para	 hacerlo.	 Mientras	 no	 los	 exprimiéramos	 demasiado,	 quedarían	 bajo
nuestro	 dominio.	 Pero	 si	 esas	 grandes	 compañías	 se	 dan	 cuenta	 que	 estamos	 entre
ellos	y	sus	ganancias,	no	escatimarán	esfuerzos	en	cazarnos	y	llevarnos	a	la	corte.

Hubo	 un	 silencio	 ante	 estas	 palabras	 ominosas,	 y	 todos	 los	 semblantes
oscurecidos	 tenebrosamente	 fueron	 permutados.	 Tan	 omnipotentes	 e	 indesafiables
habían	 sido	 que	 el	 pensamiento	 de	 una	 posible	 respuesta	 desde	 el	 fondo	 se	 había
desvanecido	de	sus	mentes.	Y	aún	así	 la	 idea	 les	dio	un	estremecimiento	a	 los	más
descuidados	de	ellos.

—Es	mi	consejo	—el	hablante	continuó—	que	obremos	con	más	cuidado	con	los
hombres	pequeños.	El	día	que	sean	quitados	de	en	medio	el	poder	de	esta	sociedad	se
resquebrajará.

Verdades	no	bienvenidas	no	eran	populares.	Hubo	gritos	molestos	a	la	par	que	el
parlante	regresaba	a	su	sitio.	McGinty	se	irguió	con	oscuridad	en	su	frente.

—Hermano	 Morris	 —articuló—,	 usted	 siempre	 fue	 siempre	 un	 refunfuñador.
Mientras	los	miembros	de	esta	logia	permanezcan	juntos	no	hay	poder	alguno	en	los
Estados	Unidos	que	los	toque.	Seguro,	¿no	lo	hemos	probado	tan	seguidamente	en	las
cortes?	Yo	especulo	que	las	grandes	compañías	hallarán	más	fácil	pagar	que	luchar,	lo
mismo	que	las	pequeñas	compañías.	Y	ahora,	hermanos	—McGinty	se	sacó	su	gorro
negro	 de	 terciopelo	 y	 su	 estola	mientras	 discurseaba—,	 esta	 logia	 ha	 finalizado	 su
negocio	 por	 esta	 tarde,	 salvo	 por	 un	 pequeño	 asunto	 que	 podrá	 ser	 mencionado
cuando	ya	partamos.	El	tiempo	ha	llegado	para	el	refrigerio	fraternal	y	la	armonía.

Extraña	 verdaderamente	 es	 la	 naturaleza	 humana.	Aquí	 estaban	 estos	 hombres,
para	los	que	el	asesinato	era	familiar,	que	una	y	otra	vez	habían	acabado	con	el	padre
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de	 una	 familia,	 algún	 hombre	 con	 el	 que	 no	 tenían	 sentimientos	 personales,	 sin
ningún	pensamiento	de	remordimiento	o	de	compasión	por	su	esposa	que	llora	y	sus
niños	que	se	quedan	desamparados,	y	aún	así	lo	tierno	o	conmovedor	en	la	música	los
llevaba	a	las	lágrimas.	McMurdo	tenía	una	fina	voz	de	tenor,	y	si	hubiera	fallado	en
ganar	 la	buena	voluntad	de	 la	 logia	antes,	no	hubiera	sido	retenido	por	más	 tiempo
después	 de	 haberlos	 emocionado	 con	 “I’m	 Sitting	 on	 the	 Stile,	 Mary”	 y	 “On	 the
Banks	of	Allan	Water”.

En	su	primera	noche	el	nuevo	 recluta	 se	había	hecho	uno	de	 los	hermanos	más
populares,	 ya	 anunciado	 para	 un	 ascenso	 y	 un	 alto	 oficio.	 Había	 otras	 cualidades
necesitadas,	no	obstante,	más	allá	del	buen	compañerismo,	para	hacer	 a	un	valioso
Freeman,	y	 le	 fue	dado	un	ejemplo	de	éstas	antes	de	acabar	 la	 tarde.	La	botella	de
whisky	había	dado	vuelta	muchas	veces,	y	los	hombres	estaban	abochornados	y	listos
para	hacer	maldades	cuando	su	jefe	del	cuerpo	se	levantó	una	vez	más	para	dirigirles
la	palabra.

—Muchachos	 —declaró—	 hay	 un	 hombre	 en	 este	 pueblo	 que	 quiere	 ser
hermoseado	y	está	en	ustedes	el	ver	que	 lo	haga.	Estoy	hablando	de	James	Stanger
del	Herald.	¿Ya	han	visto	cómo	ha	abierto	su	boca	contra	nosotros	de	nuevo?

Hubo	 un	 murmullo	 de	 asentimiento,	 con	 muchos	 que	 rezongaron	 juramentos.
McGinty	extrajo	un	pedazo	de	periódico	de	su	bolsillo	del	chaleco.

“¡LEY	Y	ORDEN!”

Así	fue	como	lo	leyó.

“REINO	DE	TERROR	EN	EL	DISTRITO	DEL	CARBÓN	Y	EL	HIERRO”

“Doce	años	han	ya	pasado	desde	los	primeros	asesinatos	que	demostraron
la	existencia	de	una	organización	criminal	en	nuestro	medio.	Desde	ese	día	las
injusticias	nunca	han	cesado,	ahora	han	 llegado	al	grado	de	 inclinación	que
nos	 hace	 el	 oprobio	 del	 mundo	 civilizado.	 ¿Es	 para	 estos	 resultados	 que
nuestro	gran	país	recibe	en	su	seno	al	extranjero	que	huye	de	los	despotismos
de	Europa?	 ¿Es	 que	 deben	 convertirse	 a	 sí	mismo	 en	 tiranos	 de	 los	mismos
hombres	que	les	dan	protección,	y	que	un	estado	de	terrorismo	y	omisión	de	la
ley	deba	ser	establecido	bajo	la	misma	sombra	de	los	sacros	pergaminos	de	la
estrellada	Bandera	de	la	Libertad	lo	que	atraería	horror	a	nuestras	mentes	si
leemos	de	ella	como	existente	bajo	la	más	infructuosa	monarquía	del	Este?	Los
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hombres	son	conocidos.	La	organización	es	patente	y	pública.	¿Cuánto	tiempo
la	dejaremos	seguir?	¿Podemos	por	siempre	vivir...”

¡Seguro,	 ya	 he	 leído	 suficiente	 de	 esta	 basura!	 —prorrumpió	 el	 presidente,
aventando	el	papel	sobre	la	mesa—.	Eso	es	lo	que	dice	de	nosotros.	La	interrogante
es	¿qué	deberíamos	hacer	con	él?

—¡Matarlo!	—aullaron	una	docena	de	indómitas	voces.
—Protesto	contra	eso	—desaprobó	el	Hermano	Morris,	el	hombre	de	las	grandes

cejas	y	afeitada	faz—.	Les	digo,	hermanos,	que	nuestra	mano	es	demasiado	opresiva
en	 este	 valle,	 y	 llegará	 a	 un	 punto	 donde	 en	 defensa	 propia	 todos	 los	 hombres	 se
unirán	para	aplastarnos.	James	Stanger	es	un	anciano.	Es	respetado	en	el	municipio	y
el	 distrito.	 Los	 periódicos	 se	 mantienen	 como	 lo	 único	 sólido	 en	 el	 valle.	 Si	 ese
hombre	 es	 aniquilado	 habrá	 una	 irritación	 a	 lo	 largo	 del	 estado	 que	 acabará	 con
nuestra	destrucción.

—¿Y	 cómo	 llevarán	 a	 cabo	 nuestro	 destrucción,	 señor	 retroceso?	 —gritó
McGinty—.	¿Lo	hará	la	policía?	Seguro,	la	mitad	de	ellos	están	bajo	nuestros	pagos	y
la	otra	mitad	nos	 teme.	¿O	será	por	 las	cortes	y	el	 juez?	¿Ya	no	 lo	hemos	probado
antes,	y	cuál	fue	el	resultado	de	ello?

—Hay	 un	 juez	 Lynch	 que	 podría	 hacerse	 cargo	 del	 caso	—indicó	 el	 Hermano
Morris.

Una	protesta	general	de	furia	recibió	a	la	sugestión.
—Sólo	 debería	 alzar	 mi	 dedo	 —gruñó	 McGinty—	 para	 poner	 a	 doscientos

hombres	 en	 esta	 villa	 y	 la	 despacharían	 desde	 el	 comienzo	 hasta	 el	 final	 —
sucesivamente	 alzó	 su	 voz	 y	 plegó	 sus	 cejas	 en	 un	 terrible	 fruncimiento—.	 ¡Mire,
Hermano	Morris,	tengo	mi	ojo	puesto	en	usted,	y	lo	he	hecho	por	un	buen	tiempo!	No
tiene	 corazón,	 y	 trata	 de	 sacar	 el	 corazón	 de	 otros.	 Será	 un	 nefasto	 día	 para	 usted,
Hermano	Morris,	cuando	su	propio	nombre	aparezca	en	la	agenda,	y	estoy	pensando
que	es	justo	ahí	donde	debería	ponerlo.

Morris	 se	 había	 puesto	 pálidamente	 lívido,	 y	 sus	 rodillas	 parecían	 fallarle
mientras	 se	 caía	 en	 su	 silla.	 Elevó	 su	 vaso	 en	 su	 trémula	 mano	 y	 bebió	 antes	 de
responder.

—Pido	 disculpas,	 eminente	 jefe	 del	 cuerpo,	 a	 usted	 y	 a	 cada	 hermano	 de	 esta
logia	si	digo	más	de	lo	que	debo.	Soy	un	miembro	fiel,	todos	lo	saben,	y	es	mi	temor
de	que	ningún	mal	venga	sobre	la	logia	lo	que	me	hace	expresarme	en	tan	ansiosas
palabras.	Pero	tengo	una	mayor	confianza	en	su	juicio	que	en	el	mío,	eminente	jefe
del	cuerpo,	y	le	prometo	que	no	lo	ofenderé	nuevamente.

El	entrecejo	del	jefe	del	cuerpo	se	relajó	al	oír	esas	humildes	oraciones.
—Muy	bien,	Hermano	Morris.	Sería	yo	el	que	se	sentiría	apenado	si	tuviéramos

que	darle	una	lección.	Pero	mientras	esté	en	la	presidencia	deberemos	ser	una	logia
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unida	 en	 palabras	 y	 actos.	 Y	 ahora,	 muchachos	—continuó	mirando	 en	 torno	 a	 la
compañía—,	digo,	que	si	Stanger	sigue	con	sus	méritos	habrá	más	problemas	de	los
que	necesitamos.	Estos	editores	permanecen	unidos,	y	cada	diario	del	estado	estará
llamando	a	 la	policía	y	a	 las	 tropas.	Pero	creo	que	 le	podemos	dar	una	advertencia
muy	severa.	¿Se	encargará	de	ella,	Hermano	Baldwin?

—Seguro	—manifestó	el	joven	impacientemente.
—¿Cuántos	llevará?
—Media	docena,	y	dos	para	guardar	la	puerta.	Tú	vendrás	Gower,	y	tú,	Mansel,	y

tú,	Scanlan,	y	los	dos	Willaby.
—Le	prometí	al	nuevo	hermano	que	iría	—alegó	el	presidente.
Ted	Baldwin	observó	a	McMurdo	con	ojos	que	decían	que	no	había	olvidado	ni

perdonado.
—Bien,	puede	venir	si	desea	—reconoció	en	una	ruda	voz—.	Eso	es	suficiente.

Mientras	más	pronto	nos	pongamos	a	trabajar	será	mejor.
La	 compañía	 rompió	 filas	 con	 gritos	 y	 alaridos	 y	 arrebatos	 de	 canciones	 de

borrachos.	El	bar	aún	estaba	 lleno	de	parrandistas	y	muchos	hermanos	se	quedaron
allí.	 La	 pequeña	 banda	 a	 la	 que	 se	 le	 había	 asignado	 un	 trabajo	 salió	 por	 la	 calle,
caminando	de	dos	y	de	tres	por	la	vereda	para	no	llamar	la	atención.	Era	una	amarga
noche	 fría,	 con	 una	 media	 luna	 brillando	 en	 un	 cielo	 escarchado	 y	 tachonado	 de
estrellas.	Los	hombres	se	detuvieron	y	se	concentraron	en	un	patio	que	encaraba	un
alto	edificio.	Las	palabras	“Vermissa	Herald”	estaban	impresas	en	letra	dorada	entre
las	iluminadas	ventanas.

—Aquí,	usted	—indicó	Baldwin	a	McMurdo—	puede	quedarse	abajo	en	la	puerta
y	verificar	que	el	camino	quede	abierto	para	nosotros.	Arthur	Willaby	puede	estar	con
usted.	Los	demás	vengan	conmigo.	No	teman,	muchachos;	pues	tenemos	una	docena
de	testigos	que	dirán	que	estamos	en	el	Union	Bar	en	este	momento.

Era	 cerca	 de	 la	 medianoche,	 y	 la	 calle	 estaba	 desierta	 salvo	 por	 uno	 o	 dos
juergueros	que	iban	a	sus	casas.	El	grupo	cruzó	la	pista,	y,	empujando	la	puerta	de	la
oficina	del	periódico,	Baldwin	y	sus	hombres	se	apresuraron	y	subieron	las	escaleras
que	estaban	ante	ellos.	McMurdo	y	el	otro	se	plantaron	abajo.	Desde	la	habitación	de
arriba	se	escuchó	un	grito,	una	llamada	de	auxilio,	y	luego	el	sonido	de	pisoteos	y	de
sillas	 derrumbadas.	 Un	 instante	 después	 un	 hombre	 canoso	 salió	 corriendo	 hacia
tierra.

Fue	sujetado	antes	de	que	vaya	más	lejos,	y	sus	lentes	cayeron	tintineando	a	los
pies	de	McMurdo.	Hubo	un	baque	y	un	quejido.	Estaba	de	cara,	y	media	docena	de
palos	 resonaban	 juntos	mientras	caían	sobre	él.	Se	 retorcía,	y	 sus	 largas	y	delgadas
extremidades	 temblaban	 con	 los	 golpes.	 Los	 demás	 cesaron;	 pero	 Baldwin	 no,	 su
cruel	semblante	mostró	una	sonrisa	infernal	mientras	apaleaba	la	cabeza	del	hombre,
que	 en	 vano	 se	 esforzaba	 en	 proteger	 con	 sus	 brazos.	 Su	 blanco	 cabello	 estaba
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salpicado	 con	manchas	 de	 sangre.	 Baldwin	 aún	 estaba	 agachado	 sobre	 su	 víctima,
dispuesto	 a	 descargar	 un	 corto	 y	 maligno	 palazo	 en	 donde	 pueda	 ver	 una	 zona
expuesta,	cuando	McMurdo	subió	las	escaleras	y	lo	empujó	hacia	atrás.

—¡Matará	al	hombre!	—dijo	—¡Suéltelo!
Baldwin	lo	miró	aturdido.
—¡Maldito	sea!	—gritó—	¿Quién	es	usted	para	interferir,	usted	que	es	nuevo	en

la	logia?	¡Retroceda!	—elevó	su	palo;	pero	McMurdo	había	sacado	su	pistola	de	su
bolsillo	de	la	cadera.

—¡Quédese	allí	usted!	—exclamó—.	Le	volaré	la	cabeza	si	pone	una	mano	sobre
mí.	Y	en	cuanto	a	la	logia,	no	fue	la	orden	del	jefe	del	cuerpo	que	el	hombre	no	fuera
muerto,	¿y	qué	está	haciendo	sino	matarlo?

—Es	verdad	lo	que	dice	—remarcó	uno	de	ellos.
—¡Por	Dios!	 ¡Mejor	apúrense!	—avisó	el	hombre	de	abajo—.	¡Las	ventanas	se

están	encendiendo,	y	tendrán	aquí	al	pueblo	entero	en	cinco	minutos.
Había	 verdaderamente	 un	 sonido	 de	 gritos	 en	 la	 calle,	 y	 un	 pequeño	 grupo	 de

compositores	y	periodistas	se	formaban	en	el	pasadizo	inferior	y	preparándose	para	la
acción.	Dejando	el	débil	e	inmóvil	cuerpo	del	editor	a	la	cabeza	de	las	escaleras,	los
criminales	bajaron	e	hicieron	su	camino	rápidamente	a	 través	de	 la	calle.	Habiendo
llegado	a	la	Union	House,	algunos	de	ellos	se	mezclaron	con	la	multitud	en	el	bar	de
McGinty,	susurrando	por	la	cantina	hasta	llegar	al	jefe	diciendo	que	el	trabajo	había
sido	bien	llevado.	Otros,	y	entre	ellos,	McMurdo,	se	esparcieron	por	las	callejuelas	y
por	desviadas	vías	hasta	sus	hogares.
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4.	El	valle	del	terror

Cuando	 McMurdo	 se	 despertó	 la	 mañana	 siguiente	 tenía	 buenas	 razones	 para
rememorar	su	iniciación	en	la	logia.	Su	cabeza	la	dolía	con	el	efecto	de	la	bebida,	y
su	brazo,	donde	había	sido	marcado,	estaba	caliente	e	hinchado.	Por	tener	su	propia
peculiar	fuente	de	ingresos,	era	irregular	en	su	asistencia	al	trabajo;	por	lo	que	tuvo
un	desayuno	tardío,	y	permaneció	en	casa	por	la	mañana	escribiendo	una	larga	carta	a
un	amigo.	Después	de	ello	cogió	el	Daily	Herald.	En	una	columna	especial	puesta	en
el	último	momento	leyó:

“BARBARIE	EN	LA	OFICINA	DEL	HERALD	—	EDITOR	SERIAMENTE
HERIDO”

Era	un	corto	relato	de	los	hechos	con	los	cuales	él	mismo	era	más	familiar	que	lo
que	el	escritor	pudiera	haber	sido.	Terminaba	con	la	afirmación:

“El	problema	está	ahora	en	manos	de	la	policía;	pero	difícilmente	se	puede
esperar	que	sus	esfuerzos	sean	acompañados	por	mejores	resultados	que	en	el
pasado.	Algunos	de	los	hombres	fueron	reconocidos,	y	hay	expectativas	de	que
una	 prueba	 pueda	 ser	 obtenida.	 El	 origen	 del	 atropello	 fue,	 no	 necesita	 ser
dicho,	la	infame	sociedad	que	tiene	la	comunidad	en	esclavitud	por	tan	largo
periodo,	 y	 contra	 la	 cual	 el	 Herald	 ha	 tomado	 tan	 inflexible	 posición.	 Los
amigos	 de	Mr.	 Stanger	 estarán	 alegres	 de	 escuchar	 que,	 aunque	 fue	 cruel	 y
brutalmente	golpeado,	y	a	pesar	de	que	recibió	severas	heridas	en	la	cabeza,
no	hay	peligro	inmediato	contra	su	vida.”

Debajo	mencionaba	que	una	guardia	de	policías,	armados	con	rifles	Winchester,
había	sido	requerida	para	la	defensa	de	la	oficina.

McMurdo	había	dejado	el	periódico,	y	estaba	encendiendo	su	pipa	con	una	mano
que	 estaba	 temblante	 por	 los	 excesos	 de	 la	 tarde	 pasada,	 cuando	hubo	un	golpeteo
afuera,	y	su	casera	le	trajo	una	nota	que	había	sido	traída	por	un	chiquillo.	No	estaba
firmada	y	decía	esto:

“Desearía	 hablar	 con	 usted;	 pero	 preferiría	 no	 hacerlo	 en	 su	 casa.	 Me
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encontrará	junto	al	asta	de	bandera	sobre	Miller	Hill.	Si	viene	ahora	mismo,
tengo	algo	que	es	importante	para	usted	escuchar	y	para	mí	decirlo.”

McMurdo	leyó	la	nota	dos	veces	con	extrema	sorpresa;	pues	no	se	podía	imaginar
qué	significaba	ni	quién	era	el	autor	de	ésta.	De	haber	sido	una	mano	femenina,	 se
habría	 imaginado	 que	 era	 el	 inicio	 de	 una	 de	 esas	 aventuras	 que	 le	 eran
suficientemente	familiares	en	su	vida	pasada.	Pero	era	la	escritura	de	un	hombre,	y	de
uno	muy	educado,	 también.	Finalmente,	 luego	de	una	vacilación,	 se	determinó	 ir	 a
ver	el	asunto.

Miller	Hill	era	un	parque	público	mal	mantenido	en	el	mismo	centro	del	pueblo.
En	 verano	 era	 el	 lugar	 favorito	 de	 concurrencia	 de	 la	 gente;	 pero	 en	 invierno	 era
bastante	desolado.	Desde	su	cima	uno	tenía	una	vista	de	no	sólo	el	disperso	y	sucio
caserío,	 sino	 también	 del	 serpentino	 valle	 más	 allá,	 y	 de	 las	 diseminadas	minas	 y
fábricas	 ensuciando	 la	 nieve	 a	 cada	 lado	 de	 ella,	 y	 de	 las	 cordilleras	 cubiertas	 de
blanco	y	llenas	de	bosques	que	lo	flanqueaban.

McMurdo	 vagaba	 por	 el	 zigzagueante	 camino	 cercado	 con	 arbustos	 hasta	 que
llegó	 al	 desierto	 restaurante	 que	 forma	 el	 núcleo	 del	 alborozo	 de	 estío.	 A	 su	 lado
había	un	asta	desnuda,	y	bajo	ella	un	hombre,	con	su	sombrero	sacado	y	el	cuello	de
su	 abrigo	 arremangado.	 Cuando	 volteó	 su	 cara	 McMurdo	 vio	 que	 se	 trataba	 del
Hermano	Morris,	quien	había	causado	la	ira	del	jefe	del	cuerpo	la	noche	anterior.	La
señal	de	la	logia	fue	dada	e	intercambiada	cuando	se	juntaron.

—Deseaba	 tener	 unas	 palabras	 con	 usted,	 Hermano	 McMurdo	 —empezó	 el
hombre	mayor,	hablando	con	una	duda	que	mostraba	que	estaba	en	tierras	delicadas
—.	Fue	muy	amable	de	su	parte	el	venir.

—¿Por	qué	no	puso	su	nombre	en	la	nota?
—Uno	debe	ser	cauteloso,	señor.	Uno	nunca	sabe	en	estos	tiempos	cómo	una	cosa

puede	regresar	a	uno.	Uno	nunca	sabe	en	quién	confiar	y	en	quién	no	confiar.
—Seguramente	uno	puede	confiar	en	los	hermanos	de	la	logia.
—No,	no,	no	siempre	—gimió	Morris	con	vehemencia—.	Todo	lo	que	decimos,

incluso	lo	que	pensamos,	parece	ir	a	ese	hombre	McGinty.
—¡Mire!	—exclamó	McMurdo	 torvamente—.	 Tan	 sólo	 la	 noche	 pasada,	 usted

sabe	 muy	 bien,	 juré	 buena	 voluntad	 a	 nuestro	 jefe	 del	 cuerpo.	 ¿Me	 está	 pidiendo
romper	mi	promesa?

—Si	 así	 es	 como	 lo	 ve	—señaló	Morris	 tristemente—.	 Solamente	 puedo	 pedir
disculpas	 por	 la	 fatiga	 de	 venir	 a	 verme.	 Las	 cosas	 han	 llegado	 a	 algo	muy	malo
cuando	dos	ciudadanos	libres	no	pueden	expresar	sus	pensamientos	el	uno	al	otro.

McMurdo,	que	había	observado	a	su	compañero	muy	de	cerca,	relajó	un	poco	su
resistencia.

—De	veras	yo	hablo	sólo	por	mí	—dijo—.	Soy	un	recién	llegado,	como	sabe,	y
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soy	extraño	a	todo.	No	es	propio	de	mí	el	abrir	la	boca,	Mr.	Morris,	y	si	cree	que	es	lo
indicado	decirme	algo	estoy	aquí	para	prestar	atención.

—¡Y	para	decirle	al	jefe	McGinty!	—clamó	Morris	amargamente.
—Ciertamente,	me	hace	una	injusticia	con	eso	—bramó	McMurdo—.	Yo	soy	leal

a	la	logia,	y	eso	es	lo	que	le	digo;	pero	sería	una	pobre	criatura	si	fuera	a	repetir	a	otro
lo	que	usted	me	mencione	en	confidencia.	Su	comentario	no	irá	más	lejos	conmigo;
aunque	le	aviso	que	puede	no	obtener	ni	ayuda	ni	simpatía.

—Ya	 estoy	 cansado	 de	 buscar	 una	 o	 la	 otra	 —replicó	 Morris—.	 Puedo	 estar
colocando	mi	vida	en	sus	manos	por	lo	que	diga;	pero,	aunque	sea	malo,	y	me	pareció
anoche	que	se	está	adaptando	para	ser	tan	malo	como	el	peor,	aún	es	nuevo	en	esto,	y
su	conciencia	no	puede	ser	tan	inhumana	como	la	de	ellos.	Ésa	fue	la	razón	por	la	que
premedité	hablar	con	usted.

—Bien,	¿qué	me	debe	decir?
—Si	me	delata,	¡que	una	maldición	caiga	sobre	usted!
—Seguro,	ya	le	dije	que	no	lo	haré.
—¿Le	pediré,	entonces,	que	me	diga	si	cuando	usted	se	enroló	en	la	sociedad	de

los	Freeman	en	Chicago	y	juró	votos	de	caridad	y	fidelidad,	alguna	vez	se	cruzó	por
su	mente	que	lo	dirigiría	al	crimen?

—Si	lo	llama	crimen	—contestó	McMurdo.
—¡Llamarlo	 crimen!	—aclamó	Morris,	 con	 su	 voz	 vibrando	 con	 pasión—.	Ha

visto	poco	de	esto	si	 le	pregunta	a	alguien	más.	¿Fue	un	crimen	anoche	cuando	un
hombre	lo	suficientemente	viejo	para	ser	su	padre	fue	golpeado	hasta	que	la	sangre
chorree	de	sus	canas?	¿Fue	eso	crimen,	o	qué	otra	cosa	lo	llamaría	usted?

—Algunos	dirían	que	fue	guerra	—respondió	McMurdo—	una	guerra	entre	dos
clases	con	todo,	por	lo	que	cada	uno	golpeó	lo	mejor	que	pudo.

—Bueno,	¿se	imaginó	usted	eso	cuando	se	unió	a	la	sociedad	de	los	Freeman	en
Chicago?

—No,	estoy	obligado	a	decir	que	no.
—Ni	 tampoco	 yo	 cuando	me	 uní	 a	 ella	 en	 Filadelfia.	 Era	 únicamente	 un	 club

benéfico	y	un	lugar	de	reunión	para	los	compañeros	de	uno.	Entonces	escuché	sobre
este	 lugar,	 ¡maldita	 sea	 la	 hora	 en	 que	 ese	 nombre	 llegó	 a	 mis	 oídos!	 ¡Y	 vine	 a
mejorarme	a	mí	mismo!	¡Por	Dios!	¡A	mejorarme	a	mí	mismo!	Mi	esposa	y	mis	tres
niños	vinieron	conmigo.	Inicié	una	lencería	en	Market	Square,	y	prosperó	muy	bien.
El	rumor	corrió	que	yo	era	un	Freeman,	y	fui	forzado	a	juntarme	a	la	logia	local,	de	la
misma	 forma	 que	 lo	 hizo	 usted	 anoche.	 Tengo	 la	 medalla	 de	 la	 vergüenza	 en	 mi
antebrazo	y	algo	peor	marcó	mi	corazón.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	bajo	las	órdenes
de	un	negro	villano	y	metido	dentro	de	una	red	del	crimen.	¿Qué	podía	hacer?	Cada
palabra	que	pronunciaba	para	hacer	las	cosas	mejores	fue	tomada	como	una	traición,
de	la	misma	manera	como	la	noche	de	ayer.	No	puedo	salir	de	ella;	pues	todo	lo	que
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tengo	 en	 el	mundo	 es	mi	 tienda.	 Si	 dejo	 la	 sociedad,	 sé	muy	 bien	 que	 significa	 la
muerte	 para	 mí,	 y	 Dios	 sabe	 si	 para	 mi	 esposa	 e	 hijos.	 ¡Oh,	 hombre,	 es	 horrible,
horrible!	—puso	 sus	 manos	 en	 su	 perfil,	 y	 su	 cuerpo	 se	 sacudió	 con	 convulsivos
sollozos.

McMurdo	se	encogió	de	hombros.
—Fue	 demasiado	 blando	 para	 el	 trabajo	 —sugirió—.	 Está	 usted	 mal	 en	 ese

empleo.
—Tengo	conciencia	y	una	religión;	pero	me	hicieron	un	criminal	entre	ellos.	Fui

escogido	para	un	 trabajo.	Si	me	 rehusaba,	 sabía	 lo	que	me	esperaría.	Quizá	 soy	un
cobarde.	Quizás	es	el	pensamiento	de	mi	pobre	mujercita	y	los	niños	lo	que	me	hace
uno.	De	cualquier	manera	fui.	Creo	que	me	perseguirá	para	siempre.

Era	una	casa	solitaria,	a	veinte	millas	de	aquí,	más	allá	de	aquellas	montañas.	Fui
designado	para	 la	puerta,	al	 igual	que	usted	anoche.	No	podían	confiar	en	mí	en	el
trabajo.	 Los	 demás	 entraron.	 Cuando	 salieron	 sus	 manos	 carmesíes	 hasta	 las
muñecas.	Mientras	nos	íbamos	un	niño	estaba	gritando	en	la	casa	detrás	de	nosotros.
Era	 un	 chico	 de	 unos	 cinco	 años	 que	 había	 visto	 a	 su	 padre	 asesinado.	 Casi	 me
desmayé	con	el	horror	de	eso,	y	aún	así	debía	mantener	una	atrevida	y	sonriente	cara;
porque	 bien	 sabía	 que	 si	 no	 lo	 hacía	 sería	 de	 mi	 vivienda	 de	 donde	 saldrían	 la
siguiente	vez	con	sus	manos	ensangrentadas,	y	sería	mi	pequeño	Fred	el	que	estaría
chillando	por	su	padre

Pero	era	un	criminal	en	ese	entonces,	con	una	parte	compartida	en	un	asesinato,
perdido	para	siempre	en	este	mundo,	y	también	en	el	siguiente.	Soy	un	buen	católico;
pero	el	sacerdote	no	me	dirigiría	la	palabra	cuando	oiga	que	soy	un	Scowrer,	y	estoy
excomulgado	de	mi	fe.	Así	es	como	yo	estoy	aquí.	¿Está	listo	para	ser	un	asesino	a
sangre	fría	también,	o	podemos	hacer	algo	para	detenerlo?

—¿Qué	hará	usted?	—formuló	McMurdo	abruptamente—.	¿No	informará?
—¡Dios	me	 lo	prohíba!	—se	 lamentó	Morris—.	De	hecho,	 el	 sólo	pensamiento

me	costaría	la	vida.
—Eso	 está	 bien	—dijo	McMurdo—.	 Estoy	 pensando	 que	 es	 usted	 un	 hombre

débil	y	que	hace	demasiados	problemas	en	el	asunto.
—¡Demasiados!	Espere	a	vivir	aquí	por	más	tiempo.	¡Mire	el	valle!	¡Vea	la	nube

de	unas	cien	chimeneas	que	 lo	oscurece!	Le	digo	que	cada	nube	de	muertes	pende
cada	vez	más	espesa	y	más	abajo	sobre	las	cabezas	de	nuestra	gente.	Es	el	Valle	del
Terror,	 el	 Valle	 de	 la	Muerte.	 El	 terror	 está	 en	 los	 corazones	 de	 la	 gente	 desde	 el
crepúsculo	 hasta	 el	 amanecer.	 Espere,	 joven	 hombre,	 y	 lo	 comprenderá	 por	 usted
mismo.

—Bueno,	 le	 haré	 saber	 lo	 que	 piense	 cuando	 haya	 visto	 más	 —contestó
McMurdo	 sin	 importarle	 mucho—.	 Lo	 que	 está	 muy	 claro	 es	 que	 no	 es	 usted	 el
hombre	 para	 estos	 lares,	 y	 que	 mientras	 más	 pronto	 venda	 todo	 y	 se	 vaya,	 si
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solamente	consigue	un	décimo	de	dólar	por	lo	que	valga	la	pena	el	negocio,	lo	mejor
será	para	usted.	Lo	que	me	ha	dicho	está	a	salvo	conmigo;	pero,	¡Por	Dios!	Si	sé	que
es	usted	un	informante...

—¡No,	no!	—chilló	Morris	lastimosamente.
—Bueno,	 dejémoslo	 ahí.	 Tendré	 en	 cuenta	 lo	 que	 usted	me	 ha	 dicho,	 y	 quizás

algún	día	 regrese	a	ello.	Me	 imagino	que	usted	 fue	muy	amable	al	venir	a	decirme
esto.	Ahora	partiré	a	casa.

—Una	 cosa	 antes	 de	 que	 se	 vaya	—interrumpió	Morris—.	 Puede	 ser	 que	 nos
hayan	visto	juntos.	Querrán	saber	de	qué	hemos	conversado.

—¡Ah!	Eso	está	muy	bien	pensado.
—Le	ofrecí	un	oficio	de	dependiente	en	mi	tienda.
—Y	me	rehusé	a	él.	Ése	es	nuestro	negocio.	Bien,	hasta	la	vista,	Hermano	Morris,

y	verá	que	las	cosas	cambian	para	bien	en	su	futuro.
La	misma	tarde,	mientras	McMurdo	se	sentó	a	fumar,	perdido	en	sus	ideas,	junto

a	la	estufa	del	cuarto	de	estar,	la	puerta	se	balanceó	al	abrirse	y	su	entramado	se	llenó
con	la	enorme	figura	del	jefe	McGinty.	Él	hizo	la	seña,	y	sentándose	al	lado	opuesto
del	 joven	 lo	 miró	 fijamente	 por	 un	 algún	 tiempo,	 una	 mirada	 que	 fue	 respondida
también	fijamente.

—No	soy	mucho	de	visitar,	Hermano	McMurdo	—anunció	por	 fin—.	Creo	que
estoy	muy	ocupado	con	los	muchachos	que	vienen	a	visitarme	a	mí.	Pero	me	imaginé
que	me	ajustaría	una	hora	y	me	dejaría	caer	en	su	propia	casa.

—Estoy	 orgulloso	 de	 verlo	 aquí,	 Concejal	 —McMurdo	 replicó	 cordialmente,
trayendo	una	botella	de	whisky	de	su	armario—.	Es	un	honor	que	no	me	lo	esperaba.

—¿Cómo	está	el	brazo?	—interrogó	el	jefe.
McMurdo	puso	una	cara	torcida.
—Bueno,	no	lo	estoy	olvidando	—manifestó—;	pero	valió	la	pena.
—Sí,	vale	la	pena	—el	otro	respondió—,	para	aquellos	que	son	leales	y	van	con

ella	ayudando	a	la	logia.	¿Qué	estuvo	hablando	con	el	Hermano	Morris	en	Miller	Hill
esta	mañana?

La	pregunta	llegó	tan	sorpresivamente	que	fue	bueno	que	ya	tuviera	una	respuesta
preparada.	Estalló	en	una	alegre	risa.

—Morris	 no	 sabía	 que	 yo	 podía	 ganarme	 la	 vida	 aquí	 en	 mis	 aposentos.	 No
conocía	 mi	 manera	 de	 hacerlo	 también;	 pues	 tiene	 demasiada	 conciencia	 para	 los
sujetos	como	yo.	Pero	es	un	viejo	tipo	con	buen	corazón.	Fue	su	idea	que	yo	estaba
desamparado	 y	 que	 haría	 un	 bien	 ofreciéndome	 un	 puesto	 de	 dependiente	 en	 una
tienda	de	lencería.

—¿Oh,	fue	eso?
—Sí,	fue	eso.
—¿Y	se	rehusó	a	él?
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—De	hecho.	¿No	puedo	ganar	yo	diez	veces	más	en	mi	dormitorio	con	el	trabajo
de	cuatro	horas?

—Sí.	Pero	yo	no	me	juntaría	mucho	con	Morris.
—¿Por	qué	no?
—Bueno,	creo	que	es	suficiente	razón	que	yo	te	diga	que	no.	Eso	basta	para	los

muchachos	de	estas	partes.
—Bastará	 para	muchos	muchachos:	 pero	 no	 es	 suficiente	 para	mí,	Concejal	—

pronunció	McMurdo	osadamente—.	Si	usted	juzga	a	los	hombres,	usted	lo	sabrá.
El	 atezado	 gigante	 lo	 observó	 atentamente,	 y	 su	 mano	 peluda	 se	 cerró	 por	 un

instante	alrededor	del	vaso	como	si	la	fuera	a	arrojarla	sobre	la	mano	de	su	compañía.
Entonces	se	rió	en	su	forma	fuerte,	estrepitosa	y	nada	sincera.

—Es	 usted	 una	 rara	 persona,	 verdaderamente	 —respondió—.	 Bien,	 si	 quiere
razones,	se	las	daré.	¿Morris	le	dijo	algo	contra	la	logia?

—No.
—¿Algo	contra	mí?
—No.
—Bueno,	eso	es	porque	no	tiene	confianza	en	usted.	Pero	en	su	corazón	no	es	un

hermano	 leal.	Lo	 sabemos	 eso	muy	bien.	 Por	 eso	 lo	 vigilamos	 y	 esperamos	 por	 el
tiempo	para	amonestarlo.	Estoy	pensando	que	el	 tiempo	 se	 está	 acercando.	No	hay
espacio	para	ovejas	postillosas	en	nuestro	corral.	Pero	si	frecuenta	a	un	hombre	que
no	es	fiel,	podríamos	pensar	que	usted	tampoco	lo	es,	también.	¿Ve?

—No	 hay	 razón	 alguna	 para	 que	 busque	 su	 compañía;	 pues	 no	 me	 gusta	 el
hombre	—contestó	McMurdo—.	Y	en	cuanto	a	ser	desleal,	si	fuera	cualquier	hombre
excepto	usted,	él	no	me	hablaría	dos	veces.

—Bueno,	 eso	 es	 suficiente	 —profirió	 McGinty,	 vaciando	 su	 vaso—.	 Vine	 a
decirle	unas	palabras	en	ocasión,	y	las	ha	tenido.

—¿Me	 gustaría	 saber	 —exigió	 McMurdo—	 cómo	 se	 enteró	 de	 que	 yo	 había
hablado	con	Morris?

McGinty	se	rió.
—Es	mi	trabajo	saber	lo	que	ocurre	en	este	municipio	—dijo—.	Me	imagino	que

usted	haría	bien	en	creer	en	que	oigo	todo	lo	que	pasa.	Bueno,	se	acabó	el	tiempo,	y
sólo	le	diré...

Pero	su	despedida	fue	cortada	de	manera	inesperada.	Con	un	súbito	estampido	la
puerta	se	abrió	y	tres	rostros	fruncidos	y	asiduos	clavaron	su	mirada	en	ellos	bajo	las
puntas	 de	 los	 gorros	 de	 policía.	McMurdo	 se	 incorporó	 en	 sus	 pies	 y	 entresacó	 su
revólver;	 pero	 su	 brazo	 se	 detuvo	 en	 medio	 cuando	 se	 percató	 de	 que	 dos	 rifles
Winchester	apuntaban	a	su	cabeza.	Un	hombre	en	uniforme	avanzó	hacia	el	cuarto,
con	 una	 pistola	 de	 seis	 cilindros	 en	 su	 mano.	 Era	 el	 capitán	 Marvin,	 una	 vez	 de
Chicago,	y	ahora	de	la	Comisaría	Minera.	Meneó	su	cabeza	con	una	sonrisa	a	medias
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dirigida	a	McMurdo.
—Ya	me	imaginaba	que	se	metería	en	problemas,	Mr.	Delincuente	McMurdo	de

Chicago	—mencionó—.	 ¿No	 puede	 salir	 de	 esto,	 no	 es	 así?	 Tome	 su	 sombrero	 y
venga	con	nosotros.

—Creo	 que	 pagará	 por	 esto,	 capitán	Marvin	—exclamó	McGinty—.	 ¿Quiénes
son	 ustedes,	me	 gustaría	 saber,	 para	 entrar	 en	 una	 casa	 de	 esa	 forma	 y	molestar	 a
honestos	hombres	acatadores	de	la	ley?

—Usted	 no	 entra	 en	 este	 asunto,	Concejal	McGinty	—enunció	 el	 capitán	 de	 la
policía—.	No	estamos	 tras	usted,	 sino	 tras	este	hombre	McMurdo.	Está	en	usted	el
ayudarnos,	no	obstaculizarnos	en	nuestra	tarea.

—Es	un	amigo	mío,	y	yo	responderé	por	su	conducta	—exclamó	el	jefe.
—De	cualquier	manera,	Mr.	McGinty,	deberá	 responder	por	 su	propia	conducta

uno	de	estos	días	—objetó	el	capitán—.	Este	tipo	McMurdo	fue	un	bandido	antes	de
venir	aquí,	y	bandido	sigue	siendo.	Cúbranlo,	policías,	mientras	lo	desarmo.

—Aquí	 está	 mi	 pistola	 —indicó	 McMurdo	 calmadamente—.	 Quizás,	 capitán
Marvin,	si	usted	y	yo	estuviéramos	solos	frente	a	frente	no	me	cogería	tan	fácilmente.

—¿Dónde	está	su	orden?	—consultó	McGinty—.	¡Por	Dios!	Un	hombre	estaría
igual	 viviendo	 en	 Rusia	 que	 en	 Vermissa	 con	 sujetos	 como	 usted	 manejando	 la
policía.	Es	un	abuso	capitalista,	y	escuchará	más	de	esto,	ya	lo	creo.

—Usted	hace	lo	que	cree	que	es	su	trabajo	lo	mejor	que	puede,	Concejal.	Déjenos
hacer	el	nuestro.

—¿De	qué	soy	acusado?	—demandó	McMurdo.
—De	estar	 involucrado	en	la	paliza	dada	al	anciano	editor	Stanger	en	la	oficina

del	Herald.	No	fue	su	culpa	que	no	fuese	un	cargo	de	homicidio.
—Bueno,	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 tiene	 contra	 él	—berreó	McGinty	 con	 una	 risa—,

pueden	 evitarse	 un	 montón	 de	 molestias	 con	 soltarlo	 ahora	 mismo.	 Este	 hombre
estaba	conmigo	en	mi	cantina	jugando	póker	hasta	la	medianoche,	y	puedo	traer	una
docena	que	lo	prueben.

—Es	 su	 problema,	 y	 creo	 que	 lo	 podrá	 dar	 por	 sentado	 en	 la	 corte	 mañana.
Mientras	tanto,	venga,	McMurdo,	y	venga	quieto	sino	quiere	que	un	arma	le	atraviese
la	 cabeza.	 ¡Permanezca	 apartado,	 Mr.	 McGinty;	 pues	 le	 advierto	 que	 no	 toleraré
resistencia	alguna	mientras	esté	en	mi	deber!

Tan	determinada	era	el	aspecto	que	ambos,	McMurdo	y	su	jefe,	fueron	forzados	a
aceptar	 la	 situación.	 Este	 último	 alcanzó	 a	 decirle	 unas	 pocas	 en	 murmullo	 al
prisionero	antes	de	que	partiera.

—¿Qué	hay	sobre...	—señaló	con	su	pulgar	hacia	arriba	para	referirse	a	la	fábrica
acuñadora.

—Todo	 está	 bien	—musitó	McMurdo,	 quien	 había	 urdido	 un	 escondite	 seguro
bajo	el	piso.
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—Adiós	—proclamó	el	 jefe,	dándole	 la	mano—.	Veré	a	Reilly	el	abogado	y	yo
mismo	tomaré	su	defensa.	Tenga	fe	en	que	no	serán	capaces	de	retenerle.

—No	 apostaría	 eso.	 Cuiden	 al	 prisionero,	 ustedes	 dos,	 y	 dispárenle	 si	 intenta
cualquier	juego.	Revisaré	la	casa	antes	de	irme.

Lo	hizo;	pero	aparentemente	no	halló	 rastros	de	 la	 fábrica	oculta.	Cuando	hubo
regresado	él	y	sus	hombres	escoltaron	a	McMurdo	hasta	los	cuarteles.	La	oscuridad
ya	 había	 caído,	 y	 una	 ávida	 ventisca	 invadía	 tanto	 las	 calles	 que	 estaban	 desiertas;
aunque	 algunos	 ociosos	 seguían	 al	 grupo,	 y	 envalentonados	 por	 la	 invisibilidad
gritaban	imprecaciones	al	prisionero.

—¡Linchen	al	maldito	Scowrer!	—aullaban—	¡Línchenlo!
Se	reían	y	mofaban	mientras	era	empujado	hacia	la	estación	de	policía.	Luego	de

un	corto	y	 formal	examen	del	 inspector	a	cargo	 fue	puesto	en	 la	celda	común.	Allí
encontró	a	Baldwin	y	otros	tres	criminales	de	la	noche	anterior,	todos	arrestados	esa
tarde	y	esperando	su	juicio	la	siguiente	mañana.

Pero	incluso	en	esta	fortaleza	interior	de	la	ley	el	largo	brazo	de	los	Freemen	se
extendía.	Tarde	 en	 la	 noche	 vino	 el	 carcelero	 con	 un	 hato	 de	 paja	 para	 su	 ropa	 de
cama,	 de	 las	 cuales	 extrajo	 dos	 botellas	 de	whisky,	 algunos	 vasos	 y	 un	 paquete	 de
cartas.	Pasaron	una	bulliciosa	noche,	con	un	ansioso	pensamiento	por	la	prueba	de	la
mañana.

También	tenían	la	causa,	como	el	resultado	lo	demostró.	El	magistrado	no	podía
posiblemente,	 con	 la	 evidencia,	 llevarlos	 a	 una	 corte	 superior.	 Por	 una	 parte	 los
compositores	y	periodistas	fueron	forzados	a	admitir	que	la	luz	no	era	muy	clara,	que
ellos	mismos	estaban	muy	perturbados,	y	que	era	muy	dificultoso	para	ellos	jurar	la
identidad	 de	 los	 asaltantes;	 aunque	 creían	 que	 el	 acusado	 estaba	 entre	 ellos.
Contrainterrogados	 por	 el	 hábil	 abogado	 que	 había	 sido	 contratado	 por	 McGinty,
fueron	aún	más	confusos	en	su	testimonio.

El	hombre	herido	ya	había	declarado	que	había	sido	tomado	por	sorpresa	por	lo
repentino	 del	 ataque	 y	 no	 podía	 afirmar	 nada	más	 allá	 del	 hecho	 de	 que	 el	 primer
hombre	 que	 lo	 golpeó	 tenía	 un	 bigote.	 Añadió	 que	 sabía	 que	 eran	 Scowrers,	 pues
nadie	más	en	la	comunidad	podía	de	verdad	tener	una	enemistad	con	él.	Por	otra	parte
fue	 lúcidamente	 expuesto	 por	 el	 unido	 e	 inquebrantable	 testimonio	 de	 seis
ciudadanos,	con	ese	alto	oficial	municipal	más,	Concejal	McGinty,	que	los	hombres
habían	estado	en	un	 juego	de	cartas	en	 la	Union	House	hasta	una	hora	mucho	más
tardía	que	la	de	la	realización	de	la	atrocidad.

No	es	necesario	decir	que	fueron	librados	de	los	cargos	con	algo	muy	cercano	a
las	disculpas	del	tribunal	por	la	situación	inconveniente	en	la	que	los	habían	puesto,
junto	 con	 una	 implicada	 censura	 al	 capitán	Marvin	 y	 la	 policía	 por	 el	 entrometido
arresto.

El	veredicto	fue	acogido	con	un	fuerte	aplauso	por	 la	corte	en	la	que	McMurdo
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vio	muchas	caras	familiares.	Los	hermanos	de	 la	 logia	sonreían	y	se	agitaban.	Pero
había	otros	que	se	sentaban	con	los	labios	comprimidos	y	ojos	cavilantes	a	la	par	que
los	hombres	salían	en	 fila	del	banquillo	de	 los	acusados.	Uno	de	ellos,	un	pequeño
tipo	resoluto	de	barba	negra,	puso	las	ideas	de	sí	mismo	y	sus	camaradas	en	palabras
mientras	los	prisioneros	pasaban	ante	él.

—¡Malditos	asesinos!	—dictó—	¡Ya	nos	las	arreglaremos	con	ustedes!
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5.	La	hora	más	oscura

Si	 algo	 hubiera	 sido	 necesitado	 para	 dar	 un	 ímpetu	 a	 la	 popularidad	 de	 Jack
McMurdo	 entre	 sus	 camaradas	 sería	 su	 arresto	 y	 absolución.	 Que	 un	 hombre	 la
misma	noche	de	 su	 incorporación	a	 la	 logia	haya	hecho	algo	que	 lo	 llevase	ante	el
magistrado	era	un	nuevo	registro	en	los	anales	de	la	sociedad.	Ya	se	había	ganado	la
reputación	de	ser	un	bueno	y	dadivoso	compañero,	un	alegre	parrandero,	y	además	un
hombre	de	fuerte	 temperamento,	que	no	recibiría	un	 insulto	ni	del	mismo	poderoso
jefe.	Pero	 en	 adición	 a	 esto	 impresionó	 a	 sus	 compañeros	 con	 la	 idea	de	que	 entre
todos	 ellos	 no	 había	 ni	 uno	 cuyo	 cerebro	 estuviera	 tan	 preparado	 para	 inventar	 un
plan	 tan	 sanguinario,	 o	 cuya	mano	 sea	 tan	 capaz	 para	 llevarlo	 a	 cabo.	 “Él	 será	 el
chico	que	haga	el	trabajo	limpio”,	manifestaban	los	mayores	uno	al	otro,	y	esperaban
su	tiempo	hasta	que	lo	pudieran	enviar	a	su	trabajo.

McGinty	 tenía	 ya	 instrumentos	 suficientes;	 pero	 reconoció	 que	 era	 éste	 uno
considerablemente	 competente.	 Se	 sentía	 como	 un	 hombre	 reteniendo	 a	 un	 fiero
sabueso	por	 su	correa.	Habían	algunos	perros	de	caza	que	hacían	 la	pequeña	 tarea;
pero	algún	día	soltaría	esta	criatura	sobre	su	presa.	Unos	pocos	miembros	de	la	logia,
Ted	Baldwin	entre	ellos,	se	resintieron	por	el	rápido	ascenso	del	extraño	y	lo	odiaron
por	eso;	pero	se	mantenían	fuera	de	su	camino,	pues	estaba	tan	listo	para	pelear	como
para	reír.

Pero	si	ganaba	favores	entre	 los	suyos,	había	otra	área,	una	que	se	había	vuelto
más	vital	para	él,	en	la	que	perdió.	El	padre	de	Ettie	Shafter	no	quería	saber	más	de
él,	ni	dejarle	entrar	en	la	casa.	La	misma	Ettie	estaba	tan	profundamente	enamorada
como	para	dejarlo	por	completo,	y	sin	embargo	su	buen	sentido	le	avisaba	de	lo	que
le	sobrevendría	de	un	matrimonio	con	un	hombre	que	era	estimado	como	un	criminal.

Una	mañana	 tras	 una	 noche	 sin	 dormir	 se	 determinó	 a	 verlo,	 posiblemente	 por
última	vez,	y	hacer	un	 fuerte	esfuerzo	para	arrastrarlo	de	esas	 influencias	malignas
que	lo	absorbían.	Fue	a	su	casa,	como	comúnmente	él	le	rogaba	que	hiciera,	e	hizo	su
camino	hasta	 su	habitación	que	él	usaba	como	su	gabinete.	Él	estaba	 sentado	en	 la
mesa,	de	espaldas	y	con	una	carta	enfrente	de	él.	Un	súbito	espíritu	de	travesura	de
niña	le	vino,	solamente	tenía	diecinueve	años.	No	la	había	escuchado	cuando	empujó
la	 puerta.	 Anduvo	 de	 puntillas	 y	 colocó	 su	 mano	 suavemente	 sobre	 sus	 hombros
encorvados.

Si	 había	 pensado	 en	 asustarlo,	 ciertamente	 lo	 consiguió;	 pero	 a	 cambio	 de	 ser
asustada	ella	misma.	Con	un	salto	de	tigre	se	volteó	hacia	ella,	y	su	mano	derecha	fue
puesta	en	su	garganta.	En	el	mismo	instante	con	la	otra	mano	arrugó	la	hoja	de	papel
que	yacía	ante	él.	Por	un	instante	permaneció	observándola.	Luego	la	estupefacción	y
alegría	tomaron	el	lugar	de	la	ferocidad	que	había	convulsionado	sus	facciones,	una
ferocidad	que	la	había	sumergido	en	horror	como	algo	que	nunca	se	había	introducido
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en	su	mansa	vida.
—¡Eres	tú!	—dijo,	arrugando	su	frente—.	¡Y	pensar	que	venías	por	mí,	corazón

de	mi	corazón,	y	yo	no	hallaría	nada	mejor	que	hacer	que	estrangularte!	Ven,	querida
—y	retiró	sus	manos—,	déjame	arreglarte.

Pero	ella	no	 se	había	 recobrado	de	aquél	precipitado	vistazo	de	miedo	culpable
que	había	leído	en	la	cara	del	hombre.	Todos	sus	instintos	de	mujer	le	indicaron	que
no	 era	 el	 simple	 susto	 de	 un	 hombre	 que	 es	 espantado.	 Culpabilidad,	 eso	 era,
culpabilidad	y	miedo.

—¿Qué	es	lo	que	te	pasa,	Jack?	—exclamó—.	¿Por	qué	estabas	espantado	de	mí?
¡Oh,	Jack,	si	tu	conciencia	estuviera	en	reposo,	no	me	hubieras	mirado	así!

—Seguro,	estaba	pensando	en	otras	cosas,	y	cuando	viniste	a	hurtadillas	en	esos
pies	de	hadas	tuyos...

—No,	no,	fue	más	que	eso,	Jack	—entonces	una	repentina	sospecha	la	acometió
—.	Déjame	ver	lo	que	estabas	escribiendo.

—Ah,	Ettie,	no	puedo	hacer	eso.
Sus	sospechas	se	transformaron	en	certezas.
—Es	para	otra	mujer	—gritó—.	¡Lo	sé!	¿Por	qué	otra	razón	la	apartarías	de	mí?

¿Le	estabas	escribiendo	a	tu	esposa?	¿Cómo	sé	que	no	eres	un	hombre	casado,	tú,	un
extraño,	que	nadie	conoce?

—No	soy	casado,	Ettie.	¡Mira,	 lo	juro!	Eres	la	única	mujer	en	la	 tierra	para	mí.
¡Por	la	cruz	de	Cristo	lo	juro!

Estaba	 tan	 blanco	 con	 seriedad	 apasionada	 que	 ella	 no	 pudo	 hacer	 más	 que
creerle.

—Bueno,	entonces	—alegó—	¿por	qué	no	me	enseñas	la	carta?
—Te	lo	diré,	acushla	—manifestó—.	Estoy	bajo	promesa	de	no	mostrarla,	y	así

como	yo	no	rompería	mis	palabras	contigo	debo	mantener	la	promesa	que	hice	a	estas
personas.	Es	el	negocio	de	la	logia,	y	aun	para	ti	es	secreto.	¿Y	si	fui	asustado	cuando
una	mano	cayó	sobre	mí,	no	lo	puedes	entender	cuando	bien	pudo	haber	sido	la	mano
de	un	detective?

Ella	 sintió	 que	 le	 decía	 la	 verdad.	 Se	 echó	 sobre	 sus	 brazos	 y	 desvaneció	 sus
miedos	y	dudas.

—Siéntate	aquí,	junto	a	mí.	Es	un	raro	trono	para	una	reina	como	ésta;	pero	es	lo
mejor	 que	 tu	 pobre	 enamorado	pudo	 encontrar.	Lo	hará	mejor	 para	 ti	 uno	de	 estos
días,	lo	estoy	pensando.	Ahora	tu	mente	está	sosegada	nuevamente,	¿no	es	así?

—¿Cómo	 puede	 estar	 sosegada,	 Jack,	 cuando	 sé	 que	 eres	 un	 criminal	 entre
criminales,	 cuando	 nunca	 sabré	 el	 día	 en	 que	 pueda	 oír	 que	 estás	 en	 la	 corte	 por
asesinato?	“McMurdo,	el	Scowrer”,	así	fue	como	uno	de	nuestros	huéspedes	te	llamó
ayer.	Atravesó	mi	corazón	como	un	cuchillo.

—Seguro,	palabras	duras	no	quiebran	los	huesos.
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—Pero	eran	ciertas.
—Bueno,	querida,	no	es	tan	malo	como	piensas.	Sólo	somos	hombres	pobres	que

trazamos	nuestra	propia	ruta	para	ganar	nuestros	derechos.
Ettie	estiró	sus	brazos	alrededor	del	cuello	de	su	amado.
—¡Déjalo,	 Jack!	 ¡Por	mí,	 por	 la	 gracia	 de	Dios,	 déjalo!	 Fue	 para	 pedírtelo	 que

vine	aquí	hoy	día.	¡Oh,	Jack,	mira,	te	lo	imploro	de	rodillas!	¡Arrodillándome	ante	ti
te	ruego	que	lo	dejes!

Él	la	elevó	y	alivió	con	su	cabeza	contra	su	pecho.
—De	veras,	mi	querida,	no	sabes	qué	es	lo	que	me	pides.	¿Cómo	podría	renunciar

cuando	 sería	 romper	 mi	 juramento	 y	 desertar	 de	 mis	 camaradas?	 Si	 pudieras	 ver
cómo	están	las	cosas	conmigo	no	me	pedirías	eso.	Además,	si	quisiera,	¿cómo	podría
hacerlo?	¿No	supondrás	que	la	logia	dejará	libre	a	un	hombre	con	todos	sus	secretos?

—He	pensado	en	eso,	Jack.	Lo	he	planeado	todo.	Mi	padre	ha	guardado	un	poco
de	 dinero.	 Está	 harto	 de	 este	 lugar	 donde	 el	miedo	 a	 esta	 gente	 oscurece	 nuestras
vidas.	Está	 listo	para	 irse.	Podríamos	huir	 juntos	 a	Filadelfia	o	Nueva	York,	donde
estaremos	a	salvo	de	ellos.

McMurdo	se	carcajeó.
—La	 logia	 tiene	un	 largo	brazo.	¿Piensas	que	no	se	podría	extender	desde	aquí

hasta	Filadelfia	o	Nueva	York?
—¡Bueno,	 entonces,	 al	 Oeste,	 o	 a	 Inglaterra	 o	 Alemania,	 de	 donde	 viene	 mi

padre,	cualquier	sitio	para	salir	de	este	Valle	del	Terror!
McMurdo	pensó	en	el	viejo	Hermano	Morris.
—Verdaderamente	 es	 la	 segunda	 vez	 que	 he	 oído	 ser	 llamado	 así	 al	 valle	 —

afirmó—.	La	sombra	parece	estar	cayendo	pesadamente	en	varios	de	ustedes.
—Eclipsa	 cada	 momento	 de	 nuestras	 vidas.	 ¿Crees	 que	 Ted	 Baldwin	 nos	 ha

perdonado?	 Si	 no	 fuera	 porque	 te	 teme,	 ¿cuáles	 supones	 que	 serían	 nuestras
oportunidades?	 ¡Si	 vieras	 la	mirada	 en	 esos	 oscuros	 ojos	 hambrientos	 cuando	 caen
sobre	mí!

—¡Por	Dios!	¡Le	enseñaría	mejores	modales	si	lo	encuentro	así!	Pero	mira	esto,
pequeñita.	No	me	puedo	ir	de	aquí.	No	puedo,	entiéndeme	eso	de	una	vez	por	todas.
Pero	 si	 me	 dejas	 encontrar	 mi	 propio	 camino,	 trataré	 de	 hallar	 uno	 para	 salir
honorablemente	de	esto.

—No	hay	honor	en	tal	asunto.
—Bueno,	 bueno,	 es	 simplemente	 cómo	 lo	 ves.	 Pero	 si	 me	 dieras	 seis	 meses,

trabajaría	lo	suficiente	para	irme	sin	estar	avergonzado	de	mirar	a	otros	en	la	cara.
La	chica	se	rió	con	gozo.
—¡Seis	meses!	—gritó—	¿Es	una	promesa?
—Bueno,	 pueden	 ser	 siete	 u	 ocho.	Pero	 en	un	 año	 como	máximo	dejaremos	 el

valle	tras	nosotros.
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Era	todo	lo	que	Ettie	podía	conseguir,	y	aún	así	era	algo.	Estaba	esta	luz	distante
para	iluminar	la	tenebrosidad	del	futuro	inmediato.	Regresó	a	la	morada	de	su	padre
lo	más	aliviada	que	había	estado	desde	que	Jack	McMurdo	llegó	a	su	vida.

Puede	ser	imaginado	que	como	miembro,	todas	las	actividades	de	la	sociedad	le
serían	 explicadas;	 pero	 estaba	 pronto	 a	 descubrir	 que	 la	 organización	 era	 aún	más
amplia	y	más	compleja	que	la	simple	logia.	Incluso	el	jefe	McGinty	ignoraba	algunas
cosas;	 pues	 había	 un	 oficial	 denominado	 el	 delegado	 del	 condado,	 que	 vivía	 en
Hobson’s	 Patch	 más	 allá	 en	 la	 línea	 ferroviaria,	 que	 tenía	 el	 poder	 sobre	 varias
diferentes	 logias	 que	 manejaba	 de	 forma	 precipitada	 y	 arbitraria.	 Sólo	 una	 vez
McMurdo	lo	divisó,	un	hombre-rata	astuto	y	de	pelo	cano,	con	un	andar	escurridizo	y
una	 mirada	 lateral	 que	 estaba	 cargada	 con	 malicia.	 Evans	 Pott	 era	 su	 nombre,	 e
incluso	el	gran	jefe	de	Vermissa	sentía	hacia	él	algo	de	la	repulsión	y	el	miedo	que	el
enorme	Danton	pudo	haber	sentido	por	el	pequeño	pero	peligroso	Robespierre.

Un	día	Scanlan,	que	era	el	compañero	de	vivienda	de	McMurdo,	recibió	una	nota
de	McGinty	adjuntada	a	una	de	Evans	Pott,	que	le	informaba	que	él	estaba	enviando
dos	hombre	diestros,	Lawler	y	Andrews,	quienes	tenían	instrucciones	de	actuar	en	el
vecindario;	aunque	era	mejor	para	su	tarea	que	ningún	comentario	sobre	su	objeto	de
venida	fuera	dado.	¿Podría	el	jefe	del	cuerpo	ver	que	los	arreglos	apropiados	fueran
hechos	 para	 su	 hospedaje	 y	 comodidad	 hasta	 que	 llegase	 el	 tiempo	 de	 acción?
McGinty	añadía	que	era	 imposible	para	alguien	permanecer	en	secreto	en	 la	Union
House,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 estaría	 agradecido	 si	 McMurdo	 y	 Scanlan	 acogieran	 a	 los
desconocidos	por	unos	pocos	días	en	su	pensión.

La	misma	tarde	los	dos	hombres	arribaron,	cada	uno	portando	su	maleta.	Lawler
era	un	hombre	mayor,	 sutil,	 silencioso	y	 retraído,	vestido	en	una	vieja	 levita	negra,
que	 con	 su	 suave	 sombrero	 de	 fieltro	 y	 andrajosa	 y	 pardusca	 barba	 le	 daba	 un
parecido	general	a	un	predicador	itinerante.	Su	compañero	Andrews	era	un	poco	más
que	un	chiquillo,	de	 faz	sencilla	y	alegre,	con	 los	vivos	modales	de	alguien	que	ha
salido	 de	 vacaciones	 y	 está	 dispuesto	 a	 disfrutar	 cada	 minuto	 de	 ellas.	 Ambos
hombres	eran	abstemios	 totales,	y	 se	comportaban	en	 todo	 sentido	como	miembros
ejemplares	de	la	sociedad,	con	la	única	simple	excepción	de	que	eran	asesinos	que	se
habían	probado	a	sí	mismos	ser	capaces	instrumentos	para	esta	asociación	de	muerte.
Lawler	había	llevado	catorce	comisiones	de	este	tipo,	y	Andrews	tres.

Estaban,	como	McMurdo	se	dio	cuenta,	dispuestos	a	explicar	sobre	sus	hechos	en
el	 pasado,	 los	 cuales	 recontaban	 con	 el	 orgullo	medio	 tímido	 de	 hombres	 que	 han
realizado	 un	 buen	 y	 desinteresado	 servicio	 para	 la	 comunidad.	 Eran	 reticentes,	 no
obstante,	al	trabajo	inmediato	que	tenían	en	mano.

—Nos	escogieron	porque	ni	yo	ni	el	chico	bebemos	—declaró	Lawler—.	Pueden
contar	con	que	nosotros	no	diremos	más	de	lo	que	deberíamos.	No	deben	tomarnos
mal,	pero	son	las	órdenes	del	delegado	del	condado	las	que	obedecemos.
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—Seguro,	estamos	todos	en	ello	—mencionó	Scanlan,	el	amigo	de	McMurdo	a	la
par	que	se	sentaban	los	cuatro	a	cenar.

—Eso	 es	 cierto,	 y	 hablaremos	 hasta	 que	 las	 vacas	 regresen	 a	 sus	 hogares	 del
homicidio	 de	 Charlie	 Williams	 o	 de	 Simon	 Bird,	 o	 cualquier	 otro	 trabajo	 en	 el
pasado.	Pero	hasta	que	la	labor	no	esté	cumplida	no	diremos	nada.

—Hay	 media	 docena	 a	 los	 que	 me	 gustaría	 darles	 su	 merecido	 —refirió
McMurdo,	con	un	juramento—.	Supongo	que	no	es	Jack	Knox	de	Ironhill	tras	el	cual
ustedes	van.	Iría	algún	día	para	darle	lo	que	debe	recibir	por	sus	méritos.

—No,	no	es	él	aún.
—¿O	Herman	Strauss?
—No,	tampoco	él.
—Bien,	 si	 no	 nos	 lo	 dicen	 no	 los	 podemos	 obligar;	 pero	 estaría	 contento	 de

saberlo.
Lawler	sonrió	y	sacudió	su	cabeza.	Él	no	 iba	a	ser	desentrañado.	En	vista	de	 la

mesura	de	sus	invitados,	Scanlan	y	McMurdo	estaban	determinados	a	asistir	a	lo	que
ellos	 llamaban	 “la	 diversión”.	 Cuando,	 por	 consiguiente,	 a	 tempranas	 horas	 una
mañana	 McMurdo	 los	 oyó	 caminando	 lentamente	 por	 las	 escaleras	 despertó	 a
Scanlan,	y	los	dos	se	apresuraron	en	ponerse	sus	ropas.	Cuando	estuvieron	vestidos
se	habían	marchado,	dejando	la	puerta	abierta	a	sus	espaldas.	Aún	no	era	la	alborada,
y	 por	 la	 luz	 de	 las	 lámparas	 podían	 ver	 a	 dos	 hombres	 distantes	 en	 la	 calle.	 Los
siguieron	cautelosamente,	pisoteando	 sin	hacer	 ruido	 la	profunda	nieve.	La	casa	de
huéspedes	 estaba	 cerca	 de	 los	 límites	 del	 pueblo,	 y	 pronto	 estuvieron	 en	 las
encrucijadas	que	están	más	allá	de	sus	confines.	Allí	tres	hombres	estaban	esperando,
con	 los	 cuales	 Lawler	 y	 Andrews	 sostuvieron	 una	 corta	 y	 ansiosa	 conversación.
Entonces	 todos	 se	 movieron	 juntos.	 Era	 claramente	 algún	 trabajo	 notable	 que
necesitaba	 un	 buen	 número.	 En	 este	 punto	 había	 varios	 senderos	 que	 llevaban	 a
distintas	 minas.	 Los	 extraños	 tomaron	 el	 que	 se	 dirigía	 a	 Crow	 Hill,	 un	 enorme
negocio	que	estaba	en	fuertes	manos	que	habían	sido	capaces,	gracias	a	su	enérgico	y
temerario	gerente	de	Nueva	Inglaterra,	Josiah	H.	Dunn,	de	mantener	algo	de	orden	y
disciplina	durante	el	largo	reinado	del	terror.

El	 día	 estaba	 irrumpiendo	 ahora,	 y	 una	 fila	 de	 obreros	 estaban	 lentamente
haciendo	su	camino,	individualmente	y	en	grupos,	entre	la	ruta	ennegrecida.

McMurdo	y	Scanlan	vagaron	con	los	demás,	manteniendo	a	la	vista	a	los	hombres
que	seguían.	Una	espesa	niebla	descendió	sobre	ellos,	y	desde	el	corazón	de	ella	vino
el	 inesperado	chillido	de	un	silbato	de	vapor.	Era	 la	señal	de	diez	minutos	antes	de
que	los	camarines	bajen	y	la	labor	del	día	comience.

Cuando	alcanzaron	el	espacio	abierto	alrededor	del	respiradero	de	la	mina	había
cientos	de	mineros	esperando,	estampando	sus	pies	y	soplando	sus	dedos;	pues	el	día
era	amargamente	frío.	Los	extraños	se	quedaron	en	un	pequeño	grupo	bajo	la	sombra
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de	 la	 sala	 de	máquinas.	 Scanlan	 y	McMurdo	 treparon	 un	montón	 de	 basura	 desde
donde	se	podía	ver	la	escena	completa	ante	ellos.	Vieron	al	ingeniero	de	la	mina,	un
gran	escocés	barbudo	llamado	Menzies,	salir	de	la	sala	de	máquinas	y	sonar	el	silbato
para	que	los	camarines	fueran	deslizados.

En	el	preciso	 instante	un	alto	 joven	de	holgada	 silueta	con	un	 rostro	afeitado	y
serio	avanzó	acuciosamente	hacia	el	pozo.	Mientras	avanzaba	sus	ojos	se	colocaron
sobre	el	grupo,	silencioso	e	inmóvil,	bajo	la	sala	de	máquinas.	Los	hombres	se	habían
quitado	sus	sombreros	y	elevado	los	cuellos	de	sus	ropas	para	ocultar	sus	caras.	Por
un	momento	el	presentimiento	de	la	Muerte	puso	su	fría	mano	sobre	el	corazón	del
gerente.	Al	siguiente	se	había	zafado	de	él	y	vio	únicamente	su	trabajo	con	respecto	a
desconocidos	intrusos.

—¿Quiénes	 son	 ustedes?	 —formuló	 mientras	 continuaba—.	 ¿Qué	 están
haraganeando	por	ahí?

No	 hubo	 respuesta;	 sino	 que	 el	 muchacho	 Andrews	 dio	 un	 paso	 hacia	 él	 y	 le
disparó	en	el	estómago.	El	centenar	de	mineros	esperando	permanecieron	inmóviles	y
sin	poder	ayudar	como	si	estuviesen	paralizados.	El	gerente	se	llevó	sus	dos	manos	a
la	herida	y	se	dobló	en	dos.	Luego	se	bamboleó	hacia	atrás;	pero	otro	de	los	asesinos
dio	 un	 tiro,	 y	 cayó	 de	 lado,	 pataleando	 y	 arañando	 entre	 el	 hato	 de	 desmonte.
Menzies,	 el	 escocés,	 lanzó	 un	 rugido	 de	 ira	 ante	 esa	 visión	 y	 se	 apresuró	 con	 una
llave	de	hierro	hacia	los	asesinos;	pero	fue	recibido	con	dos	balas	en	el	rostro	que	lo
dejaron	muerto	a	sus	propios	pies.

Hubo	una	agitación	entre	los	mineros,	y	un	inarticulado	grito	de	lástima	y	cólera;
pero	 un	 par	 de	 los	 desconocidos	 vaciaron	 sus	 barriles	 de	 seis	 disparos	 sobre	 las
cabezas	de	la	multitud,	y	rompieron	filas	y	se	esparcieron,	algunos	de	ellos	corriendo
salvajemente	de	vuelta	a	sus	hogares	en	Vermissa.

Cuando	pocos	de	los	más	valientes	se	reagruparon,	y	hubo	un	retorno	a	la	mina,	la
banda	asesina	se	había	desvanecido	en	la	neblina	de	la	mañana,	sin	ni	un	solo	testigo
capaz	de	jurar	la	identidad	de	estos	hombres	que	frente	a	un	centenar	de	espectadores
habían	cometido	un	doble	crimen.

Scanlan	 y	 McMurdo	 ya	 habían	 regresado;	 Scanlan	 algo	 chocado,	 pues	 era	 el
primer	trabajo	de	asesinato	que	había	visto	con	sus	propios	ojos,	y	le	pareció	menos
divertido	 que	 lo	 que	 le	 habían	 hecho	 creer.	 Los	 horribles	 gritos	 de	 la	 esposa	 del
gerente	muerto	 los	persiguieron	mientras	 se	apremiaban	hacia	el	pueblo.	McMurdo
estaba	absorbido	en	sus	pensamientos	y	mudo;	pero	no	mostró	simpatía	alguna	por	la
debilidad	de	su	compañero.

—Seguro,	es	como	la	guerra	—repitió—.	Qué	es	sino	una	guerra	entre	nosotros	y
ellos,	contraatacamos	donde	mejor	podemos.

Hubo	 un	 gran	 festejo	 en	 la	 Union	 House	 esa	 noche,	 no	 solamente	 por	 el
homicidio	 del	 gerente	 y	 el	 ingeniero	 de	 la	 mina	 Crow	Hill,	 lo	 que	 llevaría	 a	 esta
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organización	 a	 la	 ley	 junto	 a	 las	 otras	 compañías	 chantajistas	 y	 aterrorizadoras	 del
distrito,	sino	también	por	un	triunfo	distante	que	había	sido	hecho	por	las	manos	de	la
propia	logia.

Parecía	 que	 cuando	 el	 delegado	 del	 condado	 hubo	 enviado	 cinco	 hombres
expertos	a	hacer	un	golpe	en	Vermissa,	había	demandado	por	su	parte	que	en	retorno
tres	hombres	de	Vermissa	 fueran	secretamente	 selectos	y	despachados	para	matar	a
William	 Hales	 de	 Stake	 Royal,	 uno	 de	 los	 más	 conocidos	 y	 más	 populares
propietarios	mineros	en	el	distrito	de	Gilmerton,	un	hombre	del	que	se	creía	que	no
tenía	enemigos	en	el	mundo;	pues	era	de	todas	formas	un	empleador	modelo.	Había
insistido,	no	obstante,	en	la	eficiencia	del	trabajo,	y	había,	por	lo	tanto,	despedido	a
ciertos	 borrachos	 y	 ociosos	 empleados	 que	 eran	 miembros	 de	 la	 sociedad
todopoderosa.	Anuncios	de	ataúdes	que	pendían	de	su	puerta	no	habían	ablandado	su
resolución,	y	así	en	un	libre	y	civilizado	país	se	vio	a	sí	mismo	condenado	a	muerte.

La	ejecución	había	sido	esta	vez	llevada	a	cabo	debidamente.	Ted	Baldwin,	que
ahora	 se	 tendía	en	el	 sitio	de	honor	 junto	al	 jefe	del	cuerpo,	había	 sido	el	 líder	del
grupo.	Su	perfil	abochornado	y	ojos	vidriosos,	inyectados	de	sangre	hablaban	de	una
falta	de	sueño	y	de	bebida.	Él	y	sus	dos	camaradas	habían	pasado	la	noche	anterior
entre	 las	 montañas.	 Estuvieron	 desaseados	 y	 empapados.	 Pero	 ningún	 héroe,
regresando	 de	 una	 desamparada	 aventura,	 pudo	 haber	 tenido	 una	 más	 cálida
bienvenida	por	sus	compañeros.

La	historia	fue	contada	y	recontada	en	medio	de	gritos	de	deleite	y	exclamaciones
de	risas.	Habían	esperado	por	su	hombre	mientras	él	se	dirigía	en	coche	a	su	hogar	al
anochecer,	 tomando	 su	 estación	 en	 la	 cumbre	 de	 una	 colina	 empinada,	 donde	 su
caballo	comenzó	su	andar.	Estaba	tan	forrado	para	reprimir	el	frío	que	no	pudo	sacar
su	 pistola.	 Lo	 arrastraron	 fuera	 y	 le	 dispararon	 una	 y	 otra	 vez.	Había	 clamado	 por
piedad.	Los	clamores	fueron	repetidos	para	la	diversión	de	la	logia.

—Oigamos	de	nuevo	cómo	chillaba	—vociferaron.
Ninguno	de	ellos	conocía	al	hombre;	pero	hay	drama	eterno	en	el	asesinato,	y	le

habían	demostrado	a	los	Scowrers	de	Gilmerton	que	los	hombres	de	Vermissa	podían
ser	puestos	bajo	confianza.

Había	ocurrido	un	contratiempo;	pues	un	hombre	y	su	esposa	conducían	por	allí
cuando	 aún	 vaciaban	 sus	 revólveres	 en	 el	 cuerpo	 inanimado.	 Fue	 sugerido	 que	 les
dispararan	 a	 ambos	 también;	 pero	 eran	 personas	 inofensivas	 que	 no	 estaban
conectadas	 con	 las	 minas,	 por	 lo	 que	 fueron	 severamente	 avisados	 para	 que
continuaran	su	camino	y	se	quedaran	callados,	para	que	no	caiga	una	cosa	peor	sobre
ellos.	Y	así	 la	 ensangrentada	 figura	 fue	dejada	como	una	advertencia	para	 aquellos
empleadores	de	corazón	duro,	y	 los	 tres	nobles	vengadores	se	adelantaron	hacia	 las
montañas	donde	la	intacta	naturaleza	se	extendía	hasta	el	límite	con	los	caloríferos	y
los	montones	de	basura.	Allí	estaban,	sanos	y	salvos,	con	su	trabajo	bien	hecho,	y	las
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aclamaciones	de	sus	amigos	en	sus	oídos.
Había	sido	un	gran	día	para	los	Scowrers.	La	sombra	había	descendido	aún	más

negra	sobre	el	valle.	Pero	así	como	el	sabio	general	escoge	el	momento	de	la	victoria
en	el	que	redobla	sus	esfuerzos,	para	que	así	sus	enemigos	no	tuvieran	tiempo	para
afirmarse	 después	 de	 un	 desastre,	 así	 el	 jefe	 McGinty	 que	 veía	 sobre	 la	 escena
completa	 con	 sus	 reflexivos	 y	maliciosos	 ojos,	 había	 programado	 un	 nuevo	 ataque
contra	 aquellos	 que	 se	 oponían	 a	 él.	 Esa	 misma	 noche,	 mientras	 la	 media	 bebida
compañía	rompía	filas,	tocó	a	McMurdo	en	el	hombro	y	lo	condujo	al	cuarto	interior
donde	tuvieron	su	primera	entrevista.

—Mira,	mi	muchacho	—dijo—.	Tengo	un	trabajo	que	por	fin	vale	la	pena	para	ti.
Tendrás	la	acción	de	éste	en	tus	manos.

—Estoy	orgulloso	de	escucharlo	—McMurdo	contestó.
—Puedes	 tomar	a	dos	hombres	contigo,	Manders	y	Reilly.	Han	sido	notificados

para	 este	 servicio.	 Nunca	 estaremos	 sosegados	 en	 este	 distrito	 hasta	 que	 Chester
Wilcox	 haya	 sido	 liquidado,	 y	 tendrá	 el	 agradecimiento	 de	 todas	 las	 logias	 en	 los
campos	carboníferos	si	lo	puede	arreglar.

—Haré	 mi	 mejor	 esfuerzo,	 de	 todas	 maneras.	 ¿Quién	 es	 él,	 y	 dónde	 podría
encontrarlo?

McGinty	tomó	su	eterno	cigarro	medio	masticado	y	medio	fumado	de	la	esquina
de	su	boca,	y	procedió	a	dibujar	un	burdo	diagrama	en	una	página	arrancada	de	su
cuaderno	de	notas.

—Es	 la	 cabeza	 de	 los	 capataces	 de	 la	 Iron	 Dike	 Company.	 Es	 un	 ciudadano
inflexible,	 un	 viejo	 sargento	 militar	 de	 la	 guerra,	 todo	 cicatrices	 y	 de	 color	 gris.
Hemos	tenido	dos	intentos	con	él;	pero	no	tuvimos	suerte,	y	Jim	Carnaway	perdió	su
vida	en	ellos.	Ahora	está	en	ti	relevarlos.	Ésa	es	la	casa,	toda	solitaria	en	los	cruces	de
Iron	Dike,	lo	mismo	como	lo	ves	aquí	en	el	mapa,	sin	nadie	al	alcance	del	oído.	No
será	muy	fácil.	Está	armado	y	dispara	rápido	y	al	blanco,	sin	hacer	preguntas.	Pero	de
noche,	bueno,	allí	está	con	su	esposa,	tres	niños,	y	una	ayuda	contratada.	No	puedes
recoger	 ni	 seleccionar.	 Es	 todo	 o	 nada.	 Si	 puedes	 llevar	 una	 bolsa	 de	 pólvora
explosiva	al	frente	de	su	puerta	con	una	lenta	mecha	en	ella...

—¿Qué	ha	hecho	el	hombre?
—¿No	te	dije	que	le	disparó	a	Jim	Carnaway?
—¿Por	qué	le	disparó?
—¿Qué	 truenos	 tiene	 eso	 que	 ver	 contigo?	Carnaway	 se	 dirigía	 a	 su	 casa,	 y	 le

pegó	un	tiro.	Eso	es	suficiente	para	mí	y	para	ti.	Tienes	que	terminar	bien	este	asunto.
—Están	estas	dos	mujeres	y	los	niños.	¿Entran	en	esto	también?
—Deben	hacerlo,	¿de	qué	otra	forma	podemos	cogerlo?
—Parece	demasiado	cruel	con	ellos;	pues	no	han	hecho	nada.
—¿Qué	clase	de	conversación	de	estúpidos	es	ésta?	¿Te	arrepientes?
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—¡Calma,	Concejal,	calma!	¿Qué	he	hecho	alguna	vez	para	que	pueda	pensar	que
estoy	desertando	de	una	orden	del	jefe	del	cuerpo	de	mi	propia	logia?	Si	está	correcto
o	incorrecto,	está	en	usted	el	decidir.

—¿Lo	harás	entonces?
—Por	supuesto	que	lo	haré.
—¿Cuándo?
—Bueno,	debe	darme	mejor	una	noche	o	dos	para	que	pueda	verificar	la	casa	y

hacer	mis	planes.	Luego...
—Muy	bien	—pronunció	McGinty,	dándole	 la	mano—.	Te	 lo	dejo	a	 ti.	Será	un

gran	día	cuando	nos	traigas	las	noticias.	Es	justo	el	golpe	final	que	los	dejará	a	todos
de	rodillas.

McMurdo	pensó	larga	y	profundamente	en	la	comisión	que	tan	precipitadamente
había	sido	puesta	en	sus	manos.	La	aislada	vivienda	en	la	cual	vivía	Chester	Wilcox
estaba	a	cinco	millas	en	un	valle	adyacente.	Esa	misma	noche	se	puso	en	marcha	solo
para	preparar	el	atentado.	Era	ya	de	día	antes	de	que	regresase	de	su	reconocimiento.
Al	 día	 siguiente	 entrevistó	 a	 sus	 dos	 subordinados,	 Manders	 y	 Reilly,	 temerarios
jovenzuelos	que	estaban	tan	exaltados	como	si	fueran	a	una	caza	de	ciervos.

Dos	noches	más	 tarde	se	 reunieron	fuera	de	 la	villa,	 los	 tres	armados,	y	uno	de
ellos	acarreando	un	saco	atestado	de	 la	pólvora	que	utilizaban	en	 las	canteras.	Eran
las	dos	de	la	madrugada	antes	de	que	arribaran	a	la	morada	solitaria.	La	noche	era	una
de	fuerte	viento,	con	nubes	deshechas	llevadas	rápidamente	a	través	de	la	cara	de	la
luna	en	tres	cuartos.	Habían	sido	prevenidos	de	estar	en	guardia	contra	sabuesos;	por
lo	que	avanzaban	cautelosamente,	con	sus	pistolas	amartilladas	en	sus	manos.	Pero
no	había	sonido	alguno	excepto	por	el	aullido	del	viento,	y	ningún	movimiento	salvo
por	las	ramas	que	se	inclinaban	sobre	ellos.	McMurdo	escuchó	a	la	puerta	de	la	casa
solitaria;	pero	todo	estaba	quieto	dentro.	Entonces	arrimó	la	bolsa	de	pólvora	contra
ella,	rasgó	un	hoyo	en	ella	con	su	cuchillo,	y	la	unió	con	la	mecha.	Cuando	estuvieron
bien	juntadas	él	y	sus	dos	compañeros	corrieron	tras	sus	talones,	y	estuvieron	a	cierta
distancia,	 seguros	y	abrigados	en	un	 foso	que	 les	 sirvió	de	 refugio,	antes	de	que	el
ruido	 potente	 de	 la	 explosión,	 con	 el	 bajo	 y	 profundo	 retumbo	 de	 un	 edificio
colapsado,	les	dijeran	que	su	trabajo	había	sido	realizado.	Ningún	trabajo	más	limpio
había	sido	hecho	en	los	anales	de	la	sociedad	manchados	de	sangre.

¡Pero	 fue	 una	 pena	 que	 una	 labor	 tan	 bien	 organizada	 y	 llevada	 a	 cabo	 tan
osadamente	 fuera	 toda	 para	 nada!	 Advertido	 por	 el	 destino	 de	 varias	 víctimas,	 y
sabiendo	que	estaba	señalado	para	la	destrucción,	Chester	Wilcox	se	había	trasladado
con	su	familia	justo	el	día	anterior	a	unos	cuarteles	más	seguros	y	menos	conocidos,
donde	una	guardia	de	policía	 los	protegería.	Era	una	casa	deshabitada	 la	que	había
sido	despedazada	por	 la	pólvora,	y	el	hosco	viejo	 sargento	militar	de	 la	guerra	aún
continuaba	enseñando	disciplina	a	los	mineros	de	Iron	Dike.
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—Déjemelo	 a	 mí	—manifestó	McMurdo—.	 Él	 es	 mi	 hombre,	 y	 lo	 tendré	 por
seguro	aunque	deba	esperar	un	año	por	él.

Un	voto	de	gratitud	y	de	confianza	fue	puesto	a	buen	recaudo,	y	por	el	momento
el	 asunto	 terminó.	 Cuando	 unas	 pocas	 semanas	 más	 tarde	 fue	 reportado	 en	 los
periódicos	que	Wilcox	había	sido	disparado	en	una	emboscada,	fue	un	secreto	abierto
el	que	McMurdo	seguía	con	su	trabajo	más	allá	de	su	tarea	inconclusa.

Tales	eran	 los	métodos	de	 la	sociedad	de	Freemen,	y	 tales	eran	 los	actos	de	 los
Scowrers	 con	 los	 cuales	 esparcieron	 su	mandato	 del	miedo	 sobre	 el	 grande	 y	 rico
distrito	que	fue	por	tan	largo	periodo	perseguido	por	su	terrible	presencia.	¿Por	qué
estas	páginas	deben	ser	ensuciadas	con	demás	crímenes?	¿No	he	dicho	lo	suficiente
para	mostrar	a	los	hombres	y	sus	métodos?

Estos	hechos	han	sido	escritos	en	la	historia,	y	hay	registros	donde	uno	puede	leer
los	detalles	de	ellos.	Ahí	uno	puede	aprender	sobre	los	disparos	dados	a	los	policías
Hunt	y	Evans	porque	se	habían	atrevido	a	arrestar	a	dos	miembros	de	la	sociedad,	una
doble	inclemencia	planeada	por	la	 logia	de	Vermissa	y	realizada	a	sangre	fría	sobre
dos	indefensos	y	desarmados	hombres.	Ahí	uno	también	puede	leer	de	los	tiros	dados
a	Mrs.	Larbey	cuando	estaba	cuidando	de	su	marido,	el	cual	había	sido	golpeado	casi
hasta	 la	 muerte	 por	 órdenes	 del	 jefe	 McGinty.	 El	 homicidio	 del	 anciano	 Jenkins,
seguido	 rápidamente	 por	 el	 de	 su	 hermano,	 la	 mutilación	 de	 James	 Murdoch,	 la
voladura	de	 la	familia	Staphouse,	y	el	asesinato	de	 los	Stendal	 todos	continuos	uno
tras	otro	en	el	mismo	terrible	invierno.

Oscuramente	 la	 sombra	 yacía	 sobre	 el	 Valle	 del	 Terror.	 La	 primavera	 había
llegado	 con	 arroyos	 fluyentes	 y	 árboles	 floridos.	 Había	 una	 esperanza	 para	 la
Naturaleza	sometida	tanto	tiempo	por	un	yugo	de	hierro;	pero	en	ninguna	parte	había
esperanzas	para	los	hombres	y	mujeres	que	vivían	bajo	la	opresión	del	terror.	Nunca
antes	 la	 nube	 encima	 de	 ellos	 había	 sido	 más	 apagada	 y	 desalentadora	 que	 a
comienzos	del	verano	del	año	1875.
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6.	Peligro

Era	la	cima	del	reino	del	terror.	McMurdo,	que	ya	había	sido	designado	diácono
interior,	con	todas	las	perspectivas	para	algún	día	suceder	a	McGinty	como	jefe	del
cuerpo,	era	ahora	tan	necesario	en	los	concilios	de	sus	camaradas	que	nada	era	hecho
sin	su	ayuda	y	consejo.	Lo	más	popular	que	se	volvía,	sin	embargo,	con	los	Freemen,
lo	más	 tenebrosas	que	eran	 los	entrecejos	que	 lo	saludaban	mientras	pasaba	por	 las
calles	de	Vermissa.	A	pesar	de	su	terror	los	ciudadanos	estaban	comenzando	a	tomar
cartas	para	unirse	todos	juntos	contra	sus	opresores.	Ciertos	rumores	habían	llegado	a
la	logia	de	asambleas	secretas	en	la	oficina	del	Herald	y	de	la	distribución	de	armas
de	fuego	entre	la	gente	que	acataba	la	ley.	Pero	McGinty	y	sus	hombres	no	estaban
turbados	 por	 tales	 informes.	 Ellos	 eran	 numerosos,	 resolutos	 y	 bien	 armados.	 Sus
oponentes	estaban	dispersos	e	impotentes.	Todo	acabaría,	como	había	ocurrido	en	el
pasado,	en	conversaciones	sin	rumbo	y	posiblemente	en	arrestos	inútiles.	Así	decían
McGinty,	McMurdo,	y	todas	aquellas	almas	atrevidas.

Era	un	sábado	por	la	tarde	en	mayo.	El	sábado	era	siempre	la	noche	de	la	logia,	y
McMurdo	salía	de	su	casa	para	asistir	a	ella	cuando	Morris,	el	hermano	débil	de	 la
orden,	 vino	 a	 verlo.	 Su	 ceja	 estaba	 plegada	 con	 ansiedad,	 y	 su	 amable	 semblante
estaba	dibujado	y	macilento.

—¿Puedo	hablar	con	usted	abiertamente,	Mr.	McMurdo?
—Seguro.
—No	puedo	olvidar	que	le	hablé	una	vez	con	todo	mi	corazón,	y	que	se	lo	retuvo

para	usted	mismo,	aunque	incluso	el	jefe	por	sí	mismo	vino	a	preguntarle	sobre	eso.
—¿Qué	más	pude	hacer	si	confió	en	mí?	No	significó	que	concordara	con	lo	que

usted	dijo.
—Lo	sé	muy	bien.	Pero	es	usted	el	único	con	el	que	puedo	conversar	y	estar	a

salvo.	 Tengo	 un	 secreto	 aquí	 —colocó	 su	 mano	 en	 su	 pecho—,	 y	 me	 está
consumiendo	la	vida.	Desearía	que	hubiera	llegado	a	todos	menos	a	mí.	Si	se	lo	digo
a	ellos,	significaría	un	asesinato,	de	seguro.	Si	no	 lo	hago,	podría	acarrear	el	 fin	de
todos	nosotros.	¡Dios	me	ayude,	pero	estoy	al	borde	de	mi	cordura	con	esto!

McMurdo	 observó	 al	 hombre	 formalmente.	 Le	 estaban	 temblando	 todos	 sus
miembros.	Vertió	algo	de	whisky	en	un	vaso	y	se	lo	alcanzó.

—Es	la	medicina	para	gente	como	usted	—insinuó—.	Ahora	déjeme	escucharlo.
Morris	bebió,	y	su	blanca	fisonomía	tomó	un	tinte	de	color.
—Se	 lo	 puedo	 decir	 con	 una	 sola	 oración	 —indicó—.	 Hay	 un	 detective	 tras

nuestro	rastro.
McMurdo	clavó	su	mirada	en	él	con	asombro.
—Por	qué,	hombre,	está	usted	loco	—opinó—.	¿No	está	acaso	el	 lugar	lleno	de

policías	y	detectives,	y	qué	daño	nos	han	hecho	alguna	vez?
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—No,	no,	no	es	un	hombre	de	este	distrito.	Como	usted	dice,	los	conocemos,	y	es
poco	lo	que	pueden	hacer.	¿Pero	ha	oído	de	los	de	Pinkerton?

—He	oído	sobre	un	tipo	con	ese	nombre.
—Bueno,	puedo	asegurarle	que	no	encontrará	rastros	de	él	cuando	esté	sobre	su

pista.	 No	 es	 un	 trivial	 interés	 del	 gobierno.	 Es	 una	 certera	 y	 seria	 proposición	 de
negocio	la	que	está	buscando	resultados	y	los	conservará	ante	todo	cuando	los	halle.
Si	un	hombre	de	Pinkerton	está	metido	en	este	negocio,	estamos	todos	destruidos.

—Debemos	matarlo.
—¡Ah,	es	el	primer	pensamiento	que	le	vino	a	usted!	Será	lo	mismo	con	la	logia.

¿No	le	dije	que	esto	terminaría	con	un	asesinato?
—¿Seguro,	qué	es	matar?	¿No	es	una	cosa	muy	común	en	estos	lares?
—Lo	es,	ciertamente;	pero	no	está	en	mí	señalar	al	hombre	que	será	liquidado.	No

descansaría	 sosegadamente	 de	 nuevo.	 Y	 no	 obstante	 son	 nuestros	 cuellos	 los	 que
están	en	juego.	¿En	el	nombre	de	Dios	qué	debo	hacer?	—se	balanceó	hacia	delante	y
atrás	en	la	angustia	de	su	indecisión.

Pero	sus	palabras	habían	afectado	a	McMurdo	profundamente.	Era	fácil	ver	que
compartía	la	opinión	del	otro	en	cuanto	al	peligro,	y	la	necesidad	de	ser	presentado.
Asió	el	hombro	de	Morris	y	lo	sacudió	en	su	buena	fe.

—Vea,	 hombre	—prorrumpió,	 y	 casi	 chilló	 sus	 palabras	 en	 su	 excitación—,	no
ganará	 nada	 sentándose	 acuciosamente	 como	 una	 vieja	 esposa	 en	 un	 velatorio.
Consideremos	los	hechos.	¿Quién	es	el	tipo?	¿Dónde	está?	¿Cómo	oyó	sobre	él?

—Vine	a	usted;	pues	usted	es	el	único	hombre	que	me	aconsejaría.	Le	dije	que
tenía	una	tienda	en	el	este	antes	de	venir	aquí.	Dejé	a	buenos	amigos	detrás	de	mí,	y
uno	de	ellos	está	en	el	servicio	de	telégrafos.	Aquí	hay	una	carta	que	recibí	de	él	ayer.
Es	esta	parte	en	la	parte	de	arriba	de	la	página.	Puede	leerla	usted	mismo.

Esto	fue	lo	que	McMurdo	leyó:
“¿Cómo	 van	 los	 Scowrers	 por	 esas	 partes?	 Leemos	 mucho	 de	 ellos	 en	 los

periódicos.	Entre	tú	y	yo	espero	oír	noticias	de	ti	dentro	de	muy	poco.	Cinco	grandes
corporaciones	 y	 dos	 compañías	 de	 ferrocarriles	 han	 cogido	 el	 asunto	 con	 absoluta
gravedad.	¡De	verdad	lo	van	a	hacer,	y	puedes	apostar	a	que	llegarán	hasta	el	fondo!
Están	justo	en	lo	más	profundo	de	ello.	Pinkerton	ha	tomado	sus	órdenes,	y	su	mejor
hombre,	Birdy	Edwards,	está	operando.	El	asunto	debe	ser	detenido	ahora	mismo.”

—Ahora	lea	la	postdata.
“Por	supuesto,	lo	que	te	digo	es	lo	que	he	aprendido	en	el	negocio;	por	lo	que	no

va	más	lejos.	Es	una	rara	clave	la	que	se	maneja	por	la	oficina	cada	día	y	no	se	puede
obtener	información	de	ella.”

McMurdo	se	sentó	en	silencio	por	algún	tiempo,	con	la	carta	en	sus	descuidadas
manos.	La	niebla	se	había	despejado	por	un	momento,	y	había	un	abismo	ante	él.

—¿Alguien	más	sabe	de	esto?	—interrogó.
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—No	le	he	dicho	a	nadie	más.
—¿Pero	este	hombre,	su	amigo,	no	tiene	otra	persona	a	la	que	sería	posible	que	le

escribiera?
—Bueno,	me	atrevería	a	decir	que	conoce	a	uno	o	dos	más.
—¿De	la	logia?
—Es	muy	probable.
—Preguntaba	porque	es	verosímil	que	haya	dado	alguna	descripción	de	este	tipo,

Birdy	Edwards,	para	que	podemos	ir	tras	su	rastro.
—Bueno,	es	posible.	Pero	no	creo	que	lo	conozca.	Únicamente	me	está	refiriendo

las	noticias	que	vinieron	a	él	en	materia	de	negocios.	¿Cómo	podría	conocer	a	este
hombre	de	Pinkerton?

McMurdo	dio	un	violento	respingo.
—¡Por	 Dios!	 —gritó—.	 Ya	 lo	 tengo.	 Qué	 tonto	 he	 sido	 para	 no	 percatarlo.

¡Señor!	¡Pero	tenemos	suerte!	Lo	arreglaremos	antes	de	que	pueda	hacer	algún	daño.
Vea,	Morris,	¿dejaría	esto	en	mis	manos?

—De	hecho,	se	lo	agradecería	si	lo	quitara	de	las	mías.
—Lo	haré.	Puede	dar	un	paso	atrás	y	yo	correré	con	ello.	Incluso	su	nombre	no

necesitará	ser	mencionado.	Lo	tomaré	todo	para	mí	mismo,	como	si	esta	carta	haya
venido	para	mí.	¿Eso	lo	contentaría?

—Es	justo	lo	que	le	pediría.
—Entonces	 déjelo	 y	 manténgase	 callado.	 Ahora	 iré	 donde	 la	 logia,	 y	 pronto

haremos	que	el	viejo	Pinkerton	se	disculpe	por	sí	mismo.
—¿No	matará	a	este	hombre?
—Lo	menos	que	sepa,	amigo	Morris,	lo	más	tranquila	que	estará	su	conciencia,	y

dormirá	 de	 mejor	 manera.	 No	 pregunte,	 y	 deje	 que	 estas	 cosas	 se	 arreglen	 por	 sí
solas.	Tengo	esto	ahora.

Morris	meneó	su	cabeza	tristemente	mientras	se	retiraba.
—Siento	que	su	sangre	está	en	mis	manos	—gimió.
—La	 auto-protección	 no	 es	 asesinato,	 de	 todas	 formas	 —expresó	 McMurdo

sonriendo	 ásperamente—.	 Es	 él	 o	 nosotros.	 Me	 imagino	 que	 este	 hombre	 nos
destruiría	 a	 todos	 si	 lo	 dejamos	 andar	 por	 este	 valle.	 Por	 qué,	 Hermano	 Morris,
tendremos	que	elegirlo	como	jefe	del	cuerpo	ya;	pues	indudablemente	ha	salvado	a	la
logia.

Y	sin	embargo	era	claro	por	sus	acciones	que	pensaba	más	seriamente	sobre	esta
nueva	intrusión	que	lo	que	sus	palabras	podían	notar.	Pudo	haber	sido	su	conciencia
culpable,	pudo	haber	sido	la	reputación	de	la	organización	de	Pinkerton,	pudo	haber
sido	el	entendimiento	de	que	grandes	y	ricas	corporaciones	se	habían	dado	la	tarea	de
barrer	con	los	Scowrers;	pero,	cualquiera	que	sea	su	razón,	sus	acciones	fueron	las	de
un	hombre	que	se	preparaba	para	lo	peor.	Todo	papel	que	lo	hubiera	incriminado	fue
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destruido	 antes	 de	 abandonar	 su	 morada.	 Tras	 ello	 dio	 un	 largo	 suspiro	 de
satisfacción;	pues	le	pareció	que	estaba	a	salvo.	Y	aún	así	el	peligro	debía	aún	estar
presionando	sobre	él;	pues	en	su	camino	a	la	logia	se	detuvo	en	la	pensión	del	viejo
Shafter.	La	vivienda	estaba	prohibida	para	él;	pero	cuando	golpeteó	la	ventana	Ettie
salió	 de	 ella.	 La	 danzante	 travesura	 irlandesa	 se	 había	 apartado	 de	 los	 ojos	 de	 su
amado.	Leyó	peligro	en	su	grave	rostro.

—¡Algo	ha	sucedido!	—exclamó—	¡Oh,	Jack,	estás	en	peligro!
—Seguro,	 no	 es	 muy	 malo,	 mi	 corazón.	 Pero	 sería	 sabio	 que	 hiciéramos	 un

movimiento	antes	de	que	sea	peor.
—¿Hacer	un	movimiento?
—Te	 prometí	 una	 vez	 que	 me	 iría	 algún	 día.	 Creo	 que	 el	 tiempo	 se	 está

acercando.	Tuve	noticias	esta	noche,	malas	noticias,	y	veo	peligro	cercano.
—¿La	policía?
—Bueno,	 un	 hombre	 de	 Pinkerton.	 Pero,	 ciertamente,	 no	 sabrías	 lo	 que	 es,

acushla,	ni	tampoco	lo	que	significa	para	tipos	como	yo.	Estoy	hasta	el	cuello	en	esto,
y	puedo	tener	que	irme	rápido.	Dijiste	que	vendrías	conmigo	si	me	marchaba.

—¡Oh,	Jack,	sería	tu	salvación!
—Soy	un	hombre	honesto	en	algunas	cosas,	Ettie.	No	dañaría	ni	un	cabello	de	tu

linda	 cabeza	 por	 todo	 lo	 que	 el	 mundo	 me	 pueda	 dar,	 ni	 tampoco	 empujarte	 una
pulgada	del	trono	dorado	encima	de	las	nubes	donde	siempre	te	veo.	¿Confiarías	en
mí?

Ella	colocó	su	mano	sobre	la	suya	sin	decir	una	palabra.
—Bueno,	entonces,	presta	atención	a	lo	que	te	digo,	y	haz	como	te	ordene;	pues

en	todo	caso	es	el	único	rumbo	que	nos	queda.	Algunas	cosas	van	a	ocurrir	en	este
valle.	Lo	siento	en	mis	huesos.	Podría	haber	muchos	que	nos	buscarán.	Soy	uno,	de
todas	maneras.	¡Si	voy,	de	día	o	de	noche,	eres	tú	la	que	debe	venir	conmigo!

—Iría	después	de	ti,	Jack.
—No,	no,	deberás	venir	conmigo.	¿Si	este	valle	estuviera	cerrado	para	mí	y	nunca

pudiera	regresar,	cómo	te	podría	dejar	atrás,	y	conmigo	quizás	escondiéndome	de	la
policía	 sin	ninguna	oportunidad	de	darte	un	mensaje?	Es	conmigo	con	quien	debes
venir.	 Conozco	 a	 una	 buena	mujer	 en	 el	 lugar	 de	 donde	 vengo,	 y	 es	 allí	 donde	 te
dejaría	hasta	que	estemos	casados.	¿Vendrás?

—Sí,	Jack,	iré.
—¡Dios	te	bendiga	por	la	confianza	que	tienes	en	mí!	Sería	un	demonio	infernal

si	abusara	de	ella.	Ahora,	te	aviso,	Ettie,	sólo	será	un	mensaje	dirigido	a	ti,	y	cuando
te	 llegue	dejarás	 todo	y	vendrás	directo	a	 la	antesala	del	depósito	y	 te	quedarás	allí
hasta	que	vaya	por	ti.

—De	día	o	de	noche,	acudiré	al	mensaje,	Jack.
Algo	tranquilizado	en	su	mente,	ahora	que	sus	preparativos	para	escapar	habían

www.lectulandia.com	-	Página	123



comenzado,	McMurdo	se	encaminó	a	la	logia.	Ya	se	había	reunido,	y	solamente	con
complicadas	señas	y	contraseñas	pudo	pasar	la	guardia	exterior	y	la	guardia	interior
que	 la	 cercaban.	 Un	 susurro	 de	 complacencia	 y	 bienvenida	 lo	 acogió	 mientras
entraba.	El	gran	aposento	estaba	amontonado,	y	por	la	bruma	de	humo	de	tabaco	vio
la	enredada	melena	negra	del	jefe	del	cuerpo,	los	rasgos	crueles	y	nada	amigables	de
Baldwin,	 la	 cara	 de	 buitre	 de	 Harraway,	 el	 secretario,	 y	 una	 docena	 más	 quienes
estaban	entre	 los	 líderes	de	 la	 logia.	Se	 regocijó	con	 la	 idea	de	que	 todos	 tomarían
consejo	ante	sus	noticias.

—¡De	hecho,	estamos	felices	de	verlo,	hermano!	—profirió	el	presidente—.	Hay
un	oficio	aquí	que	necesita	de	un	Salomón	en	el	juicio	para	acordarlo	bien.

—Son	Lander	y	Egan	—le	explicó	su	vecino	mientras	tomaba	asiento—.	Ambos
claman	 la	mayor	paga	dada	por	 la	 logia	por	 las	descargas	dadas	al	viejo	Crabbe	en
Stylestown	y	¿quién	dirá	quién	fue	el	que	disparó	la	bala?

McMurdo	 se	 irguió	 en	 su	 lugar	 y	 levantó	 la	mano.	 La	 expresión	 de	 su	 talante
congeló	la	atención	de	la	audiencia.	Hubo	un	silencio	sepulcral	de	expectación.

—Eminente	jefe	del	cuerpo	—soltó,	en	una	voz	solemne—.	¡Reclamo	urgencia!
—El	Hermano	McMurdo	reclama	urgencia	—señaló	McGinty—.	Es	un	reclamo

que	según	las	reglas	de	la	logia	toma	precedencia.	Ahora,	hermano,	lo	escuchamos.
McMurdo	sacó	la	carta	de	su	bolsillo.
—Eminente	jefe	del	cuerpo	y	hermanos	—pronunció—,	soy	el	portador	de	malas

noticias	 este	 día;	 pero	 es	mejor	 que	 sea	 divulgado	y	 discutido,	 a	 que	un	golpe	nos
caiga	sobre	nosotros	sin	advertencia	lo	que	nos	destruiría	a	todos.	Tengo	información
de	que	las	más	poderosas	y	pudientes	organizaciones	en	este	estado	se	han	unido	para
nuestra	destrucción,	y	que	en	este	mismo	instante	hay	un	detective	de	Pinkerton,	un
tal	Birdy	Edwards,	trabajando	en	el	valle	recolectando	la	evidencia	que	podría	poner
una	 soga	 alrededor	 de	 los	 cuellos	 de	 muchos	 de	 nosotros,	 y	 enviar	 a	 todos	 los
hombres	de	esta	habitación	a	una	celda	para	criminales.	Ésa	es	 la	 situación	para	 la
discusión	por	la	cual	he	hecho	un	reclamo	de	urgencia.

Hubo	un	silencio	lúgubre	en	la	estancia.	Fue	roto	por	el	presidente.
—¿Cuál	es	su	evidencia	para	esto,	Hermano	McMurdo?	—formuló.
—Es	esta	carta	que	ha	llegado	a	mis	manos	—indicó	McMurdo.	Leyó	el	pasaje	en

voz	 alta—.	Es	 un	 asunto	 de	 honor	 conmigo	 el	 que	 no	 dé	 detalles	más	 particulares
sobre	esta	misiva,	ni	ponerla	en	sus	manos;	pero	les	aseguro	que	no	hay	nada	más	en
ella	que	afecte	a	los	intereses	de	la	logia.	Coloco	el	caso	ante	ustedes	tal	y	como	me
llegó	a	mí.

—Déjeme	 decirle,	 señor	 presidente	 —manifestó	 uno	 de	 los	 hermanos	 de	 más
edad—,	 que	 he	 oído	 de	 Birdy	 Edwards,	 y	 que	 tiene	 la	 reputación	 de	 ser	 el	mejor
hombre	al	servicio	de	Pinkerton.

—¿Alguien	lo	conoce	de	vista?	—consultó	McGinty.
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—Sí	—respondió	McMurdo—,	yo	lo	conozco.
Hubo	un	mascullo	de	sorpresa	en	todo	el	salón.
—Me	parece	que	lo	tenemos	entre	nuestras	manos	—prosiguió	con	una	optimista

sonrisa	en	su	expresión—.	Si	actuamos	rápida	y	sabiamente,	podremos	cortar	esto	de
una	vez	por	todas.	Si	tengo	su	confianza	y	su	ayuda,	es	poco	lo	que	debemos	temer.

—¿Qué	 debemos	 temer,	 de	 cualquier	 manera?	 ¿Qué	 puede	 saber	 de	 nuestras
acciones?

—Podría	 decir	 eso	 si	 todos	 fueran	 tan	 leales	 como	 usted,	 Concejal.	 Pero	 este
hombre	tiene	todos	los	millones	de	los	capitalistas	a	sus	espaldas.	¿Piensa	que	pueda
haber	un	hermano	débil	entre	 todas	nuestras	 logias	que	no	pueda	ser	comprado?	Se
metería	en	nuestros	secretos,	quizás	ya	los	tiene.	Solamente	hay	una	posible	cura.

—Que	nunca	salga	del	valle	—dijo	Baldwin.
McMurdo	asintió.
—Bien	para	usted,	Hermano	Baldwin	—apuntó—.	Usted	y	yo	tenemos	nuestras

diferencias,	pero	ha	dicho	la	palabra	exacta	esta	noche.
—¿Dónde	está	él,	entonces?	¿Dónde	lo	podríamos	encontrar?
—Eminente	 jefe	del	cuerpo	—refirió	McMurdo	con	 reserva—,	 les	diría	a	 todos

que	 esto	 es	 un	 asunto	 demasiado	 vital	 para	 discutirlo	 ante	 toda	 la	 logia.	 Dios	 me
perdone	 que	 tenga	 dudas	 sobre	 alguien	 aquí;	 pero	 si	 algún	 comentario	 llega	 a	 los
oídos	 de	 este	 hombre;	 terminaría	 las	 oportunidad	 para	 cogerlo.	 Pediré	 a	 la	 logia
nombrar	un	comité	honesto,	señor	presidente,	usted,	si	se	me	permite	sugerirlo,	y	el
Hermano	Baldwin	aquí,	y	cinco	más.	Entonces	podré	hablar	con	libertad	de	lo	que	sé
y	de	lo	que	aconsejo	que	sea	hecho.

La	proposición	fue	adoptada	de	inmediato,	y	el	comité	fue	elegido.	Además	del
presidente	 y	 Baldwin	 estaba	 el	 secretario	 con	 cara	 de	 buitre,	 Harraway,	 el	 Tigre
Cormac,	 el	 brutal	 joven	 asesino,	 Carter,	 el	 tesorero,	 y	 los	 hermanos	 Willaby,
indómitos	y	arriesgados	hombres	que	no	se	inmutarían	ante	nada.

El	 usual	 jaleo	 de	 la	 logia	 fue	 corto	 y	 reprimido;	 pues	 había	 una	 nube	 en	 los
espíritus	de	los	hombres,	y	varios	allí	por	primera	vez	empezaron	a	ver	la	nube	de	la
Ley	 vengadora	 viajando	 en	 el	 cielo	 sereno	 bajo	 el	 cual	 habían	 vivido	 por	 tanto
tiempo.	Los	horrores	que	habían	inspirado	a	los	demás	se	habían	vuelto	parte	de	sus
acomodadas	vidas	tanto	que	el	pensamiento	de	una	retribución	era	uno	muy	remoto,	y
así	 aparecía	 el	 sobresalto	 que	 se	 acercaba	más	 a	 ellos.	 Se	 fueron	 tempranamente	 y
dejaron	a	sus	líderes	en	su	concilio.

—¡Ahora,	 McMurdo!	 —exclamó	 McGinty	 cuando	 estuvieron	 solos.	 Los	 siete
hombres	se	sentaron	detenidamente	en	sus	sitios.

—Acabo	 de	 decir	 que	 conozco	 a	 Birdy	 Edwards	 —McMurdo	 reveló—.	 No
necesito	 decirles	 que	no	 está	 con	 ese	nombre.	Es	un	hombre	valiente,	 pero	no	uno
loco.	 Se	 hace	 pasar	 por	 el	 nombre	 de	 Steve	 Wilson,	 y	 se	 está	 hospedando	 en
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Hobson’s	Patch.
—¿Cómo	sabe	eso?
—Porque	una	vez	caí	en	conversación	con	él.	No	le	di	mucha	importancia	en	ese

instante,	ni	lo	hubiera	pensado	por	segunda	vez	sino	fuera	por	esta	carta;	pero	ahora
estoy	 seguro	 que	 es	 el	 hombre.	 Lo	 hallé	 en	 los	 carruajes	 cuando	 descendía	 por	 la
línea	 el	 miércoles,	 un	 difícil	 encuentro	 si	 alguna	 vez	 hubo	 uno.	 Dijo	 que	 era	 un
reportero.	 Se	 lo	 creí	 por	 el	 momento.	 Quería	 saber	 todo	 lo	 que	 podía	 sobre	 los
Scowrers	 y	 lo	 que	 llamaba	 “las	 atrocidades”	 en	 un	 periódico	 de	 Nueva	 York.	Me
preguntó	toda	clase	de	cuestiones	como	para	sacarme	algo.	Pueden	apostar	a	que	no
dije	 nada.	 “Pagaré	 por	 ello	 y	 pagaré	 bien,”	 dijo	 “si	 puedo	 conseguir	 algún	 artículo
que	convenza	a	mi	editor.”	Le	dije	lo	que	pensé	que	le	gustaría,	y	me	dio	un	billete	de
veinte	 dólares	 por	mi	 información.	 “Hay	diez	 veces	más	 para	 usted,”	 alegó	 “si	me
puede	encontrar	todo	lo	que	quiero.”

—¿Qué	le	dijo,	entonces?
—Cualquier	cosa	que	pude	inventar.
—¿Cómo	sabe	que	no	era	un	periodista?
—Les	diré.	Se	retiró	a	Hobson’s	Patch,	y	lo	mismo	hice	yo.	De	casualidad	fui	a	la

oficina	de	telégrafos	y	lo	vi	saliendo	de	allí.	“Vea,”	señaló	el	operador	después	que	se
hubo	ido	“me	parece	que	deberíamos	cobrar	doble	 tarifa	por	esto.”	“Me	parece	que
debería	hacerlo”	respondí.	Había	llenado	el	formulario	con	letras	que	bien	pudieron
haber	sido	chino,	de	todo	lo	que	pudimos	sacar.	“Envía	una	hoja	así	todos	los	días”
refirió	 el	 empleado.	 “Sí”	 respondí;	 “son	 noticias	 especiales	 para	 su	 diario,	 y	 está
asustado	de	que	los	otros	lo	puedan	sabotear.”	Eso	fue	lo	que	el	operador	pensó	y	lo
que	pensé	en	ese	momento;	pero	ahora	es	diferente.

—¡Por	Dios!	Creo	que	estás	en	lo	correcto	—gruñó	McGinty—.	¿Pero	qué	crees
que	deberíamos	hacer	con	ello?

—¿Por	qué	no	vamos	de	frente	y	nos	las	arreglamos	con	él?	—alguien	sugirió.
—Sí,	mientras	más	pronto	será	mejor.
—Empezaría	este	mismo	minuto	si	supiera	dónde	hallarlo	—dictó	McMurdo—.

Está	 en	 Hobson’s	 Patch;	 pero	 no	 conozco	 la	 casa.	 Tengo	 un	 plan,	 no	 obstante,	 si
siguieran	mi	consejo.

—Bien,	¿cuál	es?
—Iré	a	Patch	mañana	en	la	mañana.	Lo	rastrearé	a	través	de	operador.	Él	lo	puede

localizar,	supongo.	Bien,	entonces	le	diré	que	yo	mismo	soy	un	Freeman.	Le	ofreceré
todos	 los	secretos	de	 la	 logia	por	un	precio.	Pueden	apostar	a	que	se	 lo	 tragará.	Le
diré	 que	 los	 papeles	 están	 en	mi	morada,	 y	 que	 sería	 todo	 lo	 que	 valdría	mi	 vida
dejarle	ir	mientras	los	muchachos	estén	cerca.	Verá	que	es	un	práctico	sentido	común.
Le	 diré	 que	 venga	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche	 y	 que	 podrá	 ver	 todo.	 Eso	 lo	 atraerá	 de
seguro.
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—¿Bueno?
—Pueden	planear	el	resto	ustedes	mismos.	La	pensión	de	la	viuda	MacNamara	es

una	 casa	 solitaria.	Ella	 es	 tan	 constante	 como	 el	 acero	 y	 tan	 sorda	 como	un	 poste.
Sólo	estamos	Scanlan	y	yo	en	la	morada.	Si	obtengo	su	promesa,	y	les	haré	saber	si	lo
hago,	 los	 tendré	 a	 ustedes	 siete	 conmigo	 a	 las	 nueve	 en	 punto.	 Lo	 cogeremos.	 ¡Si
logra	 salir	 con	vida,	 bueno,	 podremos	hablar	 de	 la	 suerte	 de	Birdy	Edwards	por	 el
resto	de	sus	días!

—Habrá	 un	 vacío	 en	 la	 oficina	 de	 Pinkerton	 o	 me	 equivoco.	 Déjalo	 así,
McMurdo.	A	las	nueve	mañana	estaremos	contigo.	Una	vez	que	cierres	la	puerta	tras
él,	puedes	dejarnos	lo	demás.
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7.	La	captura	de	Birdy	Edwards

Como	McMurdo	había	dicho	la	vivienda	donde	habitaba	era	una	solitaria	y	muy
apropiada	para	el	crimen	que	habían	planeado.	Estaba	en	el	fleco	extremo	de	la	villa
y	 permanecía	 de	 espaldas	 a	 la	 carretera.	 En	 cualquier	 otro	 caso	 los	 conspiradores
simplemente	 llamaban	 a	 su	 hombre,	 como	 habían	 hecho	 varias	 veces	 antes,	 y
vaciaban	 sus	 pistolas	 en	 su	 cuerpo;	 pero	 en	 esa	 circunstancia	 era	 muy	 imperioso
descubrir	cuánto	sabía,	cómo	lo	sabía,	y	qué	había	sido	informado	a	sus	empleadores.

Era	posible	que	llegaran	demasiado	tarde	y	que	el	trabajo	ya	haya	sido	hecho.	Si
ése	era	el	caso,	por	lo	menos	tendrían	su	venganza	con	el	hombre	que	lo	había	hecho.
Pero	 estaban	 esperanzados	 en	 que	 nada	 de	 gran	 importancia	 había	 llegado	 al
conocimiento	 del	 detective,	 o	 de	 otra	 forma,	 argüían,	 no	 se	 habría	 molestado	 en
escribir	 toda	 esa	 trivial	 información	 que	 McMurdo	 afirmaba	 haberle	 dado.	 Sin
embargo,	todo	esto	lo	sabrían	de	sus	propios	labios.	Una	vez	en	su	poder,	hallarían	la
manera	 de	 hacerlo	 hablar.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 habían	 operado	 a	 un	 testigo
renuente.

McMurdo	se	encaminó	a	Hobson’s	Patch	como	fue	acordado.	La	policía	parecía
haber	tomado	un	particular	interés	en	él	esa	mañana,	y	el	capitán	Marvin,	aquél	que
había	 mencionado	 su	 viejo	 conocimiento	 mutuo	 con	 él	 en	 Chicago,	 le	 dirigió	 la
palabra	mientras	esperaba	en	 la	estación.	McMurdo	se	despidió	de	él	y	se	 rehusó	a
hablar	con	él.	Estaba	de	vuelta	de	su	misión	en	la	tarde,	y	se	encontró	con	McGinty
en	la	Union	House.

—Él	va	a	venir	—declaró.
—¡Bien!	—opinó	McGinty.
El	gigante	estaba	con	su	camisa	con	mangas,	con	cadenas	y	sellos	fulgurando	a

través	 de	 su	 amplio	 chaleco	y	 un	 diamante	 destellando	por	 los	 lados	 de	 su	 erizada
barba.	La	bebida	y	la	política	habían	hecho	al	jefe	un	hombre	tan	rico	como	poderoso.
Lo	más	terrible,	por	lo	tanto,	parecía	ser	esa	visión	de	la	prisión	o	la	horca	que	se	le
habían	aparecido	la	noche	anterior.

—¿Presumes	que	sepa	bastante?	—formuló	ansiosamente.
McMurdo	sacudió	su	cabeza	sombríamente.
—Ha	estado	a	aquí	algún	tiempo,	seis	semanas	por	lo	menos.	Creo	que	no	vino	a

estas	partes	para	ver	el	panorama.	Si	ha	estado	trabajando	entre	nosotros	ese	tiempo
con	 el	 dinero	 de	 las	 compañías	 ferrocarrileras	 a	 sus	 espaldas,	 supongo	 que	 ha
obtenido	resultados,	y	que	se	los	ha	enviado.

—No	hay	ni	un	hombre	débil	en	la	logia	—vociferó	McGinty—.	Leales	como	el
acero,	 todos	 ellos.	 ¡Y	 aún	 así,	 por	 el	 Señor!	Está	 ese	 canalla	 de	Morris.	 ¿Qué	 hay
sobre	él?	Si	 algún	hombre	nos	delata,	 sería	él.	He	pensado	en	enviar	un	par	de	 los
muchachos	antes	de	la	noche	para	darle	una	paliza	y	ver	qué	le	pueden	sacar.
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—Bien,	 no	habría	 daño	 alguno	 en	 ello	—contestó	McMurdo—.	No	negaré	 que
tengo	una	simpatía	por	Morris	y	lamentaría	que	lo	golpearan.	Me	ha	hablado	una	o
dos	veces	sobre	problemas	de	la	logia,	y	aunque	no	se	parezca	a	usted	o	a	mí,	no	me
parece	 ser	 de	 la	 clase	 que	 delate.	 Pero	 nuevamente	 no	 es	 para	mí	 el	 introducirme
entre	él	y	usted.

—¡Le	daré	su	merecido	al	viejo	diablo!	—pronunció	McGinty	con	un	juramento
—.	He	tenido	puesto	mi	ojo	en	él	todo	este	año.

—Bueno,	usted	sabe	más	sobre	eso	—respondió	McMurdo—.	Pero	lo	que	sea	que
haga	 debe	 hacerlo	 mañana;	 pues	 debemos	 permanecer	 por	 lo	 bajo	 hasta	 que	 este
asunto	 de	 Pinkerton	 esté	 solucionado.	 No	 debemos	 lograr	 que	 la	 policía	 esté
husmeando,	hoy	más	que	todos	los	días.

—Tienes	 razón	 —mencionó	 McGinty—.	 Y	 percibiremos	 del	 mismo	 Birdy
Edwards	de	dónde	obtuvo	sus	noticias	aunque	tengamos	que	despedazar	su	corazón
antes.	¿Él	pareció	presentir	una	trampa?

McMurdo	se	rió.
—Creo	que	lo	agarré	en	su	punto	débil	—dijo—.	Si	pudo	seguir	tan	bien	el	rastro

de	 los	 Scowrers,	 está	 listo	 para	 seguirlo	 hasta	 el	 infierno.	 Tomé	 su	 dinero	 —
McMurdo	esbozó	una	sonrisa	maliciosa	a	la	par	que	sacaba	un	manojo	de	dólares	en
billetes—,	y	conseguiré	más	cuando	él	haya	visto	todos	mis	papeles.

—¿Qué	papeles?
—Bueno,	no	hay	papeles.	Pero	lo	llené	de	palabras	sobre	constituciones	y	libros

de	reglas	y	formularios	de	membresía.	Él	espera	llegar	hasta	el	fondo	de	todo	antes	de
irse.

—Tengamos	 fe,	 él	 estará	 justo	 ahí	 —afirmó	 McGinty	 toscamente—.	 ¿No	 te
preguntó	por	qué	no	le	llevaste	los	papeles?

—Como	si	yo	fuera	a	cargar	tales	cosas,	y	yo	siendo	un	hombre	sospechoso,	y	el
capitán	Marvin	tras	de	mí	hablándome	el	mismo	día	en	el	depósito.

—Sí,	escuché	sobre	eso	—insinuó	McGinty—.	Me	imagino	que	lo	más	pesado	de
este	negocio	está	recayendo	en	ti.	Lo	podríamos	poner	en	un	viejo	respiradero	cuando
hayamos	 terminado	 con	 él;	 pero	 como	 sea	 que	 trabajemos	 no	 podremos	 ocultar	 el
hecho	de	que	el	hombre	esté	viviendo	en	Hobson’s	Patch	y	tú	hayas	estado	allí	hoy.

McMurdo	se	encogió	de	hombros.
—Si	lo	manejamos	bien,	nunca	podrán	probar	el	homicidio	—reconoció—.	Nadie

lo	podrá	ver	ir	a	la	casa	después	del	anochecer,	y	yo	me	encargaré	de	que	nadie	lo	vea
salir.	Ahora	vea,	Concejal,	le	enseñaré	mi	plan	y	le	pediré	que	meta	a	los	demás	en
esto.	Todos	vendrán	a	 la	hora	prevista.	Muy	bien.	Él	 llega	a	 las	diez.	Golpeará	 tres
veces	la	puerta,	y	yo	se	la	abriré.	Entonces	me	pondré	detrás	de	él	y	la	cerraré.	Será
nuestro	hombre	entonces.

—Es	todo	fácil	y	simple.
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—Sí;	 pero	 el	 siguiente	 paso	 requiere	 consideración.	 Es	 un	 difícil	 blanco.	 Está
fuertemente	 armado.	 He	 jugado	 con	 él	 apropiadamente,	 y	 parece	 estar	 bien	 en
guardia.	Suponga	que	 lo	meto	dentro	de	un	cuarto	 con	 siete	hombres	 en	él	 cuando
esperaba	hallarme	solo.	Va	a	haber	un	tiroteo,	y	alguien	resultará	herido.

—Así	es.
—Y	el	ruido	traerá	a	todos	los	malditos	policías	del	municipio	al	lugar.
—Creo	que	está	en	lo	correcto.
—Así	es	como	obraré.	Todos	ustedes	estarán	en	el	gran	aposento,	el	mismo	que

vio	cuando	tuvo	una	conversación	conmigo.	Le	abriré	la	puerta,	 lo	conduciré	por	el
salón	más	allá	de	la	puerta,	y	lo	dejaré	allí	a	la	par	que	busco	los	papeles.	Eso	me	dará
la	 ocasión	 de	 decirle	 cómo	 están	 yendo	 las	 cosas.	 Entonces	 regresaré	 con	 él	 con
algunos	papeles	falsificados.	Mientras	esté	leyendo	saltaré	sobre	él	y	sujetaré	el	brazo
con	el	que	agarraría	su	pistola.	Me	oirán	 llamarlos	y	ustedes	se	apresurarán	dentro.
Cuanto	más	rápido	mejor;	pues	es	un	hombre	tan	fuerte	como	yo,	y	puede	ser	que	yo
tenga	más	 de	 lo	 que	 pueda	 contener.	 Pero	 les	 garantizo	 que	 lo	 detendré	 hasta	 que
hayan	llegado.

—Es	un	buen	plan	—enunció	McGinty—.	La	logia	le	estará	en	deuda	después	de
esto.	Creo	que	cuando	me	mueva	de	esta	presidencia	ya	podré	poner	el	nombre	del
hombre	que	viene	después	de	mí.

—Seguro,	Concejal,	soy	poco	más	que	un	recluta	—aseguró	McMurdo;	pero	su
semblante	demostraba	lo	que	pensaba	del	cumplido	del	gran	hombre.

Cuando	 hubo	 retornado	 a	 su	 hogar	 hizo	 sus	 propias	 preparaciones	 para	 la	 dura
noche	 que	 estaba	 ante	 él.	 Primero	 se	 aseó,	 aceitó,	 y	 cargó	 su	 revólver	 Smith	 &
Wesson.	Luego	examinó	la	estancia	en	la	que	el	detective	iba	a	ser	atrapado.	Era	un
extenso	apartamento,	con	una	larga	mesa	en	el	centro,	y	la	gran	estufa	a	un	lado.	A
cada	 uno	 de	 los	 demás	 flancos	 había	 ventanas.	 No	 había	 postigos	 en	 ésas;	 sólo
delgadas	cortinas	que	las	cubrían	a	través.	McMurdo	las	inspeccionó	atentamente.	Sin
duda	le	debe	haber	impactado	que	el	cuarto	sea	muy	expuesto	para	una	reunión	tan
secreta.	 Aún	 así	 su	 distancia	 de	 la	 carretera	 la	 hacía	 de	 menos	 consecuencias.
Finalmente	 discutió	 el	 problema	 con	 su	 amigo	 inquilino,	 Scanlan,	 aunque	 era	 un
Scowrer,	era	un	inofensivo	hombrecito	que	era	demasiado	débil	para	estar	en	contra
de	 la	 opinión	 de	 sus	 camaradas,	 estaba	 discretamente	 horrorizado	 por	 los	 actos
sangrientos	 a	 los	 que	 ciertas	 veces	 había	 sido	 forzado	 a	 asistir.	McMurdo	 le	 contó
escasamente	lo	que	pretendía	hacer.

—Y	si	yo	 fuera	 tú,	Mike	Scanlan.	Me	pasaría	 la	noche	 fuera	para	salir	de	esto.
Habrá	un	trabajo	sangriento	aquí	antes	de	la	mañana.

—Bueno,	 así	 será,	 Mac	 —respondió	 Scanlan—.	 No	 es	 la	 voluntad	 sino	 los
nervios	lo	que	me	estremecen.	Cuando	vi	al	gerente	Dunn	morir	en	aquellas	hulleras
fue	más	de	lo	que	pude	resistir.	No	estoy	hecho	para	esto,	no	como	tú	o	McGinty.	Si
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la	logia	pensara	lo	peor	de	mí,	únicamente	haría	como	me	aconsejaste	y	los	dejaría	a
ustedes	esta	noche.

Los	 hombres	 llegaron	 a	 la	 hora	 planeada.	 Eran	 aparentemente	 ciudadanos
respetables,	bien	vestidos	y	 limpios;	pero	un	 juez	de	 rostros	habría	 leído	muy	poca
esperanza	para	Birdy	Edwards	en	esas	tiesas	bocas	y	crueles	ojos.	No	había	hombre
en	 la	 habitación	 cuyas	 manos	 no	 se	 hayan	 enrojecido	 una	 docena	 de	 veces	 antes.
Estaban	tan	endurecidos	con	respecto	al	homicidio	como	un	carnicero	con	las	ovejas.

Primero,	por	 supuesto,	 tanto	en	apariencia	como	en	delito,	 estaba	el	 formidable
jefe.	Harraway,	 el	 secretario,	 era	 un	 hombre	 enjuto	 y	 severo	 con	 un	 cuello	 largo	 y
descarnado	 y	 nerviosas	 y	 defectuosas	 extremidades,	 un	 hombre	 de	 fidelidad
incorruptible	 donde	 concernían	 las	 finanzas	 de	 la	 orden,	 y	 sin	 ninguna	 noción	 de
justicia	 u	 honestidad	 a	 nadie	 más	 allá	 de	 eso.	 El	 tesorero,	 Carter,	 era	 un	 tipo	 de
mediana	 edad,	 con	 una	 expresión	 impasible,	mejor	 dicho	malhumorada,	 y	 una	 piel
amarillo	pergamino.	Era	un	organizador	capaz,	y	los	propios	detalles	de	casi	todas	las
barbaries	habían	salido	de	su	cerebro	conspirador.	Los	dos	Willaby	eran	hombres	de
acción,	 muchachos	 altos	 y	 delgados	 con	 talantes	 determinados,	 a	 la	 vez	 que	 su
compañía,	 el	 Tigre	Cormac,	 un	 fuerte	 y	 atezado	 joven,	 era	 temido	 incluso	 por	 sus
propios	camaradas	por	la	ferocidad	de	su	disposición.	Estos	eran	los	hombres	que	se
reunieron	 aquella	 noche	 bajo	 el	 techo	 de	 McMurdo	 para	 matar	 al	 detective	 de
Pinkerton.	Su	anfitrión	había	colocado	whisky	sobre	la	mesa,	y	se	habían	apresurado
a	 prepararse	 para	 el	 oficio	 que	 tenían	 por	 delante.	 Baldwin	 y	 Cormac	 ya	 estaban
medio	borrachos,	y	el	licor	había	sacado	toda	su	violencia.	Cormac	puso	sus	manos
en	la	estufa	por	un	instante,	había	sido	encendida,	pues	las	noches	aún	eran	frías.

—Esto	lo	hará	—comentó,	con	un	juramento.
—Sí	 —expresó	 Baldwin	 entendiendo	 su	 significado—.	 Si	 es	 atado	 a	 eso,

tendremos	la	pura	verdad	de	él.
—Tendremos	 la	 verdad	 de	 él,	 no	 teman	—articuló	McMurdo.	Tenía	 nervios	 de

acero,	 este	 hombre;	 pues	 aunque	 todo	 el	 peso	 del	 asunto	 estaba	 en	 él	 sus	modales
estaban	 tan	 relajados	 e	 indiferentes	 como	 siempre.	 Los	 demás	 lo	 notaron	 y	 lo
aclamaron.

—Serás	tú	el	que	lo	entretenga	—afirmó	el	jefe	en	tono	aprobatorio—.	Ninguna
advertencia	tendrá	hasta	que	tu	mano	esté	en	su	garganta.	Es	una	pena	que	no	halla
postigos	en	las	ventanas.

McMurdo	se	encaminó	hacia	una	y	otra	y	las	cerró	más	herméticamente.
—Ahora	nadie	puede	ya	espiarnos.	La	hora	se	acerca.
—Tal	vez	no	vendrá.	Tal	vez	tuvo	un	sentimiento	de	peligro	—dijo	el	secretario.
—El	vendrá,	no	 teman	—replicó	McMurdo—.	Está	 tan	ansioso	por	venir	como

ustedes	lo	están	por	verlo.	¡No	olviden	eso!
Todos	 se	 sentaron	como	 figuras	de	cera,	 algunos	con	 sus	 anteojos	 arrastrados	a
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medio	camino	de	sus	labios.	Tres	fuertes	golpes	sonaron	en	la	puerta.
—¡Silencio!	—McMurdo	 alzó	 su	mano	 para	 indicar	 precaución.	 Una	 exultante

mirada	pasó	alrededor	de	aquel	círculo,	y	 las	manos	 fueron	colocadas	en	 las	armas
escondidas.

—¡Ni	 un	 solo	 sonido,	 por	 sus	 vidas!	 —musitó	 McMurdo,	 mientras	 salía	 del
cuarto,	cerrando	la	puerta	cuidadosamente	detrás	de	él.

Con	los	oídos	atentos	esperaron	los	asesinos.	Contaron	los	pasos	de	su	compañero
por	 el	 pasillo.	 Lo	 escucharon	 abrir	 la	 puerta	 exterior.	 Hubo	 pocas	 palabras
bienvenida.	Entonces	se	percataron	de	unas	extrañas	pisadas	dentro	y	de	una	voz	no
familiar.	Un	instante	después	vino	el	portazo	y	la	vuelta	de	la	llave	en	el	cerrojo.	Su
presa	estaba	a	salvo	dentro	de	la	trampa.	El	Tigre	Cormac	se	rió	horriblemente,	y	el
jefe	McGinty	cerró	su	boca	con	su	gran	mano.

—¡Estate	quieto,	idiota!	—murmuró—	¡Lo	echarás	a	perder	todo!
Hubo	 una	 conversación	 en	 susurro	 en	 la	 habitación	 contigua.	 Parecía	 ser

ininteligible.	Entonces	la	puerta	se	abrió,	y	McMurdo	apareció,	con	su	dedo	sobre	sus
labios.

Fue	 hasta	 el	 final	 de	 la	 mesa	 y	 los	 miró	 a	 todos.	 Un	 sutil	 cambio	 le	 había
sobrevenido.	Sus	maneras	eran	las	de	alguien	que	tenía	un	gran	trabajo	por	hacer.	Su
semblante	 se	 había	 afirmado	 como	 el	 granito.	 Sus	 ojos	 brillaban	 con	 una	 furiosa
excitación	detrás	de	sus	 lentes.	Se	había	convertido	en	un	 líder	visible	de	hombres.
Clavaron	su	mirada	en	él	con	apremiante	interés,	pero	no	dijo	nada.	En	cambio	con	la
misma	mirada	observó	a	cada	uno	de	los	hombres.

—¡Bueno!	—gritó	McGinty	por	fin—.	¿Está	aquí?	¿Está	Birdy	Edwards	aquí?
—Sí	 —McMurdo	 respondió	 lentamente—.	 Birdy	 Edwards	 está	 aquí.	 ¡Yo	 soy

Birdy	Edwards!
Transcurrieron	diez	segundos	luego	de	esa	breve	conversación	durante	el	cual	el

aposento	 parecía	 estar	 vacío,	 pues	 tan	 profundo	 era	 el	 silencio.	 El	 siseo	 de	 una
caldera	 sobre	 la	 estufa	 se	 agudizó	y	 se	 volvió	 estridente	 para	 el	 oído.	Siete	 rostros
pálidos,	 todos	 dirigidos	 a	 este	 hombre	 que	 los	 dominaba,	 estaban	 inmóviles	 de
absoluto	 terror.	 Entonces,	 con	 un	 repentino	 rompimiento	 de	 cristales,	 una	 gran
cantidad	de	resplandecientes	cañones	de	rifle	irrumpieron	a	través	de	cada	ventana,	a
la	par	que	las	cortinas	eran	apartadas	de	sus	pendientes.

Ante	esa	visión	el	jefe	McGinty	dio	un	rugido	de	oso	herido	y	se	lanzó	a	la	puerta
semiabierta.	 Un	 revólver	 apuntado	 lo	 encontró	 con	 los	 decididos	 ojos	 azules	 del
capitán	Marvin	 de	 la	 Policía	Minera	 centelleando	 detrás	 de	 él.	El	 jefe	 retrocedió	 y
cayó	en	su	silla.

—Estará	más	seguro	allí,	Concejal	—reconoció	el	hombre	que	habían	conocido
como	McMurdo—.	Y	usted,	Baldwin,	si	no	retira	su	mano	de	su	pistola,	le	ahorrará
un	trabajo	al	verdugo.	Sáquela,	o	por	el	Señor	que	me	hizo...	así,	eso	está	bien.	Hay
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cuarenta	 hombres	 armados	 en	 torno	 a	 esta	 casa,	 y	 se	 pueden	 figurar	 por	 ustedes
mismos	qué	oportunidades	tienen.	¡Coja	sus	pistolas,	Marvin!

No	había	posible	resistencia	bajo	la	amenaza	de	esos	rifles.	Los	hombres	fueron
desarmados.	Hoscos,	tímidos,	y	sorprendidos,	todavía	estaban	sentados	alrededor	de
la	mesa.

—Me	 gustaría	 decirles	 unas	 palabras	 antes	 que	 nos	 separemos	—mencionó	 el
hombre	 que	 los	 había	 entrampado—.	Me	 parece	 que	 no	 nos	 volveremos	 a	 ver	 de
nuevo	hasta	que	me	vean	comparecer	en	el	tribunal.	Les	daré	algo	para	que	piensen
por	un	largo	tiempo.	Me	conocen	ahora	por	lo	que	soy.	Por	lo	menos	puedo	poner	mis
cartas	 sobre	 la	mesa.	 Soy	Birdy	Edwards	 de	 la	 oficina	 de	 Pinkerton.	 Fui	 escogido
para	desarmar	su	banda.	Tenía	un	juego	difícil	y	peligroso	ante	mí.	Ni	un	alma,	ni	una
sola	alma,	ni	siquiera	mis	más	cercanos	o	más	queridos,	sabían	que	lo	estaba	jugando.
Sólo	 el	 capitán	Marvin	 aquí	 y	mis	 empleadores	 lo	 sabían.	 ¡Pero	 ha	 terminado	 esta
noche,	gracias	a	Dios,	y	yo	soy	el	ganador!

Las	siete	pálidas	caras	rígidas	lo	observaron.	Había	un	odio	inimaginable	en	sus
ojos.	Él	leyó	la	implacable	amenaza.

—Quizás	piensen	que	el	 juego	no	ha	 terminado	aún.	Bueno,	acepto	mis	 riesgos
por	 eso.	De	 cualquier	 forma,	 algunos	 de	 ustedes	 dejarán	 de	 respirar,	 y	 hay	 sesenta
además	 de	 ustedes	 que	 verán	 la	 cárcel	 esta	 noche.	 Les	 diré	 esto,	 que	 cuando	 fui
puesto	en	este	 trabajo	nunca	creí	que	hubiera	una	sociedad	 tal	como	la	suya.	Pensé
que	eran	habladurías	de	los	periódicos,	y	que	lo	probaría	por	mí	mismo.	Me	dijeron
que	tenía	que	ver	con	los	Freemen;	por	lo	que	fui	a	Chicago	y	me	hice	uno.	Entonces
estuve	más	seguro	que	nunca	que	no	eran	más	que	exageraciones	de	los	diarios;	pues
no	hallé	daño	alguno	en	la	sociedad,	sino	una	comunidad	caritativa.

Aún	 así,	 debía	 proseguir	 con	 mi	 trabajo,	 y	 me	 vine	 a	 los	 valles	 del	 carbón.
Cuando	 llegué	a	este	 lugar	aprendí	que	estaba	equivocado	y	que	no	era	una	novela
barata	después	de	todo.	Por	lo	que	me	quedé	para	vigilarla.	Nunca	maté	a	un	hombre
en	Chicago.	 Jamás	 forjé	 un	 dólar	 en	mi	 vida.	Aquellos	 que	 les	 di	 eran	 tan	 buenos
como	 los	 otros;	 pero	 ninguna	 vez	 usé	 el	 dinero	 de	 mejor	 forma.	 Pero	 conocía	 el
camino	para	obtener	su	buena	voluntad,	por	lo	que	pretendí	que	la	ley	estaba	detrás
de	mí.	Todo	funcionó	como	lo	planeé.

Así	que	me	uní	 a	 su	 logia	 infernal,	y	participé	en	 sus	concilios.	Quizás	puedan
decir	 que	 eran	 tan	 perverso	 como	 ustedes.	 Pueden	 decir	 lo	 que	 quieran,	 siempre	 y
cuando	los	atrape.	¿Pero	cuál	es	la	verdad?	La	noche	que	fui	con	ustedes	a	golpear	al
viejo	 Stanger,	 no	 le	 pude	 advertir,	 pues	 no	 hubo	 tiempo;	 pero	 detuve	 su	 mano,
Baldwin,	cuando	lo	podría	haber	matado.	Si	alguna	vez	sugería	cosas,	para	mantener
mi	 lugar	 entre	 ustedes,	 eran	 cosas	 que	 sabía	 que	 podía	 prevenir.	No	 pude	 salvar	 a
Dunn	ni	 a	Menzies,	pues	no	conocía	 lo	 suficiente;	pero	veré	que	 sus	asesinos	 sean
colgados.	Le	di	a	Chester	Wilcox	una	advertencia,	para	que	así	cuando	volara	su	casa,
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él	y	su	compañía	estuvieran	escondidos.	Hubo	varios	crímenes	que	no	pude	detener;
pero	si	miran	hacia	atrás	y	piensan	cuán	seguido	su	hombre	iba	a	su	vivienda	por	otro
camino,	o	estaba	en	medio	del	pueblo	cuando	iban	por	él,	o	se	quedaba	dentro	de	la
pensión	cuando	pensaban	que	iba	a	salir,	podrán	ver	mi	trabajo.

—¡Tú	maldito	traidor!	—silbó	McGinty	a	través	de	sus	dientes	cerrados.
—Sí,	John	McGinty,	puede	llamarme	así	si	eso	calma	su	aflicción.	Usted	y	los	de

su	 tipo	han	sido	 los	enemigos	de	Dios	y	el	hombre	en	estos	 lares.	Se	necesitó	a	un
hombre	 para	 introducirse	 entre	 ustedes	 y	 los	 pobres	 diablos	 de	 hombres	 y	mujeres
que	mantenían	bajo	su	yugo.	Solamente	había	una	manera	de	hacerlo,	y	yo	lo	hice.
Ustedes	 me	 llamarán	 traidor;	 pero	 creo	 que	 hay	 miles	 que	 me	 denominarán	 un
libertador	que	se	fue	hasta	el	mismo	infierno	para	salvarlos.	He	aguantado	tres	meses
de	esto.	No	pasaría	otros	tres	meses	así	nuevamente	aunque	me	soltaran	el	erario	de
Washington	 por	 ello.	 Debía	 quedarme	 en	 ello	 hasta	 que	 lo	 tuviera	 todo,	 todos	 los
hombres	 y	 todos	 los	 secretos	 en	 mi	 mano.	 Hubiera	 esperado	 un	 poco	 más	 sino
hubiera	venido	a	mi	conocimiento	que	mi	secreto	estaba	a	punto	de	salir.	Una	carta
había	llegado	a	la	villa	que	los	hubiera	alertado	a	todos.	Entonces	tuve	que	actuar	y
actuar	rápidamente.

No	 tengo	 más	 que	 decirles,	 excepto	 que	 cuando	 mi	 hora	 llegue	 moriré	 más
tranquilamente	cuando	piense	en	la	labor	que	hice	en	este	valle.	Ahora,	Marvin,	ya	no
le	detengo	más.	Lléveselos	y	termine	con	esto.

Hay	un	poco	más	que	contar.	A	Scanlan	le	había	llegado	una	nota	sellada	para	ser
dejada	en	 la	dirección	de	miss	Ettie	Shafter,	una	misión	que	aceptó	con	un	guiño	y
una	sonrisa	entendida.	En	las	tempranas	horas	de	la	mañana	una	hermosa	mujer	y	un
hombre	bastante	 apagado	abordaron	un	 tren	especial	que	había	 sido	enviado	por	 la
compañía	ferrocarrilera,	e	hicieron	un	rápido	e	ininterrumpido	viaje	fuera	de	la	tierra
del	peligro.	Era	la	última	vez	que	tanto	Ettie	o	su	amado	pusieron	sus	pies	en	el	Valle
del	Terror.	Diez	días	después	se	casaron	en	Chicago,	con	el	viejo	Jacob	Shafter	como
testigo	en	su	boda.

El	juicio	de	los	Scowrers	fue	llevado	a	cabo	lejos	del	lugar	donde	sus	adherentes
hubieran	podido	aterrorizar	a	los	guardianes	de	la	ley.	En	vano	se	resistieron.	En	vano
el	dinero	de	la	logia,	dinero	exprimido	por	medio	de	chantajes	a	todos	los	habitantes
del	 campo,	 fue	 derrochado	 como	 agua	 en	 el	 intento	 para	 salvarlos.	 Esa	 fría,	 clara,
desalmada	 declaración	 de	 alguien	 que	 conocía	 cada	 detalle	 de	 sus	 vidas,	 su
organización,	y	sus	crímenes	fue	firme	ante	todas	las	tretas	de	sus	defensores.	Por	fin
tras	muchos	años	fueron	deshechos	y	esparcidos.	La	nube	fue	levantada	para	siempre
del	valle.

McGinty	encontró	su	suerte	sobre	el	cadalso,	arrastrándose	y	gimiendo	cuando	su
última	 hora	 llegó.	 Ocho	 de	 sus	 seguidores	 principales	 compartieron	 su	 destino.
Cincuenta	de	ellos	tuvieron	distintos	grados	de	prisión.	El	trabajo	de	Birdy	Edwards
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estaba	completo.
Y	aún	así,	como	imaginó,	el	asunto	no	había	terminado	todavía.	Había	otra	mano

que	iba	a	ser	jugada,	y	otra	y	otra.	Ted	Baldwin,	por	ejemplo,	escapó	del	patíbulo;	así
como	también	los	Willaby;	y	también	varios	otros	de	los	más	bestiales	espíritus	de	la
logia.	 Por	 diez	 años	 estuvieron	 fuera	 del	 mundo,	 y	 luego	 llegó	 el	 día	 cuando
estuvieron	libres	nuevamente,	un	día	en	el	que	Edwards,	que	conocía	a	esos	hombres,
estaba	 seguro	que	 sería	 el	 final	 de	 su	vida	 en	paz.	Habían	 jurado	una	promesa	por
todo	lo	que	creían	sagrado	de	tener	su	sangre	como	venganza	por	sus	camaradas.	¡Y
se	esforzaron	muy	bien	para	mantener	su	voto!

Desde	 Chicago	 fue	 perseguido,	 tras	 dos	 intentos	 tan	 cercanos	 al	 éxito	 que	 era
seguro	 que	 el	 tercero	 lo	 acabaría.	 De	 Chicago	 fue	 con	 un	 nombre	 cambiado	 a
California,	y	 fue	allí	cuando	 la	 luz	se	desvaneció	por	un	 tiempo	de	su	vida	cuando
Ettie	Edwards	falleció.	De	nuevo	fue	casi	asesinado,	y	nuevamente	bajo	el	nombre	de
Douglas	 trabajó	 en	 un	 solitario	 cañón,	 donde	 con	 un	 compañero	 inglés	 llamado
Barker	amasó	una	fortuna.	Por	lo	menos	le	llegó	un	aviso	que	sus	sabuesos	estaban
bajo	su	pista	una	vez	más,	y	se	marchó,	justo	a	tiempo,	a	Inglaterra.	Y	de	allí	vino	el
John	Douglas	que	por	segunda	vez	se	casó	con	una	valiosa	esposa,	y	vivió	por	cinco
años	como	un	caballero	del	condado	de	Sussex,	una	vida	que	acabó	con	los	extraños
sucesos	que	hemos	escuchado.
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Epílogo

El	juicio	de	la	policía	aconteció,	en	el	cual	el	caso	de	John	Douglas	fue	referido	a
una	corte	superior.	Así	hicieron	las	sesiones	trimestrales,	en	la	cuales	fue	absuelto	por
haber	actuado	en	defensa	propia.

“Lléveselo	de	Inglaterra	a	cualquier	costo,”	escribió	Holmes	a	la	cónyuge.	“Hay
fuerzas	aquí	que	pueden	ser	más	peligrosas	que	aquellas	de	las	que	ha	escapado.	No
hay	seguridad	para	su	marido	en	Inglaterra.”

Dos	meses	habían	pasado,	y	la	cuestión	ya	se	había	disipado	de	nuestras	mentes.
Entonces	 una	mañana	 vino	 una	 nota	 enigmática	 que	 se	 había	 deslizado	 en	 nuestro
buzón.	“Válgame	Dios,	Mr.	Holmes.	¡Válgame	Dios!”	decía	la	singular	epístola.	No
había	 ni	 sobrescrito	 ni	 firma.	 Yo	 me	 reí	 con	 el	 extraño	 mensaje;	 pero	 Holmes
demostró	una	seriedad	inusitada.

—¡Una	diablura,	Watson!	—remarcó,	y	se	sentó	con	una	frente	nublada.
Tarde	en	la	noche	Mrs.	Hudson,	nuestra	ama	de	llaves,	trajo	un	mensaje	que	decía

que	 un	 caballero	 deseaba	 ver	 a	 Holmes,	 y	 que	 el	 asunto	 era	 de	 la	 más	 enorme
importancia.	Inmediatamente	tras	su	mensajera	entró	Cecil	Barker,	nuestro	amigo	de
la	Manor	House	rodeada	por	un	foso.	Su	fisonomía	estaba	dibujada	y	ojerosa.

—Me	han	dado	malas	noticias,	terribles	noticias,	Mr.	Holmes	—dijo.
—Me	lo	temía	—indicó	Holmes.
—¿No	tenía	un	telégrafo	no	es	así?
—He	recogido	una	nota	de	alguien	que	tiene	uno.
—Es	 el	 pobre	Douglas.	Me	 dijeron	 que	 su	 nombre	 era	 Edwards;	 pero	 siempre

será	Jack	Douglas	de	Benito	Cañón	para	mí.	Le	dije	que	comenzaron	juntos	un	viaje
a	África	del	Sur	en	el	Palmyra	hace	tres	semanas.

—Exacto.
—La	 nave	 alcanzó	 Ciudad	 del	 Cabo	 anoche.	 Recibí	 este	 telegrama	 de	 Mrs.

Douglas	esta	mañana.

“Jack	se	ha	perdido	a	bordo	en	un	vendaval	en	Santa	Elena.	Nadie	sabe
cómo	ocurrió	el	accidente.”

“IVY	DOUGLAS”

—¡Ha!	¿Ocurrió	de	esa	 forma,	no	es	así?	—expresó	Holmes	pensativamente—.
Bueno,	no	dudo	de	que	fue	bien	planeado.
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—¿Quiere	decir	que	no	cree	que	fue	un	accidente?
—Absolutamente.
—¿Fue	un	asesinato?
—¡De	hecho!
—Así	 también	 lo	 pienso.	 Estos	 Scowrers	 infernales,	 este	 vengativo	 nido	 de

criminales...
—No,	no,	mi	buen	señor	—notó	Holmes—.	Hay	una	mano	maestra	aquí.	No	es

un	 caso	 de	 escopetas	 aserradas	 ni	 de	 incómodas	 pistolas	 de	 seis	 cargas.	 Puedes
reconocer	a	un	viejo	maestro	por	el	recorrido	de	su	pincel.	Puedo	nombrar	un	crimen
de	Moriarty	cuando	veo	uno.	Este	crimen	es	de	Londres,	no	de	América.

—¿Pero	por	qué	motivo?
—Porque	está	realizado	por	un	hombre	que	no	puede	permitirse	fallar,	uno	cuya

única	posición	depende	del	hecho	de	que	debe	salir	exitoso.	Un	gran	cerebro	y	una
enorme	organización	han	sido	empleadas	para	 la	extinción	de	un	hombre.	Es	como
estrujar	 una	 nuez	 con	 una	máquina	 trituradora,	 un	 absurdo	 desperdicio	 de	 energía,
aunque	la	nuez	es	totalmente	aplastada.

—¿Cómo	llegó	este	hombre	a	tener	algo	que	ver	con	esto?
—Solamente	puedo	decir	que	el	primer	mensaje	que	nos	llegó	de	este	asunto	fue

de	uno	de	 sus	 lugartenientes.	Estos	americanos	estaban	bien	aconsejados.	Teniendo
una	 labor	 inglesa	 que	 hacer,	 hicieron	 sociedad,	 como	 cualquier	 otro	 criminal
extranjero	haría,	con	este	gran	consultor	del	crimen.	Desde	ese	momento	el	hombre
estaba	condenado.	Al	comienzo	se	contentaría	usando	su	maquinaria	para	hallar	a	su
víctima.	Tras	ello	indicaría	cómo	el	problema	debería	ser	tratado.	Finalmente,	cuando
leyó	en	las	noticias	sobre	el	fracaso	de	su	agente,	se	haría	a	un	lado	para	dar	un	toque
magistral.	Me	oyó	prevenir	a	este	hombre	en	Birlstone	Manor	House	que	el	peligro
que	venía	era	más	grande	que	el	pasado.	¿Estuve	en	lo	correcto?

Barker	golpeó	su	cabeza	con	su	puño	cerrado	en	su	ira	impotente.
—¿No	me	 diga	 que	 tendremos	 que	 quedarnos	 sentados	 sin	 hacer	 nada?	 ¿Dice

usted	que	nadie	puede	llegar	al	nivel	de	este	rey	de	los	diablos?
—No,	yo	no	dije	eso	—pronosticó	Holmes,	y	sus	ojos	parecían	estar	observando

lejos	en	el	 futuro—.	No	dije	que	no	puede	ser	vencido.	 ¡Pero	deben	darme	 tiempo,
deben	darme	tiempo!

Todos	nos	sentamos	en	silencio	por	algunos	minutos	mientras	esos	ojos	funestos
aún	hacían	un	esfuerzo	para	traspasar	aquel	velo.

FIN
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